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ΜΕΡΟΣ 1 
ΤΟ ΣΚΟΠΙΟ 


ΚΕΗΦΑΛΠΜΟ Ἱ 


. μικρί πόλι-μας Αρζαμάς ταν ἴσιχι πόλι δυλιαγμένι 
χίπυς. πετριγιριοµένος από ςἀπιυς φράχτες. . ὃτυς καἰπὺς 
αφτύς θλαττένανε ένα «ορό «ανατολικά). θίεινα». Ἰπρόιμα 
μίλα. θάτι χε κόκινες πεονιές. Ί αίπι, Ἀολιμένι ο ενας µε 
τον ἆλονε, οχιματί-ανε ειμπα]ίς πράςινες εχτάςις, πυ ιχύςα- 
νε θοριθόδικα απ τ' αλιλοςφιρίγµατα, πυ σχορπἰζανε ι μελι- 
ζοφάτι, ! καρδερίνες, ι χιµονιάτες κε ι ποταμίδες. | 

Μέεο απ᾿ τιν πόλι, δίπλα «τυς χίπυς, απλόνονταν ἰςιχες 
πραςιγιζµένες λίμνες. ὀπυ όλα τα πεάρια τις προ- 
αοπὶς προπολύ πεοφίςανε πια χε εύκαν τόρα Ἰλιςτορά Τιμνό- 
παρα κε «ιχαµερί θπτράχι, Κάτο απ᾿ το Ουνό έτρεχε το 
φποταµάχι Τέκα. 

Ι πόλι όμιαζε µε µοναςτίρι ἴχε ος 5 ρμάντὰ, δχλιςιὸς Χθ 


ὉὉΠΠΠΓϱ.ϱμυ-- 


2} Καλό ἴδας, 


τέςερα µοναςτίρια µε παλόγερυς, Στιν πύλι-μας ι 

βαθματυργές ἁγιες ιχόνες. Μάλιται θαθρατυργές τανε περιςὺτ 
3 . : ο ' ἳ Ἡ 

ρες απ᾿ τις απλές, Μα. θάόµατα ςτο Αρζαμάς εινέδεναυ κά. 


πος λίγα. κος Ἱιατί «ε απόςταςι εχείντα Χιλιόμετρα όριςχό- 


πίρχανε πολὲς 


λ - ᾿ αι οἩ 
τανε το κςακυζµενο Ῥάροφσχι εριμιτίρο µε τὺς εθεειμότατι- 


οςίος-τον { όςι ὃ ἀφτί προςελκίανε όλα τα βάόµατα προς 
τον τόπο-τος. . 

Όλο κι᾽ άχυες: µια «το Φάροῦο τερλός άρχιςε να θλέ. 
πι, µια χυτεύός περπάτιςε, µια χαμπύρις έγινε ίειος, µα κοντά 
στις ιχόνες-μας ὃεν ἴγα τίποτα τέτιο. | 

Διαδόθικε µια φορά, ότι τάχα ο Μίτκας Τεϊγανος, αλίτις 
κε παςίγνοςτος µεθίςτακας, πυ κάθε Χρόνο τα φότα Ὀυτύςε 
απ τι ςχισµάδα το πάγυ «το Υερὸ Τία µια µποτίλια θὗτια, 
/δ { / { ι ,. . / { 
ος ὁραµα Χξ παράτιςε,να πίνι, µετάνιοςε χε: Χιρότονιέτε 
καλόγερος «το μοναςτίρι τὺ Σοτίρος. 


δ 


ϱ. κόζµος Πιλιάδες χεεχίθικε «το µοναςτίρι. Κε κςοττά 
--ο Ἀίτχας γχοντά -το χορό µε τιν χαρδιά-τὸ έχανε μετάνιες. 
μετανούςε µπροςτά ς᾽ όλως Ίια τις αμαρτὶες-τυ χξ μάλιστα 
ομολογύςε, ότι πέρει «ύφροςε κ᾿ ἔδοςε «το ϱῃαχί τι δα το 
εµπόρυ Μπεμπέεςιν. Ο έµμπυβρος Μπεμπέςειν «ινκιωίθιχε κ 
έδαςε «το Μίτκα ένα ρύθλι για ν ανάπει λαμπάδα γα τὶ 
ςοτιρία τις πειχίς-τυο. Πολί δαµρίςανε τότε. θλέποντας πος ο. 
αμαρτολός άνΏροπος επιςτρέφι απ᾿ το ἂβόμο τις καταςτρο-οίς. 
(ςτὺς χόλπυς τις Όίκεας Γζοὶς, 


΄Έπει εκςακολυθύςε ολόχλιρι θδοµάδα. µα τι μέρα. πιχ 
τις χιροτόνιεις ο Μίτκας, ίτε ἰδε ἆλο όραμα αντίθετο. µε το 
πρότο, ἴτε για χάπια ἁλι ετία, ςτιν εχλιία όµος δεν παρ.- 
σιάςτιχε, Τι ανάµεςα «τυς ενορίτες διαδόθικε, ότι ο Ἀίτχας. 
χςατιλόθικε µέσα στι χαράδρα τυ δρόμυ Νοδοπλοτίναγια, κε 
βίπλα-τυ Ορίςκετε µια ἀδια µποτίλια ὑότκα, . 

πουν τόπο τυ σιµθάντος «ταλίκανε, για νυθεέίαᾳ ο 
διάκονος ἨἩαφνύτιος χι’ ο Επίτροπος τις 8χλιςίας έμπορος ὃι- 


νύχιν. 11 αποςταλμένι γρίγορα γιρίσανξ πίςο Χα μ᾽ αγανάγτιςι 


4 


πας ππητσ τν ππτττ--- 


Διλόςανει τι ο Ἀδίτχας µε τα ςοςτά ,ἶνεα ανᾶσθιτος. -α «φα- 
χτό. ότι θίπλα-το ὄρίςκετε πια δέφτερο άδιο µμιςομπύκαλο. 
κι όταν χατορθόςανε να τον «Χςιπνίυνε µε τα ςπροκείµατα. 
τότε αὐτός. ὕλατιμόντας, δίλοςε, ότι ἁλακεε ἍΤνόμι κ 
Ὕιροτονιθ! χαλόγερος, γιατί τάχατες νε αμαρτολός χι’. ανά- 
κσιος. 

]ςιχι χε πατριαργικὶ ταν τ΄ μιχρί πόλι-μας. Τις παρα- 
μονές τον Ὑιορτόν, Ιδιέτερα το πάσχα, οπόταν ἰι χαμπάνες 
όλον τον τριάντα εχλιειόν αρχίζανε να Ὑτιπύνε όλες μαζί. 
ετιν πόλι άρχιζε θόριθος, πυὺ αχυγότανε καλά «τα ἸἈΧοριοδά- 
χια. πυ ἵτανε διαςκορπιζµένα ἴκοςι χιλιόμετρα ολόγιρα. 

1. καμπάνα τις εθανκελίςτρας πατὺςε όλες τις ἆλες. 1 


᾿ καμπάνα τὸ μοναςτιριὺ τυ Ῥοτίρα ίταν «χαζμένι κε Ίι αφτό 


Φούςε ἸἈομένα, µε τρεμυλιαστό µμπάκο..Ἱ πειλές φονίτεες τυ 
µοναςτιριό τὸ ΝΜικόλεκ Ὑινόντανε «τον αγέρα µε Όινατά ανξ- 
Φοχατεύάζματα τον {χον. ος τρις ΄ αφτύς' προτοτραοδιστές 


πὺς ακολυθύςανε τ' ἅλα καμπαναριά. αχόµα Ἀ ιακίμαντι 5κλΙ- 


ρ , ῃ ; αι / ἳ 
κια τὶς µιαρις φιλαχίς. πὺ ιταν Ἴομενι σοτιν αχρι τις πόλις, 


ᾗ εἰ { ὁ άνκάὁ, , κ.) '.. ἡ 
σιµετίχε κι αφτί «το Ἰενιχὸ παράφονο Ἄδρο. 


Μυ ἀρεζε ν᾿ ανεὔἐνο ετα χαμπαναριά. Ίο Επιτρέπανε 
αφπτό «τα πεδιά μόνο το (πάσχα. Πολ όρα «τριφογιρνάς -στι 
ετενύτειχι ςχοτινί «κάλα. Στα πέτρινα Χιλόματα τον '΄τιχον 
χαιδεφτυκά μυρμυρίζονε τα περιςτερια. Το χεφάλι μιςοζαλίζετε 
απ᾿ τις αμέτριτες «τροφές. Από πάνο φένετε ὅλι ι πόλι µε 
τα µπαλόματα τον. διαςχορπιζµένον λιμνόν κε τα ὄέντρα τον 


. 3 κ, Ἡ μ φ 
(Φίπον, Ἑάτο απ΄ το δυνό ἵνε τα ποταµάκι Τέςςα, ο παλιός 


µίλος, το Ἑατεικονίει, τὸ γερό δάςος, παρέχιι χαρὰδρες χε ! 
μαδιά ὑύγια πυ άκυς τις πύλις, ᾿ 

ϱ. πατέρας-μυ ἵτανε στρατιότις. τυ 19-ὐ αντάϊρατος 
τον αχροὔολιςτόν τις Σιθιρας. Ἔο «ἰνταγμα αφτό δρισχότανξ 
«το γερμανικό μέτοπο κοντὰ στι Ρίγα. 

Ἠγό «πύδαζα στι δέφτερι τάχει το πραχτ 
µιτέρα-μο. νοςοχόµα. όλον τον πθρό. παν. 


ιχύ λιχίο. | 
απαςχολιµόνὺ, 


ε [ιά 
9. 


κ΄ Εγό ετει χε µεγάλονα μόνος-μυ, Ἰάθε ὀδομάδα 

µιτέρα µε το ενδιχτικό-θαθμολόγιό-μυ Ίνα γα το Ιπογράπς:. 
Ἔ οὴ "ο ν ῃ ͵ ) β 

ὶ. Βιτέρα µε διαςτικό θλέµα κίταζε τυς ὑαθμύς, έθλεπε τι 

διάρα Ίια τιν ιχνογραφία (τε τιν χαλιγραφία χε διςαρεστιµένι 

Χονύςε το κεφάλι, | 
-- Αφτό ὃα τί ὕνε: 


-' Ἠ]ό, µαµάχα ς᾽. αφτὀ ὂε φτέο, Τί µπορό ὃα να χάνο, 
µια χε εν όχο ταλέντο στιν (χνογραφία; Ἠγό, µαμάχα, 
Ξγράφιςα ἀλογο κ) αχίνος λέι, αφτὸ ὃεν [νε ἀλογο, 
Ἱωρύνι. Τότε το το φέρνο τιν ἁλι φορά κε τυ λέγο, ότι 
αφτὸ ἴἵνε ωρύνι, χ᾿ Εχίνος βίµοςε χε λέγι, ότι αφτό ὃεν (ν 
ὑτε Ὑυρύνι ύτε ἀλογο, µα ο ᾽διάολος ακέρι τὶ ἐν. Ἐπὸ 
µαμάχα., ἆλοςτε καθόλυ. «χοπό ὃεν τῦχο να Ἰίνο ζογράφος. 
ο Καλά, µα στιν καλιγραφία Ἰιατί; Για Φόςε το τετρά- 

θιό-ςο... Θεέ-μυ., πός τα μυντεύροςε; Γιατί έχις μυντεύρες ςε 
κάθε «ιρά, χ᾿ εδόὀ ανάµετα στις «ελίδες ένε πατιµένι µια χατεα- ' 
ρίδα; φυ, τί ειχαμάραὶ - | | 

-- ἆ μυντεύρες µαμάκα ἵνε γιατί έγιναν 
τιν Χατεαρίδα εΥό αθόλυ ὃε Φτέο. Τί 
θια,. ς όλα κάτι θρίςχις] Τί, επίτιδες μίπος πίγα κε έδαλο 
Εχέ τιν κατεαρίδα: 1 ίδια. ι χυτί πίγε χε χόδιχε χε «χοτόθικς. 
κ εγό πρέπι να εφθίνυμεὶ τε µεγάλι δυλιά-- χάπια επιστίµε 
Χ᾿ τι παλιγραφία. Εγό καθόλυ εχοτ 


πίγενα ςτι 


άθελα, όςο για. 
νε αφτό, µα τιν αλί- 


τό ᾖΌεν τόχο να Ὑίνο «ιν- 

Ἰραφξας, .. 
Κε τί σκοπεδις να Ίίνις:---αϕετιρὰ ροτάι ι 
υπογράφοντας το θαθμολόγιο.----Κύτευρο Ετιμάζεςε 
Γιατί Χςανά ο επιθεοριτίς γράφι, ότι απ΄ 

{ { κ / 

«κάλα ανέθικες «τι «τἐγὶ τυ ςχολιύ; 
Ἰαπνοδογοχαθαριςτίς «χοπέθις να γίνι 


-- "Όχι, Ύτε ζογράφος, ύτε εινγραφέας, ύτε χαπνοδο- 
Ὑοχαθαριςτίς.., Θα Ἰΐνο νάφτις, 


μιτέρα. 
να. γίένις 
τιν πιροζδεςτιχί 
Ἀφτό πάλι. γιατί Τς 
5. 


! ῃ ὴ / β 
κ. Γιατί νάφτις----απορὶ ςαςτιζμένι | μιτέρα. 
πο Το θίχυς ἆλο ὑάφτις... Ορίστε... ΕΠός δεν χατολα-- Α΄ 
θενις, ότι αφτό ἔχι το Ἰύςτο-τυ, : 


Ἐ µιτέρα χυνάι το χεφόλι, 

--- Ταν θλέπις τί πίγε κε ςοφίςτιχε. Ἐΐτα ἁἃλι φορά 
να µι μυ φέρνις θιάρες, γιατί ὃε θα λογαριάςο χε το νάφτι 
--.θο «ὐ τις θρέχεο. ἐν | 

Οι, πεεφτιες πο λέει Να μυ τις θρέχει, Ποτέ ὂε μυ 
τις έθρεκςε. Ἅτο κελάρι µια φορά μ᾿ έχε χκλιδόςι, ἱστερα όµος 
ολόχλιρι τιν ἆλι μέρα Ἰγλικίζµατα µε τάιζε χε Ίια τον ᾖαινι- 
µατόγραφο ἵχωςι χαπίχια μῦδοςε, Πυ ΄χε νἄτανε έτει πιο 
σιγναὶ 


ΝΕΦΑΑΔΕΟ 


Μια φορά, αφύ ἴπια διαςτικά το τςάι-μυ χι όπος-όπος 
µάζετπςα τα θιθλία-μυ, ἕτρεχεα «το ςχολιό, Στο δρόμο αντά- 
µοςα τον Ἱΐίμκα ΣἈκτύκιν--- ειντακςιότι-μυ., μικρό Εφχίνιτο αν- 
θροπάκο. | | 
Ο Ἐίμκας Ἀττύχιν ίταν άκαχο χε ἴειχο αγοράκι, Ἰπο- 
ρύςε κανένας να πυ δόςι µια «το χεφάλι, χορίς να ριπςοχινδι- 
γέπει να πάρι µρέςτα. ΊΜ᾽ εφχαρίςτιι αποτέλιονς τα πεο- 
μο-θύτιρα, πυ αφίνανε { ειντρόφι, έτρεχε «το διπλανό µαγα- 
ζάκι ν᾿ αγοράςι κολύρες για το ςχολιχό πρόγεύµα χεαν χε ἐνιοθε. 
ότι ὃν έκανε κανένα φτέκειμο, ικίχαζε τροµαγμένα. ταν 
πλιείαζε ο πεδονόµος. | 

0 Τίμχας ίχε µια μανία. Αγαπύςε τα πουλιά. {Όλι ι 
Ἀαμαρύλα τυ πατέρα-το. φίλακα τις αχλιείας του νεχροταφἰο. 
ταν Ὑιοµάτι από κλυθιά µε πυλάχια. Αγόραδε πυλιά, τα 
πυλύςε, έκανε ανταλαγές, τᾶπιανε µε θελιές ίτε µε παγίδες 
«το νεχροταφίο, να | 

Μια. φορά «τα Ὑερά τις έφαγε απ) τον πατέρα-τυ. 
οπόταν ο έμπορος Σινιὺγιν. πιγένοντας «το Ανίµα τις τα- 
γιάς-τυ., ἴδε πάνο στιν πέτρινι πλάχα «χορπιζµένο δόλοµα απὀ 
χαναθόςπορο χε ςαιτόδιχτο µε τεντοµένο το σχιν'. 

Για τα παράπονα τυ Ἀινιύγιν ο φίλαχας τράθικεε τα 
τουλύφια τυ πεδιύ, χι ο δάσκαλος τις ιεράς ιετορίας, ο πά- 
τερ Ἰενάδιος, όταν ἴχαμε θριςκεφτικά ὑπε αποδοχιµαςτικά: 


--- Τα µνιµία τα. Φτιάνωνε για ανάμνιει τον νεχρὀν. τε 
! / Δ 7 γ . 
όχι. για οπιυςδίποτε ἅλυς «κοπύς. χε δεν τεριάζι να κστίνι 
, / , νι » τα ς [ 
χονένας Ξχἰὶ παγίδες χε ἆλες ἀςχετες µε τα μνιμία ενχατα- 


Στι ςτιγµέ ἔφερε᾽ χάµποςα παραδίγµατα απ΄ τιν ιςτορία 
τις ανθροπὀτιτας., οπόταν παρόµια ὄλακτιρία «ινεπέφερε θα- 
ριές τιµορίες τον Επυράνιον. δινάµεον. | 

Πρέπι να ιποθί, ότι ὁςο για τα παραθίγµατα ο πάτερ 
Γενάδιος ἵταν μεγάλος µάςτορι. Μυ «Φένετε,. ότι αν μάθενε. 
λόχυ χάρι, ότι τιν περαζµένι θδομάδα πίγα «τον Χινιματο- 
γράφο δέχος γραφτί δια, τότε, ςχαλίζοντας το μνιμονικό-το. 
το δίχος ἆλο θᾶδριςκε Κανένα ιετορικὀ Ππεριςτατιχό, οπόταν 
Εκίνος, πυ έκανε παρόμιο ἐνκλιῤα, Οἄπερνε αχόμα στιν Ἱπα- 
ρύα ζοἱ τιν πρεπύµενι θειχί τιµορία. 


ο 0 Τέμκας προχορύςε, οφιρίζοντας αν τκίχλα, ΄Αμα µε 
δε, ανιγόκλιςε φιλοφρονιτικά τα µάτια-τυ κε ταφτόχρονα ὃἷ- 
επιςτα Χίταχκςε κατά µένανε. «άµπος προςπαθόντας να -Εχζα- 
χριθόςι----τον πλικιάζι ο άνθροπος ἐτει απλά ἵτε µε χαμιά 
ιετεροθυλία.. | 

πε, Τέμκαὶ Θ7 αργίσυµε «το μάθημα, --ἶπα.---α τοθεό 


αρ 


ϐ” αργίευµε. Στο µάθιµα ἴσος όχι, µα ςτιν προςεωγ{----το 
δίγος ἆλο. | | 
--- Δε ἢα το παρατιρίονε:!---ἶπε τρομαγμένα χε σινάµα 
2οτιμα τικἀ. 
Το θίχος ἆλο Όαᾳ το παρατιρίυνε. ὮἩ, τίποτα, ήτο 
ο πολί θα µας αφίςυν δίχος γέύµα---επίτίδες έτει (σιγα 
πα, περάζοντάς- τονε, ἍἸὙιατί ἵκςερα, ότι ο Ἠΐμχας µε το 
παραπάνο φοδότανε μάθε επίπλιχει κε παρατίριςι. 
0 Ῥέμνας αμοζφτωα ς Χθ. ὄιματίξοντας πιο Ἰλίγορα. 
ίπε πικραμένα. | 
--- Τί φτέο Ίο ς᾽ αφτό;.0 πατέρας πιγε 
χλιςιά. Εμένα ια µια στιγμ! μ΄ άφιςε «το σπίτι, αι ο ίδιος 
---γά πόςο άργιςε. ἴκι όλα έγιναν ῄια τι δέιςι, Τι το 
Ῥάλχα το «Σπάχυ µάνα-τυ ίρθε να χάνι δέιςι. 
--- Ἠός για το Βάλκα πάγιν; --άνικεα εγώ το στόμα 
---Ἑ... µίπος πέθανε: 
--- Οχι, δεν έκανε ὄειςι για τιν ανάπαφει τις ππειχίς- 
; µα για τιν ανέδρεςί- τὺ. | 
-- Για πιά ανέθρεει ακύµα;---με τρεµυλιαστί φονί χςα- 
ναρύτισα.---Τί μυ πεάλις, Τέμχα, ἵΝά. θα «ὺ Οδός μια... 
Ἐγγό, έμκα, εν ίμυνα χτες. «το ο δώ. χτες χα πιρετὸ... 
--Πιν-πιν... ταραράχ... τί... εφίριςε σα ῥελιςοφά]ος ο Τίμχας 
χει θέχνοντας τί χαρά- τυ, πο εό αχόµα τίποτα ὃεν -κέρο 
χοροπίδιςε πᾶνο ετῶνα πποδάρι. 
--Α, ν6, «οστά, ες Ύτες εν ἴςυνα. Ύγ» αδέρφ, τ 
ἵτανε τες, τί ἱτανίι. | 
--- Μα τί ίταν, επιτελυς; | 
--- ἴΝά πι. Καθόμηστε Χτες... ' το πρότο μάαρά μας 
ταν γαλικά, Ἰ. ςτρίνχλα µας παρέδιδε τα ρίµατα. π' χλί- 
νυντε µε το «Ετρ»... Δε ϐθρµπ: αλλέ, αρριδέ, αντρὲ, μὲ 
τομπέ.,. φόνακεα στον πίναχα το Ῥαέφοα, Μόλις άρχισε 
αφτός να ράφι «ρεστέ, τομπέ». χι ἀχςάφνα ανίγι ι πόρο 
κε µπένι ο Επιθεοριτίς {ο Τίμκας «ὐφροσε τα μάτια, ον: 
Ἀιεφθωίς (ο Τίμχας µε κίταχςε πολισίµαντα) κι 9. Ἐν 


5 
γ΄ 


ανίχοι τιν 


νο 


µος τιςτάχςις. Όταν. καθίσαµε, . ῥ κ, . λέγι. 
«Ἱίριι µας εινέδικε κάπιο μα: ο μα ας 
πάγιν ἔφιγε απ᾿ το επίτι-τυ. Άφιςε ειµίοςι, ὅτι έφιγε 
στο γερμανικό --ν Δε νομίζο, έν. Μάν να κας 
χορίς νἄχυν Ἰνόςι ι αἰντροφί-το. Πολι από σας ἴκςεραν, 6ε. 
θεα. Ίια τι φιγὶ αφτι απὀ πριν, Οςτόςο 9εν πιραν τον χόπο. 
να µε ιδοπιίςυν.. 1ό, χίριι...Σ----κ ἄρχιςξ χι άρχισε. µιςί 
όρα έλεγε. | 
Μυ κόπικε ι αναπνοί. Νά πι τρέχί Τέτιο Ἰείονός, 
τέτιο αχπλιχτικὀ νέο χ᾿ εἸό έχατκα απίτ, τάχα ἁροττος, 
χε τίποτα εν Κςέρο. Ίκε κανὲνας-- ὖτε ο Γιάςςχας Έευχερςς- 
τέιν. ύτε ο Φέντχας ο ἠΙπαςςμαχόφ---ὂεν περάςανε απὀ μέ- 
να ἵετερα απ᾿ τα µαθίµατα να μὸ το Ὀμγιθύνε, Ἀιντρόφι κι 
αφτί... "Όταν ο Φέντκας ἴθελε πάπες για τι πιςτόλα-τυ 
(πυγάτίζ) ἱρθε «ε μένα... Κε τόρα---νά πος... Ἠδό το μιςό 
το «χολιό «το µέτοπο Όα φίχι κ᾿ εγό τα Ὀλάκας κάθιςε 

Σαν μπόρα πετάχτικα «το «κολιό, τρέχοντας πέτακα. 
το µανδία χε, λαθρέα κςεφἐύγοντας απ΄ το δάςχαλο-επιςτάτι. 
αναχατέφτικα ςτο πλίθος τον πεδιόν, πυ θγένανε απ᾿ τι γε- 
νιχέ ϱἆλα, όὀπυ ἄκαναν τιν προςεφχί,. 

Τις κατοπινές µέρες ὁλο χε ἴχαμε ςχόλια για. τιν ιροι-- 
χί φιγί τὸ Βάλκα Σπάγιν. 


ϱ διεφθιντίς έκανε λάθος, εκφράζοντας τιν προιπόθεςι. 
ότι πιθανὀ, «ε πολύς να ἶταν Ὑνοςτό το πλάνο, τις φιγίς 
τυ Ἀπάγιν. Πιριολεχτικά κανένας τίποτα ὃεν (κεεε. ἸΚανέ- 
νας ὑτε μπορύςε να το «χεφτί, ότι ο ἈΒάλκας Σπάγιν ’ θα 
φίχι. Ἔέτιος ἔσιχος ἴταν, «ε κανένα καθγά, «ε χαμιὰ επίθεςι 
ενάντια «ε Χεένο χΐπο Ίια µίλα δεν έπερνε µέρος, τα 6ραχιά-- 
το πάντα ἵτανε πεζμένα, µε λίγα λόγια ἵτανε ακατάστατος 
χε χκάφνυ----τέτια δυλιάὶ | 

Αρχίαµε να «ιζιτὺμε ανάµεςά-μας, να προςπαθὺμε να 
εχειχνιάςυµε ο ἕνας απ᾿ τον άλονα, δεν παρατίρςε άραγε 
κανένας τίποτα προβτιµαςίες. Δεν ίνε δινατό να το σχέφτικε 
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ο άνθροπος χεάφνυ, μονομιάς «τα χαλά καθύµενα, να «οόρεςς 
το χαςχέτο-τυ ”ξ να τράθικςε στο μέτοπο. το ον 
Ο Φέντχας Μπαςςμακόφ θιµίθικε, ότι | 
τυ Ῥάλκα ένα χάρτι τον ειθιροδρομικόν γραμὀν, 
ϱ. Ντυμπίλοφ. πυ όμινε διο χρόνια ςτιν ἴδια τάχει. 
ότι αντάµοςε τις προάλες το Ὠάλχα «το µαιαζί, όπυ 
ραζε ο Ῥάλκας μπαταρία για Φανὰρι τις τπςέπις, 'Αλες 
ροφορϊξς, πυ να αποθίχνανε οπιαθίποτε προετιμαςία πια τε 
οιγί. όςο κε να προςπαθίςαµε, ὃς µπορέαµε κ θιµιθύμε. 

Ι ο. στιν τάκςι- μας ἵτανε κάἀπὺς Ἱπςοµένι, Οἱ. 
τρέχανς, ταν σα μανιαζμένι, στα μαθίματα απαντύςαν ἆλο 
αντ Ἴλον, χι Ὁ αριθµός εχίνον, πυ᾽ αφίανε ΄ιορίς γεύμα πε- 
ρίςετοςε κατά Όιο φορές απ΄ το σινιθι,μένο. 

Περάςανε κάμποςες μέρες "ακόμα. Κε Ἠ«κάφνυ Ἅτακανά 
νέο- -ἐφὶ ἵς ο μαθιτίς τις πρότις τάχεις τπυ Ἰμνάςυ ἍἈίτχας 
Τύπιχοφ. . η, 

Ι ων πυ. σκολιύ ςτα εοὔαρά σιχόθικξε «-το πήῥὂι, 

----Σὶμερά «το µάθιµα τις ιεράς ιςτορίας 4 μι συν.---- 
μιςτιχά µε ιδοπίϊςε ο Φέντκας.----Ίια τις φιχές. "Όταν 
ὄφερνα τά τοτράδια «το αναπαφτίριο τον θαςκάλον,᾽ ἄχησα. 


οι . 
5 -ςσ»- ο. 
5 ντα 50.4 


--ν 
, 


α μοι 
πλι- 


ότι έλεγαν γι αφτὀ. 

Ο ερέας-μας ο πάτερ ο νάδιος ίταν ος εὔδομίντα 
χρονόν. Το 1 πρόςοπό-τυ ὃς φενότανε καθόλυ απ΄τα Ίενις κε 
τα φρίδια-τ τυν ταν καλοθρεµένος, χε, ια να Τιρίι το χεφᾶ- 
λι-τυ. πίςο, ἀνανκαζότανε να Ἰιρίζι ν όλο-το το «ΟΟΝΙ, σιατὶ 
ο λεµός-τυ ὂε φενότανε καθόλυ. 

Ἆτιν τάχςι-μας τον αγαπὺκανε. Ἆτα μαθίματᾶ- -τυ µΜπ8- 
ρύςες να Χάνις ότι θέλις να πέζις χαρτιά, να ζογραφίως. 
να θάζις µπροςτά-ευ πάνο «ςτο θρανίο͵ αντί τιν παλιά δια- 
ἢίχι τον ἆπα Ἰορεμένο Κατ Πίνκερτον ἰτα το Ἀκέρλοχ Χολμς. 
Ίιατ ο πάτερ Γενάδιος ἴταν µέοπα. ο 

ϱ πὰτερ Ῥενάδιος µπίχε στιν τάχσι, σίχοςε το χδρ 
εὔλογόντας όλυς τυς περεθριςκὀµενυς, χα στι ςτΥΝΙ ωολά 
το μυγχριτὸ το επιςτάτι; : 
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Ἰ' 


Βασιλέφ Ὑράνιε, παράκλιτε, το πνέόθμα τις αλιδίας... 
ϱ. πάτερ Τενάδιος ἵτανε λιγάχι κυφός κε γενιχά απετύ- 
«πε να Αένε τιν προςεφχί δινατά κε καθαρά, µα χε το (δω 
πυ φάγικε, ότι «ἵμερα ο Επιςτάτις το παράκανε. "Ἔχανε μια 
Ὑιρονομίσ κ᾿ ἴπε θιμοµένα: | | 


-... 


ερ 


σποτ ως ος 


αι η 


Ξ. Ἐν Ἑ.. Τι ἵνε αφτό, Λέγε ἐέτε, πυ να Ἰτικάν 
χαλά στ αφτί» Τιατι μυνχρίζις απαράλαχτα αν το δόδι. 
Ο πάτερ Τενάδιος άρχιςε απὀ µαχριά. Ὅτιν αρχ μας: 
παραθολί για τον άςοτο ΊΤιο. Ο ΎΊιος αφτός  Όπος: 

ἳ 
τότε, έφιγε απ᾿ τον πατέρα-τυ για να πλανάτε, 
{ ο - 
χαθός φενετε; τᾶφερε «κύρα. χι ανανκάτικε ν 


πε τὸ 
κατάλαύα 
µα κατόπιν 
ιποκίπει. | ! 

ὔπιτα µας ὀµγίθικε τιν παραθολί για τα τάλαντα: 
πο: ένας χίριος ἔδοςε «τυς : δύλυς-τυ Ὑρίµατα, πυ ονοµά- 
ἔονταν τάλαντα, κε πος Χάῑιι απ᾿ τυς δὺλυς αςχολιθίκανε 
-πέρθι, χι ἁλι χρίπτανε τα χρίματ2- 


στο θµπόριο 8 πίρανε 
τίποτα ὃεν κερδίσανε.. 


χε | 
ο Τε πὶ µας λένε ι παραθολες α ρτές; ----«ξακολόθιςε- 
Γενάδιος.---ἶ πρότι παραθολί µας λέι Ίια τον ἀςο- 


κά 
ο πατς 


το Τιο. Ὁ Ίιος αρτός Ξνκατέλιπςε τον πατέρα-τυ, πολέν 
χερό πλανότανε χ8 µολατάφτα Επεςτρεπςε «το σπίτι στι 


τε ἵνα ανάνχι να πι χανένας Ίια τος ςιν- 


δοχιµάσανε τις διςτιγίες τις ος 
τι-τυς, ύτε νε ανάνκι να ιποῦ 


πατριχί «τεγι.. 
τρόφυς-κας, πυ ύτε καν. 
χι αφίκανε χριφά το σπετι- ἡτθ | 
ότι θα διετιχίσυν «το Ὀρόμο τὸ ολέθρυ. Κε ἁλιί φορά τας πᾶ- 
ροτρἰνο: αν κανένας Χεέρι πύ ἰνεα. ας τὺς Ἰράπει Ίία να μι. | 
φοθιθύνε να επιςτρέπευν, ενόςο πάρχι χαρός, στι Ἱατρίκ: 

ετέχι. Ίζε µιν. κεεχνάτε, στὶν παραθολ/, οπόταν ᾿Επέςτρατςξ 
ο άςοτος Ίιος, ο πατέρας απ΄ τιν χαλοςίνι-τὺ ὃεν άρχισε νά 
τον µαλόνι. µα τον έντιςε µε τὰ Χαλίτερα ρύχα κε διάταχςε να 
σφἀκςὺνε χαλοθρεμένο μοσχάρι, όπος για τί χιορτὶ, 'Ετςι 
κ τ.γονίς αφτόν τον ὃιο νέον πτυ παραπλαν!θέκαν θα τος 
«ιχορέςυν ια όλα χε Ώα πυς ΔἈεχτύν με ανιχτές ανκα”- 
να ὀιζτάκςο. (κο 1 α 
θα τον ιποδεχόν- 
ἡπάγιν 
νο μυκχὰρι, 


΄ 
” 
) 
π 


-... 
.. 


ο. αωτά µε κάνανε χάπος 
λαο πρότις τάχεις τον Τύπιχοφ, πος 
τανξ τι Ίοις-τυ.--.ὃεν κςέρο, µα ὅτι 0 φραντςολάς 
τιν / ' | 

ὄπιστροφι το Ἰιώό-τυ ὃε θα ςρὰχςι καλοθρεμέ 


18. 


αλά θα το τις θρέκει «τα Ὑερά µε το λορί 


τς αφτό ἵμυνα 
φον 
Φεθεος, 


--ἶ ὂε παραθολί για τα τάλαντα, ---Εχςακολύθιςς 9. 
πάτερ Γενάδιος.---λέι, ότι εν πρέπι να θάφτομε «τι Τι τις 
(κανότιπές-μας. Ἀπυδάζετε εδό λογιό-λογιό επιςτίµες, Θα τε- 
λιόςετε το σκολιό, ο παθένας θα εχλὲχει επάνχελµα κατά τις 
(κανότιτές-τυ, τον προοριιμό χε τιν κατάςταςἰ-τὸ. ΟὉ ένας απὀ 
σας θα Ἠίνι, ας πύμει ακειοςέθαςτος µεγαλέμπορος, ο άλος--- 
γιατρός, ο τρίτος----κιθερνιτιχός ιπάλιλος, Ἐάθε ἀνθροπος θα 
τας ιπολίπτετε κε θα σχέφτετε μέσα πυ: «Ἀε, αφτός ο ἀχςιος 
άνθροπος ὃεν ἑέβαπεε τα τάἀλαντά-τυ στι Ύι µα τά 
πολαπλακίαςε κ τόρα Οδίκεα απολαθένι όλα τα αγαθά 
τις ζοί». Αλά Ἅτί---εδό ο πάτερ ΓΤενάδιος µε θλίςι 
ἔπεοςε τα χέρια «τον Ὀὑρανό.---τί «ας θροτὀ, Όα 
απ᾿ αφτὺς χε τυς οµίὺς-τυς φιγάδες, ι οπί, Ἱπεριφρονόντας 
όλες τις δινατότιτες πυ τὺς δοθίχκανε, «φίχανε απ᾿ το 
επίτι για να Ορύνε ολέβρες Ίια το ςύµα χε τιν πειχί 
περιπέτιες:  κίς µεγαλόνετε «αν τριφερά λυλύδια «ε ζέοτό 
Ἱερμοκίπιο «τοργικὺ. κιπορύ, ὃεν ΄χεέρετε ύτε µπόρες, ύτε 
τρικιµίες χε ἴειχα ανθίζετε, για μεγὰλι χαρά τον δαςκάλον 
κε τον πεδαχογόν-ςας. Ἠχίνι δε..,χι᾽ αν ακόµα θα ιπερνιχίςυν 
όλες τίς διςτιχίες, Ἱορίς περιπίιε θα µεγαλόυν «αν αγριάν- 
χαθα. αεροχτιπιµένα χε πχαταπαςπαλιζµένα απ᾿ τι σκόνι 


τυ 
θρόμα, 


(Όταν ο πάτερ Γενάδιος, μεγαλόπρεπος κ᾿ ενθυκιαζµέ- 
ος, «αν προφίτις, θγίχε απ’ τιν τάκει χε. αργά-αργά ἐπλεφ- 
κε -κατά το διεφθιντίριο, εγό πίρα τιν ανάςσα-μυ. εχέφτιχα 
χε ἵπα; ... | 

--- Φέντκαί 

-- Αυπόν: 

--- Πός νοµίις για τα τάλαντα; 

ῶ--. Τίποτα. Ὠςί: 

--- ᾖλπόι 
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---Εθό τα µπέρθβπκα λιγάχι χε Ἱρόςθεςα αμ. 
πια: 

--- Ἠγὸ, Φέντχα. θα τᾶθαφτα κ᾿ εό.τα τάλαντα. Αμέ 
τί----μεγαλέμπορος. ίτε ανότερος Ιπάλιλος. 

νο ΤΚ εγό το ἴδιο,----μιςοδιςτάζοντας, οµολόχιςε ο Φέντ- 
χας, Τί τ᾽ όμορφο χε τ) οφέλιμο θλέπις να µεγαλόνι κανίς 
«το θερµοχίπιο -α λυλύδι; Φτίςε-το, χε θα µαραθί. Τ” ανχὰθι, 
τίποτα δε φοθάτε---ύτε τι θροχί ύτε τιν κάπκα.--- Φέντκα.--- 
ίπα εἸό.---μα τότε Ὑιατί ἰπε ο παπάς: «θα πολάζεςτε ςτιν 
κατοπινί ζοί». Αν χε λέι στιν Χατοπιυί, µα να πκολάζυμε 
πάλι δε θέλο] να 

ϱ. Φέντχας «ιλογίςτικε. Φενότανε. ότι. χι ο ἴδιος ὃεν 
χαλοκαταλάδενε, πος πρέπι Υ᾿ αποφίγι χανίς τιν τιµορία, πη 
το ιποςχεθίκανε. Ῥένακεε το κθφάλι ῄι απάντιε διφορύ- 
μενα. | | 
--- Ἴα, αφτό ακόμα µακριά (νε... Ἑκί µπορὶ -άτι να 
ςοφιςτύµε, 

0. µαθιτίς τις πρότις τἀχεις Τύπικοφ θγίκε Χυτός, Δεν 
ἵχεερε αχόµα. πός να πεβάςει «το µέτοπο: τον τεακόςανε μετά 
τρις µέρες, 60 Ὑιλιόμετρα απ᾿ το Δρζαμάς κοντά «το ἨΝίονι- 
Ἀόόγοροντ. ὥς | 

Ἀένε, ότι «το σπίτι Εν κςέρανε πυ να τον χάτευνε, 
τυ αἹοράςανε δόρα, κ᾿ ι µιτέρᾶ-τυ αφύ τυ πίρ Επίςιβο . 
λόγο να µι Φίγι χκανά, ιποςχέθικε να το αγορᾶςι χατά ῄτο 
καλοχέρι τυφέχι μοντεχρίςτο. Τι ἀφτό όμος τον Τύπιχοφ 
τον γελύκανε χε τον κοροιδέδανε: «Όρέα δυλιά, ετει πολί 
απὀ µας θα σινχατανέθανε να τρέχυν τρις μερᾶς ολόχιρα 
στ πόλι χε να πάρυν Τι αφτὀ δόρο αλιθινό τοφέχι». 

(λοςδιόλυ ανοπάντεχα τιν έπαθε ο Τὐπικο απ 
ὁάσχαλο τις γθογραφίας Ἰαλινόφεκι,: πυ ανάμεκά-μας τον. 
. ονοµάζαμε «Ἀόλιας ο λιαζιιένος». ΟΦονάίι ο Μαλινόφσκι 
τον Τύπικοφ. «τον πίνακα. 

κο Ἡτο., Πόκτε-μω, παλικάρι, «ε πιό 
»α φίγετε; Ἔτο Τιαπονέζικο μίπος: 


””” 


ν 


μέτοπο θέλατε 
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--- ΊΟχιι--απάντις. κχατακοχίζοντας ο Ἠύὐπιχον.--- 
ετο γερμανικό. | 
Έτειί----διχτικά κκαχολύθιςε ο Μαλινόφσχι.----λίο επι- 
τρέπετε να «ας ῥοτίο, πιος διάύολος πίγε τε κας ἔφερς 
«το Ἀίζνι-Νὀόγοροντ;, Πύ θρίςχετε τὸ χεφάλι-ςας χε πύ φο- 
λιάζυνε µέσα ς᾽ αὠτό τα δικά-μυ µαθίµατα τις Ἰβογραφίας: ΜΙ.. 
πος ὃεν (νε ολοφάνερο, «αν το Φος τις μέρας, ὅτι έπρεπε 
να πάτε µέςον τις Μόςγας. ---ἔχοςε το Χςίλο-δίχτι «το χάρτι, 


---μέεον τὸ Σμολένςχ χε τυ Μπρεςτ, αν Όέλατε να Ἅ«φίΐγετε 


«το γερμανιχό: Μα εεῖς πίγατε χε χαθίκατε αλοςδιόλυ τιν 
αντίθετ' χατέφθινςι----ετιν ανατολἰ, Ἠός πίγατε χε Ἠπέςατε 


, 


«το αντίθετο µέρος; Σπυδάζετε «Ε µένα Ίια να µπορίτε να 


ζ ὁ ώκᾷ . µ ὃν αν ον 
εφαρμόζετε στιν πραχτικὶ τις γνόεις πο ᾽αποχτάτε, τι’ όχι 
να τις χρατάτε «το κεφάλι. «α «ε «πὐπιδαριό. Ἰαθίςτε, Σα: 
πα. Φ { ἃὓ κής παλι / ] ο ο 
ϱάζο θαῦμό ιο. Ἡε να ντρεπεςτε. παλιχάρι. 


ΠἨρέπι να «ιµιόκυµε, ὁτί αποτέλεζµα το λόγυ αφτύ ίταν, 


το ότι Ι. µαθιτές νιόβοντας χκάφνυ τιν οφέλια τον . επι- 
«τιµόν, µε ολοςδιόλυ -ακινίθιστο  Ζίλο χαταπιαστἰχανε -τιν 
εχμάθιςι τις Ἰξογραφίας, µάλιςτα «χεφτίκανε χε νέο πεχνίδ., 
πυ το ονοµάκανε «φιγάς». Στο πεχνίδι αφτό ο ένας έλεγε 
καμιά παραμεθόρια πόλι, ο ἃλος ὃε έπρεπε χορίς αργοπορία 
ν᾿ απαριθµίςι τα κιριότερα «ιµία, µέκα απ΄ τα οπία περνάι ο 
θρόµος προς αρτίν.. | Ψη 

Αν ο φιγάς έκανε λάθος, τότε πλέρονε τι σιαφονιμὲνι 
τιµορία (φαντ), κ όταν δεν ἴχε να πλερόςι, τὔδιναν 
Ένα µπάτςο ἴτε µια δαχτιλιά ςτι μίτι, ανάλογα µε τι «ιµφονία. 

ΚΕΦΑΛΤΈΟ ΤΙ | 


Κάθε ϐδομάδα, τιν Τετάρτι, στι. Ίενικι ςάλα. 
αρχίςυν τα µαθίµατα γινότανε ι π | 
δοριθέ ι νίχι. 

'Ἵςτερα απ᾿ τιν προθφχί όλι Τιρίζαμε ςτ αριςτορά, όπυ, 
Ἄρέμονταν τα πορτρέτα τυ τςάρυ χε τις Ἐκαρίνας. ψ 


προτύ ν᾿ 
γεγιριχί προςεφχί. για να 
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κ. η ' 


Ο χορός άρχιζε να πςάλι τον ίμνο «Θεὲ, φίλατε τον 
τεάρο», ὁλι σιµπςάλανε. Ἐγό έπςαλα μ᾿ όλο-μὺ το λαρίνκι, 
1 φονί-μυ δεν έχανε χε τόςο για πςάλειμο, μα εγὸ τόςο έδαζα 
τα δινατά-μυ, πυ µια µὲρα ο πεδαγογός-επιςτάτις μυ (ἴπε: 

--. είς, Πόρικοφ. «ιγανότερα. γιατί χάπος το παρακάνετε. 

--- Πιράχτικα. Τί θα πι---το παραχκάνο; Μι αν ὃεν 
έχο τάλαντο ετιν οδικί ας πεάλυν ι ἁλι για τι θόριςι «τις 
νίχις, Χ᾿ Εγό ας «ιοπό; 

Στο σπίτι εκεεµιςτιρέφτικα το παράπονό-μυ ιετι μιτέρα. 
Μα ι µιτέρα χάπος χρία φέρθικε «τον πόνο-μυ χε ίπε: 

--- Μικρός ίςε ακόμα. Σα µεγαλόεις λιγάκι..Β, πολε- 
μύν, ας πολεμύν. Δυλιά-ου (νε; ρα 

-- Πός  µαµάχα, αν ἰνε δυλιά-μὺ; Γι αν µας νικίων τι. 
Ἰερμανί, Κ᾽εγό µαμάχα, διάδαςα Ύια τις θιριοδίες-τυς. Γιατί ι 
Ἱερμανί (νε τέτι ἑἀρθαρι, όστε κανένα δε λιπὺντε---ύτε τος 
Ἱέρυς, ύτε τα πεδιά. χε Ἱιατί ο τεάρος-μας ὁλὺς τυς λιπάτε: 

-- Κάθιςε[---με ᾿διςαρέεχια μῦπε ι µιτέρα. θλι-τυς 
χαλί (νε... 'Βτει όπος λιςιάχεανε---χ᾿ ι γερµανέ κι διχὶ-μας 
το ἴδιο (νε. ο τορι ο οη 

Ι. µιτέρα έφιγε; χ᾿ εγό έµινα απορύντας: διλαδί . πός 
γίνετε, όςτε ι γερμανί να µιν ἵνε χιρότερι απ’ τὺς δικὺς-μας; 
Πός δεν (νε. χιρότέρι, αφὺ (νε χιρότερι Αχόμα τις προάλες 
δίχνανε «τον κινιµάτογράφο, πος ι Ἰερμανί, χορίς να λιπύντε 
κανένα, όλα τα χένε---χαταςτρέπεανε τον καθεδρικό ναό το 
Ῥέιμς κε εχειθρίζων τις εχλιέες, µα ι διχί-μας τίποτα ὃν 
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ατακτρέπεανε χε τίποτα ὃεν εκειθρίσανε. Απ’ εναντίας «τον 
ἔδιο αφτό τον κινιματογράφὃ εγό ο ἴδιος ἴδα, ή . ρόςος 
αχειοματικός Ἰλίτοςε απ΄ τι Φοτιά ένα γερµανόπεδο. Πίγα «το 
Ό για, τα ὄ ο. | 

Ο Φέντχας «ιµφόνιςε μαζί-μυ. 

--- Ῥέδεα, θεριά. Αφτί θυλιάκκανε τι ««Λυζιτανια» 5 
τυς ιρινιχύς επιθάτες, µα Εµίς τίποτα δε θυλιάκςαμε. ο τα 
βος-µας χι ο Ενχλέζος ο τεάρος---ίνε εθγενί. Τι ο Ἰάλος 3 
πρόεδρος----Επίεις, Μα ο δικός-τυς ο Γουλιέλμος (νε χιόξος: 


1 


ο. Φέντχα,--“ρότια ΕΥ," Χᾶξ Τιατι ο Ἱςάρος τὸν 


{ 9 
γάλον ονοµάζετε πρόεδρος, 
0. Φέντχας ςιλογίςτιχα. ' 


/ λα 


--- Δεν κσέρο,---- απάντιςε,--- χάτι άχυςα, ότι ο πρόεδρός. 
τυς ὃεν ίνε καθόλο τεάρος, μα τοι μόνο, 

--. Πός αφτό --- ετςι μόνο; 

-.. Μά το θεό ὃεν κςέρο. Ἠιγό, «Χέρι, ἀιάδας ῥἐένα 
θιόλίο τυ «ινγραφἑα Δυμό. Όρέο θιθλίο---παντύ περιπέτιες, 
Ίζε κατά το θιθλίο αφτό θγένί, ότι ι Ίγὰλι «κοτόκανε τον 
τάρο-τυς, κι᾿ απὀ τότε έχυν ὀχι τκάρο, µα πρόεδρο. 

-- Πός Ἠίνετε να «χοτόνυν τον Ἱςάρο---αγανάχτιςᾳ 
εγό.---Πςεφτιές λες, ΦῬέντκα. ἴτε κάτι τα µπέρδεπεες, 

Μα µά τὸ θεό τον «κοτόσανε. Ἰκ᾽ Εχίνον τον (ίδιο τον 
ςκοτόςανε χε τι γινέκα-τυ τι ςκοτόςανε. 'Όλυς τυς διχόςανε 
χᾶ τὺς χαταδικάςανε «ε θάνατο. . 

Ότο στ Ἡνι τόρα ὃα χορίς ἆλο πςεφτιές λες, Τί ὀικακτίριο 
µπορί να χάνυν τον Ἱςάρο Νά ας πυµε, ο διχαςτίς-μας. ο 


Ιθάν Φεόντοροθιτζ, δικάζι τος κλέφτες. νά «πάςανε το φράχτι- 


τις Πλυςτζίχας---τυς δίκαςε. Ό Μίτχας- τείχανος ςύφροςε 

µια κάτα .με, πρόςρορα τον . χαλογέρον ---χκςανά αρτός τον 

θίκαςε. Αλά τον τςάρο να τον διχάει δε θα τολμίςι,' γιατί ο 
“τεάρος ο Ίδιος όλυς τυς κιθερνάι. | . 
͵ ( παρά ν 3 ) ; 

... ο. θόλις "πίστεύε, θελις µιν πιςτέθις ---θίμοςε ο 

Φέντχας, Νά ἁμα διαῦάςει το θιθλὶο ο Χάςεχας ΤΓολοδὂεχιν 

| . ; , π 
θα «ὐ το ὃόςο. Ἐχί χε το δικαςτίριο καθόλυ τέτιο ὃεν (τανε 
όπος τυ Ιθάν Φεόντοροθιτζ...Εχί  µαζέ ενα 

.) τ . . 
χε δίκαζε. χε εγτελύ θανατικί ' δη οε. λα 
“ 58, χε εχτελὺςε τι θανατικί πινι----Ἱρόςθεςε ερεβιζμόνα 

(Ω / . , ., ων 
κ µάλιςτα θιµίθικα πος Εχτέλεςαν τιν καταδ/χι Εχένι εν 
..... « ! ι ἳ - 
χρεμνύν, μα ὄχυν µια πτέτα μρίχανι--τι Ἱιλιοτίνα, Τιν 
) δν { Ὠ , , ὃ ἐ- .- 
κυρθιηυν, κ΄ ΕΧίνι ένα διο-- χε χόδι τα χερὰλια, 

8 τω Ἱςάρυ τὸ το κχόπεανε: , ' 

'πττ Ίκε τω τεάρυ χε τις τεαρίνας, χε χαπιονὺ αχόμα, }Ι 
θέλις θιθλί .. η ος οδα 
ἔλις Ὑα «η το φερο το θιθλίο αφτό; Μόνος-ευ να το διαδὰςις 
ακείζι τον χόπο..Βχί ράφι για χάπιο χαλόγερὀ,.. 'Ιτανε χατεργάρις, 

2 


. 
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χοντρός -ᾱ τάχατες άγιος, μα τιν πραϊ ματικὀτιτα ὂεν ἵτανξ 
χαθόλυ.. Βγό όταν διάθαζα γι αφτόνα, τόςυ κςεχαρθίςτικα «τὰ 
Ὑέλια, όςτε 1 µιτέρα θίμοςε, κατέθικε απ᾿ το χρεθάτι κ᾿ ἐζθι- 
«Ε τι λάμπα. Ἠγό όμος περίμενα όςπυ-να- κιµιθί, πίρα απ᾿ 
τιν ικόνα τιν καντίλα κε κανά άρχιςα να ᾿διαθάζο 
᾿Διαδόθικε, ότι «το «ταθµό μα αφετριαχὺς εχμα- 
λότυς, 

Ειγχό µε το Φέντχα βφτίς μετά τα μαθίματα τρέχκσµε 
κατά χι. 0 εταῦμός- μας θριεχότανε μακριά. ἔχςο απ᾿ τιν πό- 
λι.. ταν σνάνχι να τρόχσυµε δίπλα απ᾿ το ο ας. μέσα 
απ΄το νεαρό Ἀὰςος να θγύμθ. «τον αμακἀῖτό δρόμο κε να 
περάςυµε µιχ µακριά, ελικοιδί “χαράδρα. | 

-- Πός νομίαις, Φέντκα,---ρότισα, ---ί ο; µ 
τις. χιροπέδες (νε ἴτε, όχι; 

--- Δεν κεόρο. Ίκος να (να κε με Χιροπ πέος δες. Τιατ' 
ἩἨπορύν χε να φίγον. Μα µε τις χιροπέδες µαχριά δε φέθγιςὶ 
οερ) 


1ά όπος πιγένον ςτι φιλαν! ι φιλακιζμένι, μόλις ςέονυν τα 
πόδια. 


)) 


: ὰ ο 
-- Μα ι φιλακιζμένι ἵνε κλέφτες, ενὸ ι εχµάλοτι τὶ 
ποτα δεν κλέπκανε, 
0. Φέντκας εύφροςε τα φρίδία. | 
Κ᾿ εςί νομίζις, ότι στι φιλαχί νε μονάχα εχίνος πο 


Έχλεπιςε., ἐτε σκότοςε: Εκί, αδέρφι., χάθυντο για διάφορες 
αποθέεις. 
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--- Για πιες αχόµα διάφορες; 

-- Νά ια τέτιες... Γιατί τον χάτεανε το δά.- 
«καλο, πυ παραδίνι πέχνι; Δεν Χκδρις; Δεν κεέρις: Λιπόν ςὁ- 
πενθ, . 

Πάντα µε πὶραςε, το ότι ο Φέντκας κεέρι πβριςύτερα 
χπὀ μένα, Τα δίχος ἆλο για ότι χι αν τον βοτίςις,--Εχσόν 
απ᾿ τα µαθίµατα---αφτός πάντα κάτι θα αχεέρι. Φενετε, απ’ 
των πατέρα-τυ. Ὁ πατέρας-τυ ἵνε γραματοχομιςτίς, νι’ ο Ίρα- 
µοτοχοµιςτίς περνόντας ἀπό «σπίτι «8 σπίτι, λίγα μίπος 
αγὺι; . 

ὓο δάςκαλο τις τέχνις, ίτε. όπος τον λέγαμε Τάλκα, 
τα πεδιά τον αγαπύςαν. "ρθε στιν πόλι ςτιν αρχί "του πο- 
λέμυ, ἨΝίκιαςε Χατιχία ςτιν ἀχρι τις πόλις, Ἐγό τχάµποςες 
φορές ίμυνα «το «πίτι-τυ. Ο ίδιος αγαπύςε τα πεδιά, τ 
µάβενε να «φτιάνυνε «τον πάνχο-τυ κλυθιά, αΧάςες, παγίδες, 
Το καλοχέρι τίχενε να µαζέθι ολάχερο πεδοθέμι χε να πιγέ- 
Ὅνι µαξί-τυ στο ὃάςος ίτε «το πςάρεθμα. Ο. ίδιος ίταν μάθρος. 
λιγνός, χε περπατὺςε χοροπιδόντας λιγάκι, «αν πουλί, τι 
αφτό χε τον ονόμασαν Ράλκα 1). | | 

Ίον αρεςτάρανς ολότελα ανεπάντεχα.----γιατί 
ὃεν «χέραµε, Μεριχά πεδιὰ λέγανε. ότι τάχα (νε 
χε µε το τιλἐφονο µετάδιὸὃς ετυς γερμανύς όλα 
για τις µεταχινίςις τυ «τρατύ, Ἐρεθίκανε 
νανε, ότι τάχατες ο δάςχαλο 
λἰςστεθε τυς ανθρόπυς ςτ 
θγίκε «τι µέσι το «οστό. 


κ᾿ εµίς 
σπιγύνος 
τα µμιςτιχὰ 
Χε τέτι, πυ διαθεθεό- 
ς προτίτερα ἶταν καχύργος χε 
ὃς αμακειτύς Ὀρόμυς, χε νὰ τὸρα 


"Να εγό δεν τα πίςτεδα: πρότο. από ὃδο. 
να «ἴνορο ὃξ µπορίς να περάςις τιλεφονικό ς 
πιά ετρατίοτικά µιςτιχά χε µετακινίςις τυ 
µεταδόεις απ᾿ το Αρζαμάς: Ἐδό κε. τα «τρατέθµατα (ταν. 
ολότελα λίγα---εφτά ἀάνθροπι ςε µια ομάὺ «8, 
:ετρατιότι (Υτενςτζίκ) χε «το «ταΏμό 


σσ Γάλκα-- καλιακύδα (πουλί). | 


ἴζαμε «ε χανέ- 
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το; στρατιοτικὀ- «επιςιτιςτικύ τµίµατος, πυ µόνο το όνομα 
ίχαν, ότι (νε ςτρατιότες, µα ςτιν πρα]µατ τικότιτα ίταν { πιο 
εινιθιζµένι «φραντοολάδες. Εχτός απ’ αφτό «ε όλο αφτό το 
διάςτιµα εὐό ἔχαμε μὸνο µια µεταχίνιςι ετρατύ, οπόταν ο 
ακςιοματικός ἹἩπαλαγύςςιν µετακοµίςτικε απ᾿ τιν κατιχία τον 
Πιριάτιν «τὺς Μπαςιότιν, κε καμιά ἁλι µεταχίνιςι ὂεν 


ΞγινΕ. 
Όςον αφορά, Ίια το ότι ο δάςκαλος ἴτανε κακύργος, ---- 


αφτό ἵτανε πέρα. πέρα πεεφτιά. Τὔθγαλε αφτό απ΄ το στο. 


ο Πέτκας Ζολοτύχιν, πυ, όπος κκέρυν όλ, (νε τροµερύς πες 

στις χι αν ευ Ὀιτίει δανυιά τρία καπίχια, ἱςτερα Όα σρκζοτ ετε 

ὁτι ςυ τα επέστρεπες, ίτε θα ςυ απιςτρέπει τι θόλτα ὨΌδΐχο 

-ανκίςτρια κ΄ ἱςτερα θα «υ διαθεῦεόνι, ότι έτει Χε τιν ἍἨπίρε. 

ες τί καχύργος µπορί να ὄἹι ἂπ' το δάς σκαλο; Κε το πρό- 

κοπό-το δεν το Φανερόνι, κ ι περπατιςιά-τὺ [νε χομικίά, χι 
ο ἴδιος (νε καλός, κ ς᾽ Επίµετρο λιγνός κε πάντα θίχι. 

"Ἔτει τρέχςαµε µε το Φέντκα ος τι χαράδρα. Εδό οξ 
μπόρεσα πια να ροον- τιν ο κκὰ ας. το 
Ὀέντκα, 

-- ΌΦεντ, Τιατί, μά τιν «αλίθιὰ, τον αρεετάρανε το 
δάςκαλο; «Αφτά δὰ (νε πεεφτιές κ ια το ο. χε για τον 
καχκύργο; - 

-- Βέδεα, πεεφτιές.---απάντιςε εχίνος, ὄραδίνοντας το 
δίμα χε προςεχτικά χιτάζοντάς Ἱίρο, «άµπος ΄ νᾶμαςταν ὀχ: 
Έκςο στον κάμπο, µα ανάµεζα σε αόζμο. --Έον αρεετάρανε, 
αδέρφι, γιὰ τω πολιτικί. 

Δεν πρόχανα να βοτίσο πθριςότερες λεπτοµέριες απ΄ το 
Φέντκα, Ίια πίά ακριδός πολιτικί αρεςτάρανε το δάσκαλο 
ὁπόταν πίςο απ᾿ τιν χαμπἰ αχυςτίκανε δαριά ποδοδολιτά αιᾶς 
Φφάλανκας, πο πλιςίαζε. 

Ίταν ος Εκάτό εχμάλοτι. 

Δεν ίταν αλικοδεµένι, χε τυς δινοδέδανε το όλο 
εινοδί, 

Έα πχυραζμένα, κατευφιαζµένα πρόςοπα τον αφετριαχον 
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μν ο Αγ, 
με ὦ, ΜΗ ριή 
ρολά αλλοι 


πα 


γίνονταν ἕνα µε τος νκρίζυς μανδίες-τος ο . τςαλαχοµένα 
πιλίκιά-τυς. Προχορυςανε ειοπιλί, µε πιχνές Ἱραμές, µε γη. 
νονικό ςτρατιοτιχό θίμα. : 

«Ἀά-τυς τί ἴδυς (νει---«χεφτόμαςταν με 
αφίνοντας τι φάλανχα να προςπεράςι.----λά πιι ἵνε Εχίνι ι 
ὃι ι αφετριαχί κ᾿ ι Ἰερμανί, πυ ἱ Βιριοδίες-τυς χατατροµάζυ», 
όλυς τυς λαύς. Συφρόςανε, Χατευφιάκανε---0εν τὺς αρέςι ι 
γμαλοςία, ΊΝε-νθ. περιςτεράχια»] ας. 

Όταν ι φάλανχα πέραςε πια, ο. Φεντκας 
απὀ πίςο µε τι γροθιά. . | 

--- Αέρια ςοφιςτίκατε. Ἡ» γερμανικά λυχάνικα Ἀαταρα- 


--- 


το Φέντκα, 


τιν απίλιςε 


ω. 
|”. 


μένα, | | 
Ἐπικτρέφαμε «το «πίτι λίγο θλιµένι. }ιατί ---δεν χςέρο. 


Μπορί για το ότι ι κυραζµένι, απλί εχµάλοτι δε µας 
κάνανε Εχίνι τιν Εντίποςι, πυ Ἱεριμέναμε. Αν δεν ίτανι µαν- 

ριες, θα µιάζανε με” πρόκφιγες. Τα ἴδια εκίνα λιγνά εκςαν- 

τλιµένα πρόςοπα, ι ἴδια εχίνι χόποςι χε πάπια ποραζµένι 

απάθια «ε κάθε-τι, πυ τυς τριγιρίζι. | 


ΚΕΦΑΛΗΟ 1ν 


ο. Ἆίας απολίκανε για τις καλοχερινές διακοπές. ἨἘγό χι ο 
Φέντχας ετρόναµε ένα «ορό πλάνα ια το καλοχέρι, Δυλιά 
µπροςτά ἴχε πολί. Ἡρότα, έπρεπε να Φτιάςυμε «χεδία χε 
να τιν κατεβάτυµε στι λίμνι, πυ εινόρεθε µε τον γίπο- ας 
να ΠΥΑΧΙΡΙΑΞΟΜΘ τον θαφτό-μας χιρίαρχυς τις θάλαςας χε κ- 
ο) ναθµαχία «τον ενοµένο ςτὸλο τον Παντιὺςσχιν ο. τον 

| ο. | 
ή πυ προφίλαγε τα ορμιτίρία Ἱρος τὺς χἰπυς-τυς «τιν 
Ἠμίς αχόµα ἵχαμε μικρό ςτόλο----τιν πορτίτεα 
πυ τιν κατεθάσαµε ςτο νερὀ. Μα από πολεμιχί ἁηι κ ο 
' ἀποπςι ἱτανε 


χ / / 4 
ατά πολί Χατότερος απ’ τις δινάµις τυ Εχτρύ. πυ |ἱ 
παλιά αθλόπορτα, πυ μα μαδοα 
ὑπ ο αντικαταςτύςε θαρί καταδρομικό. χε κ 
ἴχο. χε ένα 


ν - / { ζ 
λαφρό αντιτορπιλικό, μεταςχιματιζμένο από µονόχςι 
Όπου προτίτερα  ταίζανε τα όα, 


22 | | | 


ο ---- --ἹΑἀἂἀῃἀ ῃἀἀἊ 


Ι δινάµις-μας ολοφάνερα ἴταν άνιςες. 

Γι αφτό αποφα[σαμε να ενιςχίσυµε τυς εκςοπλιζμύς- 
µας, Φτιὰνοντας ένα Χολοκιέο ιπερρετνόυτςίµφονα µε τιν τε- 
λεφτέα λέκει τις τέχνις. 

[λικό για το Φφτιάςειμο λογαριάζαµμε να μεταχιριςτύμε τα 
δοχάρια τω μπάνιυ, πυ νχρεµιςε. Τια να µι µε μµαλόςι τµι- 
τέρα τις έδοζα λόγο, ότι τα ὁρετνόυτ-μαςθα το φτιάευμε µε 
τέτιο λογαριαζμύ, ὁςτε να µπορί κανένας Ἱπάντα-. να το 
χρικιμοπιίει αντί «καλοεις Ύια να κεεπλένι τα ρύχα. 

Απ τιν αντίθετι όχτι ο εχτρός, «αν ἴδε τὺς νέυς ἔχςο- 
πλιζμύς-μας, ανιςίχιςε χι’ άρχισε χι αφτός κάτι να. φτιάνι͵ 
μα ι ανιχνεφτές-μας µας, ανανχἰλανε, ότι ο Εχτρός ς᾽ αντι- 
«τάθµιςί-μας ὃς µπορί ν΄. αντιπαρατάχει τίποτα το . «οθαρό, 
γιατί πυ λίπυν τα (ικοδομιτικά ιλικά, 1 απόπρές-τὺς να 
χλέπευν απ᾿ τιν αὐλί τα ςανίδια. πο ἵτανε προοριζµένα ΊΤια 
το χτίσιμο τις αποθίχις, ὃεν πετίχανε: το ικογενιαχό κιμδύ- 
λιο δεν επεδοχίµαςε τιν αφθέρετι. χριςιµοπίιςι τον ιλικόν Τι’ 
άλυς «χοπύς, χε ι εχτρ΄-μας «νάδαρχι--- Σένχας Παντιύςσχιν 
κε Γρίςςκας Σιµαχόφ---τις φάγανε αλίπιτα απ᾿ τος πατέ- 
ρες-τυς, το. | 
Ἐάμποςες μέρες ἴχαμε «κοτύρες µε τα δοχάρια. ἵα 
φτιάςι χανένας ὀρετνόυτ ὃεν ίτανε έφχολο. Ἀριαζόντανε πολά. 
Χρίματα κε κερός, κ᾿εμίς µε το Φέντκα "τότε δριςκόµαςταν 
ακριθὸς «ε ικονοµιχές διςκολίες. Μόνο καρφιά κςοδεφτί- 
πανε περικότερα ἀπό µιςό ρὺθλι, Ὑχριαζότανε αχόμα να 
προμιθεφτύµε σχινί για τιν άνχιρα Χε ἰφαζμα για τι «ιμξα. 

Για να τα Ἱπρομιθεφτύμε όλα όςα µας  χριάζυνταν, 
ανανκαςτίχαµε να Καταφίγυμε «ε µιςτιχό δάνιο εὔδομίντα κα- 
πικιόν μ’ θνέχιρο διο θιθλίον τις ιεράς ιςτορίας, µιας Ὑερμα- 
νιχίς γραματικίς τυ Τλέζερ χε Πέτςολὸ κε µιας χριςτομὰθιας 
τις ρύςιχις Ὑλόας, -' | 

Γι) αφτό το δρετγόυτ-μας θγίκε τρομάρα. Ίο κατεῦά- 
ζαμε πια «το νερό χατάόραδα. Νας ὑοιθύςαν . ς᾿ αφτόὸ ο 
Ἱΐμχας Σετύχιν χι’ ο Γιάςςας κυχθρςετέιν. Για θεατές {ρθαν 
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όλα τα π υ. τςανχάρι, 1 αδερφύλα-μυ χι) ο αθλόςχιλος 
Βολτζόκ, ίτε Σκάρικ., ίτε (Ιζύτζκα---το Φφόναζε ο 
όπος ἴθελε, 

[ «εδία έτριχςε, τειρτείριςε Χξ δαριά πλατςάριε το 
νερό, ὃτι ςτιγµί αχύςτικε «τὸν αγέρα ἑνα δινατό «υρά», 
χερετιςτίρια απ᾿ τις πιςτόλες (πυγάτζ)., χε πάνο «το Όδρετ- 
νόυτ ανιπεόθικε ιτ «ιµέα. 1 «ιµέα-μας ίταν μµάθρι µε 
ύγιες Χξ κίτρινο χίχλο στι µέςι, 

Ἱινύμενι απ᾿ το λαφρά χλιαρὸ αγέρα, κιµάτιζε ὁμ 
φαι---εικόςαµε πια τιν άνχιρα κε πίραµε δρόμο. : 

Πλισίαζε ι δίι το ίλω. Από µακριά αχύγονταν τα χὺ- 
δυνίζµατα τον κοπαδιόν τον κχατειχιόν, -πυ επὲςτρεφαν, χε πυ 
«το Αρζαμάς (νε απιράριθµα, 
πο Πάνο «το Ὀρετνόυτ ίµαςταν εγὸ κι ο Φέντχας. Πίςο- 
μας, ς᾿ ἀκεισξέδαςτι απόκταει, έπλεε ι πρόιν μικρί πορτίτςα 
τις αθλίς-μας, πυ προοριζότανε να ἵνε θοιθιτικὀ καράδι. 

1. µίρα-μᾶς αργά-αργά,: νιόθοντας τι δίνάµί-τις. κατέ- 
πλεωςε στι µέςι τις λέμνις κ᾿ έκανε Απίδικει µπροτά «τα 
(σένα παρὰλια. Το κάχυ προχαλύςαμε τον εχτρό χε µε τιν 
τρόµπα κξ με «ινιάλα---δεν ίθελε να δεχτί τι µάχι χε ὃ- 
ος να ντρέπετε χρίφτικε «τον Χόλπο Ἰάτο απὀ ἕνα µιο- 
ςαπιζµένο κλαδί. | 

Το παραλιακό Πιροθολικό άνικςα μ᾿ αδίναµι μανία ο-- 
τιά Ενάντια «τα Καράθια-µας, μα εμίς Εφτίς περᾶςαμε έχζο απ΄ 
"τι δολί τον κανονιόν το αχτρὐ κά ἴσιχα αποπλέφεαμε το 
λιμάνι-μας χορίς καμιά απύλια. αν ὃε θα λογαρίάςυµε . το 
μικρό κάταγμα, πυ δέχτικε ςτι ράχι ο ΤΓιάςσχας Τςυχερεςτέυ 


καθένας, 


χόχινες 


Ν 


απὀ μιά πατάτα. 
κ. 0-χο-χο]---«φονάζαμε εµίς, αποπλέοντας.----Τἱ, ----δε 
«ας ὄμετάνε τα κότεια, να θγίτε αντίχρι-μᾶς; 
ο Ἡεριμένετε| Θα θηγύμε, µιν καφχιέςτε παράχθρα, ὃ8 
σας φοθιθίκαµε. 
-- Ίεια-ίια φένετε, ότι δε φοθιθίκατε. Διλί, γερμανί 
κακομίριδες] | 


-- 
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ᾧτάςαμε µε το χαλό «του «λιµάνι-μας, ρικταμε τις ἂν- 
χιρες, κε χαλοδένοντας µε τις αλιςίδες τις «χεδίες, ὄγίκαμε 
τιν ὀχτι. 

ιν ἴδια αφτί θραδιά Χόντεπςε να τὰ Ὑαλάςωμε µε ήτο 
Φέντκα, Δε σιμφονίσαμε από μπροςτὰ πιος θα Ὀιχκάι τὸ «τό- 
λο. Ἆτιν πβόταςί-μυ να διιχάι το πιρεςιακό καράόι, ο Φευ- 
τχας απάντιςε µε περιφρονιτικό φτίςιμο. Τότε πτυ πρήτινα 
εχτός απ΄ αἱρτό νᾶνε διικιτίς το λιμανιύ, διικιτίς τυ παρα: 
λιαχύ πιροθολικύ χαθός κε τον θναέριον δινάμεον, μόλις τις 
αποχτίευµε, Μα κ΄ ι εναέριες Ὀινάμς ὃε δελεάσανε το 
Φέντκα, χε µε πίζμα επέμενε να ἵνε νάδαρχος, αλιός απῖ- 
λιςε να περᾶσι «τον εχτρύ, | | 

Τότε, µιν επιθιµόντας να χάςο πολίτιµο ὅοιθό, ἔρτιζα 
κε πρὸτινα νᾶμαςτε νάδαρχι µε τι ειρά: µια μέρα----Εκίνος. 
µια µέρά---Εγό. 

Έτει κε τ ᾽αποφαςίςαμε. | 

Φτιάκαμε. διο είτε, ᾽προμιθεφτίκαμε καμιά βεχαριά 
δέλι κε πἰγαμε «το νεαρό Ὁάςος. 'Ίχαμε μαζί-μᾶς κε Ἰάμποςο 
απόθεµα από «θατράχυς». «Ῥατράχυς ονόμαζαμε κάτι χαρ- 
τένις «ολίνες. διπλομένυς κάµποξες φορές, «φιχτοδεµένυς µε 
εχινάκι κα παραγεμιζµἑνυς µε μίγμα απὀ αλάτι Μπερτολέτοφ 
χε κοπανιζµένὸο κἀρθυνο. Δέναμε το «θάτραχο» στιν ἄχρι τὸ 
δέλυς, ένας τέντονε το σχινάχι, άλος άναδε. τὸ «Φιτίλι τυ 
«δατράχυ». Στι ςτιγµί το θέλος πετύςε «τον υρανό, 'Χι ο 
θάτραχος έέκανε πειλά «τον ἀγέρα, Πετιόταν εδὸ κ᾿ εχί με 


«Οπίρινα ζικ-ζακ, καιπάζοντας τις Χἀλιὰκύδες χε τα κοράχια. 


{ο Ἔο νθὰρό δάςος σινόρεθε µε το νθχρὀταφίο. Το νξαρό 
δάςος ἴταν πικνόὀ, Ἰεμάτο λὰχυς, ςἀεπαζμένο ῥε μικρέφιλέµνες. 
Στα «πιερά Ἱράεινα λιθάδια ανθύανε νιµφίες, αἹριοχόρταρα 
κε θλάςτενε «φτέρι. | 

ΑΦύ πέκκαµε µθ το παραπάνο, Ἱθράςαμε πάνο αἲι τον 
πέτρινο τίχο χε θρεθίκαµε ετιν ιο μαχρινί κ απόκεντρ!. 


Ἱ : , | 4 
: Ἱονιά τὸ νακροταβρίυ. 1 ιειχία, που διαχοθότανε µόνο απ᾿ τα 


πικιλόφονα περετίζµατα τον Πολιόν στα φιλόματα τον. ὀέντρον 
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ύεε καθιςιχαςτικά ςτι ζουγονίµονι απ΄το παχνίθι διάθεςί-μας. 
Περνόντας ανάµετα απ᾿ τα μνίματα δίπλα απ) τα υπςὀ. 
µατα τον τάφον, πυ μµεριχί μόλις-μόλις χςεπροθάλανε πειλό. 
τερα απ᾿ τιν επιφάνια τις Τις, μιλύσαμε μιςόφονα. 

--. Κίτακςε, πα «το «Ὀέντκα---τόρα πιο απ΄ τιν 
καμπί ϐ᾽ αρχίςυν ι «τρατιοτιχἰ τάφι, Τιν περαζμένι θδομὰλδῃ 
(άπςανε ὃο το διμεόν Ικοζζέθνικοφ απ’ το νοςόχοµιο. Ἠηὁ, 
Φάντκα, Καλά το θἰμύμε τον Ιοζζέόνικοφ. Πολί πριν απ᾿ 
τον πόλεμο αχόµα, οπόταν ἴμρονα πολὶ μικρός ερχότανε «τον 
πατέρα-μυ. Μια φορὰ μυ χάρις λάςτιχο ια τι «καΐτα-μὸ. 
Ἰαλό λάστιχο ἴτανε. Μονάχα κατόπι ι µιτέρα ᾖῄτο πέταχςε 
στι θερμάςτρα. Ἰιατί τάγατες εγό έςπαςα το τζάµ! τον Μπα- 
σιὖγιν µε τιν πέτρα. 

-- Άμε τί, όχι; | 

- Ἡ, κε τί μ) αφτὀ, ότι ίμυνα εγό; Αφτό έπρεπε δα 
ν΄ αποδιχτί, µα κανένας ὃς µε-ἶδε; χε μόνο µε µια ιποπςία... 
Τι ικερείνι θγένι έτες "Αχεαφνα ὅεν ἵρυνα ΕΥό, τότε στ 
πάλι θα τὂριχναν απάνο-μυ; μας | 

πι Πάλι θα τδριχναν,-- πο παραδέχτικε ο Φέντ- 
Χας.---Αφτὲς, ι µιτέρε, πάντα τέτιες (νε, Τον κοριτςιόν 
τίποτα θεν πιράδυν, ρα μόλις παρατιρίςυνε χανένα 
πεχνίδι αγορύ, έτει χε το: πετάνε, Ἀμένα ι μιτέρα-μὸ 
ἑςπαςε ιο θέλι µε το (καρφί; αχόµα χε το ποντίχι τὄέγαλε 
απ το κλυθί,. Μια φορά δε αχόμα χιρότερα {τανε... Ἐςεδϊ- 
οοτα µια μικρί Χύφια µπάλα. Ἱζεέρις, από ταἰνες, πυ ἴνθ 
Όιομενες Ύια «τολίδι «τα χρεθάτια. 1] µιτέρα αχριδός ἴχε πάγι 
ετιν Εχλιςά. Κάθυμε έτει, θρίχα νιτρικό χάλιο, χάρθυνο. Ἑ, 
«κθφτυµε, Όα Ἰεμίςο τι µπάλα µε µπαρύτι, χα κατόπι θα 
κάνο στο νεαρό ὃάςος έχρικςει. Ἰζ3 ἐτει αφερέθιχα µε τι δυλιά, 
ὅστε ὃεν παρατίριςα, πος θρέθικε ι μιτέρα πίςο-μυ. « Εςί γιατί, 
τλδως -κεβίδοςες τι Μπάλα απ᾿ το χρεθάτι: Αχ. καταραμᾶ- 
νι ΕΥὸ κιτάζο, πὺ Ὑαθίκανε ι µπάλες-μυ; «Ἰκ ἑτςι 
Ῥ090ς8 µια «το χεφάλι Καλά, πυ αναχατέφθικε ο πατέρας. 
Εοτάι: «Γιατί πίρες τι µπάλα;» ----«Μίπος, ---τυ απαντό, 


επιδρ 


ο. 
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τς δε θλέπις.. Μπόμπα να χάνο». ἹΚατςύφίαςε Εχίνος. «Πέ- 
 πακεέ-τιν,---λέω---μιν πέζις με τέτια πράματα. ΜΜερὲ τροµο- 
΄χράτις, πο µας Χςεφίτροςε». Ο ἴδιος όμµος Ἰέλαςε κε µε 
χάιδεπςε «το κεφάλι. ο 
-«Φέντχα.---τ πα ἴειχα.---Βγό ὁμος Ἄςερο τὶ θα 
"πι τροµοχράτις. νε εχίνι, πο πετὺν µπόμπες απάνο τς 
᾿᾽αστινομιχύς χε ενάντια «τυς πλὺςως, Ἱμίς όµος, Φέντκα, τί 
ἱµαςτε----φτοχί ἴτε πλύςιι; 
| --- Μεέι.---απάντιε ο Φέντκας. αφὺ «χέφτιχξ. ---δα 
“πο πολί Φτοχί, χιαφιό ὂ6 µπορὀ, Σ Εμάς. μόλις ο πα- 
τέρας θρίκε θέει, απὀ τότε χάθε μέρα τρόµε χε Ὑέύμα, τις 
 κιριαχές ὃς κε Ἰλικίζματα ΄ ετιμὰξι ι µιτέρ, Ἀάποτε ὂε κε 
᾿χοµπόστω. Αχ πός τ) αγαπό το χοµπόστο. ιά τ' αγαπάς 
-- Ι᾽ εἸό τ) αἸαπόὀ. ἸΜὸνο εγό το Χικέλι απὀ µίλα 
αχόμα πιο πολί π᾽ αἸαπό. 1 εγό ἐτει ΘΟαρό---μἒεέι Νά 
ι. Μπεμπέςειν έχυν ολάχερι φάμπριχα. Ἠιό µια φορά ᾿ἴμυνα 
ςτυ δικύ-τυὺς τὸ Βάκια. Πὸκυς ιπιρέτες µβονάχα χε λαχέθες 
΄ έχυνε. Ῥε το Ῥάσχα ο πατέρας-τ τὺ δόριςε ζογτανό ἀλογο... 
΄ πόνι ονοµάζετε,. - ο Σον 

--- Ἑκίνι θέθεα όλα τᾶχυνε,-- το παραδέχτιχε ο Φέντ- 
. χας;--χρίματα πολά ἐχυνε. Ὁ ἐμπορας ὃς Σινιύγιν έχτιςε 
πίργο πάνο «το «πίτι χε έόαλε Εχί τιλεςκόπιο. Τερα-α-ά-ςτιο. 
Μόλις τα Θαρεθί όλα στι Ίι, έτει κε πιγένι ο Σινιύγιν απάνο 
ς᾿ εχίνο τον πίργο, εχί τυ φέρνουν μεζέδες µποτίλια... Κε 
΄. Ἰάθετε ολάχερι νίχτα κε χιτάζι, τ άςτρα χε τυς ᾿πλανίτες. 
Ὅ Τις προάλες ακόμα απάνο ς᾿ Εχίνο τον ίργο έκανε Φαγο- 
πότι µε τὺς γνοςτὺς-τυ, τέτιο λένε, πυ ἵκτερα απ᾿ το κχἰ- 
ταγμά»τυς έσκαςε χάπιο Ἰιαλί χε τόρα τίποτα πια ὃς φένετε, 

--- Φέντκαὶ Ἐε γιατί ο Χινιόγιν, λόγυ  χάρι κε τα 
ἄςτρα, χε τυς πλανίτες, χε χὰθε ἁλι απόλαφςι έχι κ᾿ τ ἁλι 
μόνο Φφάςχελο; Νά ο Σϊγοφ, πυ ῥδυλέύι ςτι φάμπρικά-το, 
ὄχι µόνο τυς πλανίτες ὃε θλέπι, µα απλὺςτατα κε να φά]ι 
θε ἐχι. Ἆτες πίγε «τον τςανκάρι να δανιςτί βιςό ρύθλι. 


ο Γιατί... Ὀρέα ὀυλιά... πὺ να Χεέρο; Ῥότα το δὲ 
6χαλο (τε τον παπὰ,. | - 
Ο Φέντχας σιόπιςε, ἐχοπςξ περνόντας ένα χλαδί μ 
ροδάτο αριογιαςεµί χε κατόπι πρόςθεςε «ιγαγότερα: 
---0 πατέρας έλεἸε, ότι Ἠλίγορα όλα θα νυν αντ. 


[- 


θετα. 

--- Τί ν αντίθετα; 

κ. "Όλα όπος «τέχυντε. Ἐγό, Ἀπόρκα, αι ο [δις 
αχόµα καλά δεν τα χςεδιάλικα, «άμπος να ταιμόμυνα, μα 
στιν πραγματιχὀτιτα τόχανα Επίτδε, Ὁ πατέρας αωδέν. 
τιαζε µε το φίλακα πυ εργοκτὰςω, ότι τάχα Όα Τίνυν κανά 
απεργίες, όπος «τα 1906. Ἠκί κκέρις τι ἰἴτανε «τα 1906: 

--- Ἱέρο, µα όχι τόςο χαλά,---απάντικα κχοχινίκοντας, 

--Ἠπανάκταςι ἱτανε. Μονάχα ὃεν πέτιχε. Αφτό α 
πι, τὺς τειφλικάδες να πάπευν, να δόςυν όλι τι γι ςτὸς χορι- 
χύς. όλα απ᾿ τος πλύεωος «τυς «τοχύς.Βγό κεβρίς, όλα 
αφτά απ᾿ τιν χυθέντα-τυς τᾶχυα. ο ῳ τν τμ 

Ο Φέντχας ειόπις. Ἐε χςανά Ἅικαρεςτίθικα, Ἰιατί ο 
Φέντχας κεέρι περικότερα από μένα. Ἡ’ εγό ᾽μπορύτα να 
µάθο, µα δεν έἐχο απὀ πιόνα. ἵε «τα θιθλία Ἰιαφτό τίπο- 
τα. δε-.γράφι. - νεα» 

Κε κανένας γι’ αφτό μ᾿εμένα ὃεν ᾿κυδεντιάζι, 

Στο «πίτι πια, ἵςτερα απ᾿ το Ἰέόμα, όταν ι μιτερα 
κζαπλόθικε να αναπαφτί ἐκατεα χοντά-τις πᾶνο «το χρεθάτι 
κε πα: | | 
Ίο Μαμά διιγὶκυ-µε τίποτα για το 1906. Γιατί με 
τυς ἁλυς κυθεντιάζυνα Ίι αφτὸ  Ὁ Φένέας απ᾿ όλα τα 
τέτια «χαµπάζι, εγὸ ὃε ποτές τίποτα ὃεν κςέρο. 

Ι. µιτέρα Ἰέριες Ἰλίγορα, «ύφροςε τα φρίδια-τι, καλός 
φένετε ετιμαζότανε να µΕ µαλόει, χατόπι αποφᾶειε να 
µε µαλόσι κε µε κἰταχεξ µε τόει περιέργια, τα να μ ἐθλεπε 
πρότι φορά. ο 

--- Για πιό ακόμα 1905: ς 

--- Πός Ίμα πιό, Ἐσί ι ἴδια χεέρις για πιό. Επί ποσο 


μεγόλι (ςε. Ἑςί τότε ικευνα πολόν Ὑρονόν, κ᾿ εἸό το όλο ενός 
χρονύ, κε µάλιςτα καθὸλυ τίποτα δε θιμύμε. 


-- Κετί να ευ διγιθό; Τι αφτά τον πατέρα-ςυ πρέ- 
πι να ροτάς, Ξλΐνος νε µάςτορας ς᾿ αφτί τι δις. ὮἙινό 
εγό «τα 1905 Ίια «ενα το τρελόπεδο χόζμο ὃεν (δα. Ἐ) 
ες... ἰευνα τέτιο πεθᾶχι πυ να µιν το δὸςιοθέός,.. φονακλά- 
δικο, Χςελαρινχιζόυνε ένα λεφτό ιειχία δε µμµήῆδινες. Σαν 
άρχιζες να κςελαρινκίζεςε όλι' τι νίχτα κατά «ιρᾶ. κ τον 
χόζμο χε τον εαφτὸ-μυ κςεχνύκα. | 

-- Μα γιατί μαμά, φόναζα:----ρότια, λίγο προζόλιµέ- 
νος,----Ἴςος να φοθόμυνα τότε; Λένε, ότι ἴχε πιροθολιζµύς 
κε κοζάχυς... κος απ᾿ το φόθο-μυ; 

-- Μα από πιόνα εχἰ φόθο αχόμαὶ "Έτει απλύςτατα. 
άταχτος ἴυνα χε φόναζες, Πιόνα φόθο μπορύςες τότε να 
έχις; Σ) εμάς µια Φορό τι νίχτα ίρθαν {᾿Χοροφίλαχες για να 
κάνον ερεθνα, κε χάτι ζιτύςαν----χ᾿ ι ἴδια δεν χςέρο. Τότε «ε 
πολύς γραμί χάνανε ἐρεύνες, :΄Όλο όπος «τέχετε το σπίτι το 


ιό 9 αλ οσα, ’ { / 
Κκάφνυ, τᾶκανες ' απάνο-υὶ Παπύλι-μυ. ια πάνο στι 


γάλο 


΄ / 
κ. εςί 


| πο Μα τότε παρατιρὀντας το. παραπονεμένο-μυ πρόκοπο, 
| σχέφτικε, ἐδγαλε ένα µάτςο Χλιδιά κε πε; | 
... --- 1 να «ὐ θιιγιθὸ; Πάνε ἀνικςς το χελάρι,.. Ἑνί μέσα 
στι µεγάλι χάςα, απὀ πάνο ἰνε διάφορα περιτά πράματα, χε 
γάτο ίτανε ολάχερος ςορός θιόλία τυ πατέρα-ςυ, [Πκάκςα.., Αν 
όλα δεν τᾶσχιςε, τότε ίςος να ὄρις χανένα χε Ίια το 1905. 
Ἆτι στιγμί ἁρπακεα το µάτεο µθ τα χλιδιά χε πετά- 
Χτικα στιν πόρτα.---Μα αν εςί---φόνακεε κατόπι-μὺ ι µι- 
τέρα.----αντίς τιν χάα µ6 τα θιθλία πιράχεις το 6άζο µε το 
| Υλικό, ἴτε πάλι, όπος χε τιν περα-µένι φορὰ, θα πάρις απ 
το χυρύπια το ανθόγαλα. τότε εγό πέτια Ἐπανάςταει θα 
Οίκο; πυ θα «ὺ φανί ο υρανός «φοντίλι] αν” 
Κάμποςες µέρες χατὰ σινέχια ἴμυνα απαςχολιµένος” µε 
το διάδαζµα. Θιμύμε, ότι απ᾿ τα ὃιο ὄιέλία. πυ πίρα, 
«το πρότο διάδαςα μόνο τρις «ελίδες, Ονομαζότανε αφτό Ἅτο 
θιόλίο, πο το πίρα ΄ έτει στιν τίχι, «ἶ φιλοςοφία τις εχςα- 
Φιλοζωφία τίποτα δεν κατάλαξα 
άλο το ζθιθλίο-.. διγίµατα τυ Στεπ- 
αταλάθενα. το διάδαςα ος το 


θλίοςις». Απ’ αφτί τι ςορί 
τότε. Τι αφτό. όμος, το 
νιάκ.  Ἐραφτζίεχι- -το 
Χξ το κεαναδιάθαςα. | κουλ 
τα διιγματα αρτὰ όλα ίτανς αν 
ε Εχίνι πυ τὺς, έπιανε ι αςτινοµία, κ᾿ ι 
Γ αντί να ιποχινύνε τι σινιθιζµένι σιµπάθια, 
|  νάχα τιν περιφρόνιςι χε τιν αγανάχτιςι. Ο λόγος 
τα θιθλία Ὑινὸτανε για τυς επαναςτάτες. 
| τις μιστιχες οργανόκις-τυς. τα τιπο΄(ραφία-τυς. Ἐτιμάζανε 
Ἐκεε]ερεις ενάντια ςτυς τειφλικάδες, τυς Εµπόρυς χε ᾖτυ- 
| ετρατιγὺς. Ι 


αςτινοµίια αγονιζότανε ενάντιά-τως. τυὺς άπιανε. 
Ἴότε ι επαναστάτες πιγένανε στις φιλαχές 


τέλος 


τίθετα, ἨἘικί ίροες ίτανε 
ἀςτινομιχί χαφιέδες, 


. » 
( / Ἱ - δτιν χρεµάλα, χ 
Έχιι πυ µένανε ζοντανὶ Εχςαχολυθὺςανς το έργο-τυς 
Ἠμένα µε σινεπίρε το θιθλ΄ο αφτό, "γιατί ος Ἱόρα δεν 
ἵκςερα τίποτα για τυς Ἐπαναςτάτες, Ίζε µε πίρε το 
νο; ότι το Αρζαμάς (νε τέτια άςχιμι 


παράπο- 
πόλι, που ς αφτίνα 
τίποτα ὑτε αχύετε ια τυς επαναστάτες, Ἰλέφτες έχε: απ 
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το «ερόαν! τον ἸΤύπικοφ κλέπεανε πέρα-πέρα όλα τα αςτορὸ- 
ρυχα΄ αλογοχλέφτες---τεινκάνι ίτανε. αχόµα χε «οςτός χαχύρ- 
Ίος ἴτανξ---0 Ῥάνχας Ἀελιότκιν, πη «κότοςε τον ελενχτί τον 
εµέσον Φόρον, µα νά επαναςτάτες δεν (γαμε. 


ΚΕΦΑΛΕΙΟ Υ 
Πγό, ο Φέντκας ο Τΐμχας χι ο Γιάςας Ίςυκερ- 


εετὸιν μόλις ἴχαμε ετιµαςτὶ να πέκεομε, κ᾿ έτρεχε απ᾿ τον 
χίπο το πεδί τὺ τςανχάρι Χά µας ιδοπὶιςε, ότι «τα παράλιά- 


µας ἰρθαν χε αράκσανε µιςτικά ι διο ςχεθίες τον Παντώςς- 


χιν κα Σιμαχόφ' τόρα αφτί ι χαταραμένι νάόαρχι προςπαθὺν 
να επάκυν τα Χλιδιά µε «χοπό να µεταφέρυνε τις «σχεδίς- 
µας «το µέρος-τυς. | | | 

Ἐμίς µε φονὲς πεταχτίκαµε «τον χίπο. Βλέποντάς-μας, 
ε θχτρί Ἰλίγορα-Ίλίγορα πιδίανε πάνο τις «χεδίες-τυς χε 
ςαλπάρανε. Ίότε αποφαείαµε να Ἱαταθιόκκυμε Ἡξ -α 
θυλιάκεὺμε τον Εχτρό. | εν 

Εχίνι τί µέρα Ὁμκόςε το Ὀρετνόυτ ο Φέντχας. Ἐνόςο 
εχίνος χι΄ ο Γιάςσχας Χςεεπρόχνανε τι θαριά, δισχίνιτι «χθὈίο. 
εγό µε τον, Τίμχα πάνο «το πᾶλιό καραθὰχι τρέχκκαµε νά 
χόπευµε το δρόμο τω εχτρύ. 1 εχτρί-μας εφτίς εκεαρχίς κά- 
νανε λάθος, Ἰαθός φένετε, ὃεν προιπόθεταν, ότι θα τος κα- 
ταδιόκευµε, κι’ αντὶς να κατεφθινθύνε αµέςος «τα παράλιά- 


τυς, πίρανε κατέφθιωει µακριά Ίρος τ αριςτερά. "Όταν 


παρατιρίανε το λάθος-τυς, ἵτανε πια. µακριά χε τόρα δάζανε 
όλες τις δινάµις-τὺς, προςπαθόντας να κεεφίγον, προ 
προφτάςυµε να τὺς χόπευµε το δρόμο, 

" Αλά ο Φέντχας κι) ο Τρίςεχας ὂε µμπορυςαν μὲ οὐῆ 
τρόπο να κεεδέουν τι µεγάλι «χεδία. Σ᾽ εμένα µε τοὺ Τ ἵμχα 
ἔπεςε ὁ χλίρος "να κάνυμε µια ιροιχί δυλιά να κρατιυµᾶ μέ 
το λαφρό καραθάχι Ίια κάμποςα λεφτά τις διπλάςιες λα, 
τυ εχτρύ. Ἡρεθἰχαμε χορίς ιποστίρικει μπροστά 5Ἡγ ΑΗ 
μέρα χε μ᾿ αφταπάρνιςι ανίκςαµε ευάντιά-τις φοτιᾶ. το νε 


χχνένχ 


/ / ον ἡ ὃν ” Αα / κώά . | 
Ἰνάνκι να ιποθί, ότι εμίς τ ἴδια στι ςτιμί αρχίσαμε γα κ} 


ὃς. 
/ ” 
χόμαστε πολί δινατά διαςταθροµένα πιρά. 
ς κὁ ᾽ , . ἱ -. - ΛΑ 5 
Λιο φορές πια τιν Εφ2]α ϱγό «τι ράχι με θόλο, μμ. 
/ ---- . ἆ αν .. / ν . 
Τίμχα τυ πετάκεανε το απέλο «το νερὀ. Αρχίςανε νγ το. 


λιόνυνε τι οὔΐδες-μας. τε ἵμαςταν καταμυσκεμένι απ το νερό 
κι ο Φέντκας χι ο Γιάςςκας μὸλις τόρα ςαλπάρανε απ᾿ 
παραλία. - , | : , .- ) ς 
Άμα το ἴ0ε αφτὸ ο θχτρός, ἀποφάειςε ν΄ ανίκει δρόμο 
χε να πεβάει. Ἰμίς ὃε µπορύσαμε ν΄ ανθέχευμε μις. σίνχρυςι 
µε τις «χεδίες-τυ----τιν πορτίτεα τις αὐλίς-μας το δίχος ἆλυ 
ία τι θυλιάζανε, | | 

-- Πικνό πιρ µε τις τελεφτέες οδίδες|----έδοσα το χη- 
µάντο εγό. - | 

Με τις τελεφτέες απεγνοζµένες οµοθροντίες ςινχρατίςη- 
µε τον Εχτρό µόνο ια µιςό λεφτό. Το δρετνόυτ-μας έτρεχε 
ολοταγός «ε θοίθιὰ-μας, | . 

- Κυράγιο---φόναζε ο Φέντκας, ανίγοντας ᾿φοτιά απὀ 
μεγάλι απόσταςι. - 


, 
τιν 


. «τύμε «ε θανατιφ 
θινατό Ὑχτίπιμα 
μο τυ εχτρύ, 
3 πρότι εχτριχί «χεδία όρµιςε µε δίναµι 
μα τον Ἑΐμκα ςτι «ςτιγμί θρεθίκαµε ος 
ττο Χλιαρὸ πραεινιζµένο νερό. Όκτόςο απ’ το «χτίπιμα «τα; 
μάτιςε 4 ὀχεδία τυ εχτρύ. Αφτό χε ζιτύςαµε. Το ισχιρό- 
ὕας ορετνόυτ-- -τεράςτια άγαρµπο, µα Ἱερά φτιαζμένο μπί- 
ο ο «το πλεθρό τυ εχτριχὸ χαραθιύ χε τ᾽ ανα” 
. ο ὰ μεγε αχόμα το αντιτορπιλικό, πυ τανε Φτια]- 
Ἀπὸ Ἠυρυγίειο παχν. Ἡποφελύμενο Ἅτιν ταχίτιτά-το, 


ίθελε γα δια: {ο 3 
ΙΑ φιγι, µα χι αωτό τ' α κ 
τάρι. | να αναποθογιρίσαµε µε το ΧΟ 


πάνο-μας, 


το λεµό - μεια 


εγό 


ὃ2 


- συ σσ ππσ-ππενσπαν-τ τον ηρονηρφηστςη-κν-ρι-τς- πρ τηε ης --πτ ----τι 


Βγό χι ο Ῥίμχας ανεθίκαµε ςτι εχεδία τυ Φέντχα. ο 
τόρα µόνο τα χεφάλια το εχτρικύ πλιρόματος, κςεπροθάλανε 
απ το νερό. Μα εµίς ἵμαςταν µεγαλόπειχι δένοντας ια 
ριμύλκιςι τις αναποδογιριοµένες «χεδίες, επιτρέπςαμε «τυς νι- 
χιµένυς Υ' ανεθύνε πάνο ς) αφτές χε µε θρίαµόθο, χάτο απ᾿ 


πις δινατὲς Φφονές τον πεδιόν, πυ πλιμιρίανε τυς «φράχτες 


τον χίπον, φτάκαμε µε τα τρύπεα χε ῄτυς εχμαλότος το 
λιμάνι. µας. 


Ἱράματα απ᾿ τον πατέρα πέρναµε «πάνια. Ο πατέρας 
έγραφε. λίγα κε πάντα τα ἴδια. «με ζοντανός κε Ἱερός, 
χαβόµαςτε «τα προχόματα κε το κάθιζµά-μας αφτύ, φΦένετε, 
τέλος κι άχρι δε θἄχι», | 

Εμένα μ᾿ απαγοιτέθανγε τα γράµατά-τυ. Μα τί ἴνε 
αφτό επιτέλυς, Ὁ άνθροπος (νε «το µέτοπο χε δε µπορί 
να Ἰράπει τίποτα το ΑΕνδιαφέρ. Άς περἰγραφε τυλάχιςτον 
καμιά µάχι, έφοδο ίτε τίποτα ροιχκά κατορθόµατα, Ίιατί 
διαθάζις το γράμα χε «ὐ μὲνι ι εντίποςι, ότι χάπος ι πλίκει 
«το µέτοπὀ αφτή ἵνα περιςότερι, παρά «το Αρζαμάς πο φτι- 
νόπορο µε τις λάςπες-τυ. ο λος τα 

᾿ Γιατί ι ἁλι, νά λόγυ χάρι ο ανθιπαεπιςτίς Τύπιχοφ, 
ο αδερφός τυ Ἰίτκα, «τέλνι γράµατα µε περιγραφές τον μᾶ- 
Κάν κε τον κατορθομὰτον κε κάθε θδοµάδα «τέλνι διάφορες 
φοτογραφίες; ο ΝΗ 

8 ια φοτογραφία ἰνε φοτογραφιμὲένος δίπλα «το χανό- 
Ὑψ 5 όλι---δίπλα «το πολίθλο, « τρίτι---χαδάλα στ΄ 
ἆλογο µε Ἰιμνὸ το σπαθί, χε µια ἅλι έστιλε, «᾿ αφτίνα ο 
µόνο το χεφάλι-το χςεπροθάλι απ΄ τ' αερὀπλανο. 0) πατερας 
ὦ όχι µόνο ἀπ᾿ τ' αερόπλανο, µα ύτε Χε «το πρόχοµα 
«πριά φορά ὃρ φοτογραφίςτικε χε γιά πίποτα Το ενδιαφερο 
0ε γράφι, | 
Μπί Μια φορά, κατά το θράδι, Χτιπίκανε στι κ μλφός 
ενα ἔγας «τρατιότις µε δεχανίχι χε με ααὶλινο ο ὰ 

| µιτέρα-μυ, 1. µιτέρα δεν (ἵτανε οπίι, μα Επ 
Ἆ | 


. 


κάλο 


νάρθι γλίγορα. Τότε ο οτρατιὸτις ἴπε, τι ἵνε «ἴντροφος τῃ 
/ ο ; . 
πατέρα-μυ, (πιρετύςα µαζί-το «το ἴδιο «ἴντα]μα, Ὑε τόρα 
” ή ., 
πιχένι για πάντα «το «πίτι-τυ, ς᾿ ἕνα χοριό τις περιοχίς- 
µας χε µας έφερε απ΄ τον πατερα χερετιζµύς χε Ἰράµα. 


"Ἔικατςε «τιν χαρέχλα, έθχλε 
κοντά στι ερµάςτρα το Όεχα- 
γίχι Κε; ςκαλίζοντας «τον χόρ- 
φο-τυ, ἐθγαλε από χι ένα λιγὂο- 
ένο Ἰράµα. 

Ἠμένα στι στιγµί μ’ έκανε 
ν᾿ απορίςο το πάχος τὸ- παχέτυ. 
Ο πατέρας ποτὲς δεν έστελνε 
τέτια χοντρά γράματα, χε «χξ- 
Φτικα, ότι µπορί µέἒςα «το γρά- 
μα να ἵνε φοτογραφίες. 

--- Ἑκίς ιπιρετύςατε στο ἴδιο 
«ἰνταῖμα. μ’ εχίνον --- ρότια 
µε περίέργια κιτόντας το λιγνόν 
όπος μὺ Φάνικε, κατςυφιάρικο 

. πρόςοπο τυ «τρατιότι, το νχρίζο 
 κατατςαλακομἑνο µανδία µε το 


ώφα 
| 


| Ἔ- 


πςταθρό τυ Γεοργω Χα το άγαρμπο Χείλο, πυ ἵτανε προςαρ- 
µοζμένο «το αριςτερό-τυ πόδι. 


-- Κε «το ἴδιο «ἴνταγμα, κε «τον ἰδιο λόχο, χε ' 5ΤΟΥ 
ἴδιο ὑλαμό, κα «το πρόχοµα δίπλα-δίπλα ..,Εςί τί, Τιὸς-τὸ 


ιςε µήπος; 
-- Γιός-τυ. 


: , κ 3 
π- 'Ώτει] Ο Μπορίς ὀςτε Το κςὲρο. Τἄχυτια απ Τὸ 
ύ κ Ν, . , ὰ ο 
«πατερα-ου, Βιδό κε για σενα ιπάρχι δέµα, Μὸνο ο πατερᾶν 
συ παράνχιλε να το πρίπεις κε να µιν το πιράκςις, οςότυ 9 
Επιςτρέπς:, κι 


Ἴ - : / | ὃ / ) 
ὁ οτρατιότις όχοςα το χέρι «το δθρμάτινο «άκο-το 


λλον 


ἔραπςε ο ίδιος από παλιό πόδιµα’ «ε κάθε Ἅἠίνιςί-τυ 
ττο δοµάτιο αναδίδονταν ἈΧίµατα Θαριάς ᾖµιρυδιάς ιοδο- 
΄αρόρμυ. 

Εόγαλε ένα ιλιγμένο σε χυρέλι χε εφιχτοδεμένο θέμα 
χε µυ τόδοςε, Το δέµα ἴταν όχι µεγάλο, µα θᾳρί, Ίθελα νὰ 
τ) ανίκςο, μα ο. ζτρατιότις µυ (πε: 

----- Περίμενε, μι θιὰζεςε. ΠἩροφτένις αχόμα να το ι- 
τάχςις. 

--- Λιπόν, πόὀς ἵνα «το μἑτοπό-μας, πὸς πάνε ι µά- 
ες, πός ἵνε το θικό τοῦ. ετρατεθµάτον-μας;---ρότις« (ειχα 
«ς ςοθαρά. 

Ο) «τρατιότις με κίταχος χβ ςὀφροςε τα φρίθια. Κάτο 
απ το θαρί. λιγάκι χοροιδεφτ ικό θλέμα-τυ τα Χριάετικα χὰ- 
πος χ᾿ | ίδια ι ερότιςί-μυ μυ ᾿φάνιχε χάπος πομπόδικι τε 
πρχιαςτί, ο οσο μ 

τας Του θλέπεϊε οκῆ---κι ο ετρατιότις. Χαμογέλαςε.---- 
Τιὸ ιθικό; Ενοςτά πράματα, αγαπιτέ, τί δικό µπορί να ιπάρ- 
χι «τα προχόµατα.. Βαρί ιθικό. 

Ἐόγαλε τιν καπνοκακύλα-τυ,, ςαπένοντας ἑξτρίτος τςι- 
Ἴάρο, Χςεφίειςε µια δινατί τολίπα από καφςτικό καπνό µαχόρχας 
πο χιτάζοντας δίπλα απὀ µένα «το παράθιρο, πυ κοχίνιςε 
απ΄ το ο ο, πρόσβεε: 

"Όλα τα αρεθίκαμε, όλα τα μπυχτίςαµε ος το 
λεμό, ἱα το τέλος «α να µι φένετε. 

νο Μπίχε ι Βιτέρα. "Βλέποντας το ετρατίότι εταμάτ τιςς 
τιν πόρτα κε ρωρμες μβ,το ἉὙέρι-τι «το Ἰάντο τὶς 
πόρτας. 

ΤΠ φνέθικε:----ειγανορὀτιςε µ 
λια Τίποτα για τον Αλέκςι; ς 

ολα, μπαμπάς γρὰμα ἐςτιλεί ----κεεφόνιςα 8Υό.---- 


ο. ' χορίς άλο µε φοτογραφίε, χε μένα δόρο μὸ- 
ΙΕΤΙλΕ | 


3 


αςπριζµένα χ:- 


πι ἆι καλά ἴνθι----βοτύσα ἰ µιτέρα, πετόντας το «άλι- 
} 
τις) εἶό μόλις ἴδα απ’ το χατόφλι το υκρίζο μµανδία, 


τ -Ξ 
! ι , κα ν “ κας 
ἤ [υπ κ μᾶ κος ον μό . Ί 


έτει χε χτίπιςε ι Χαρδιά-μυ. Φένετε, ςχέφτυμε. ο πατέρας 
χάτι θἄπαθε, 

ο. Ῥια τιν όρα ὃεν έπαθε πίποτα,---απάντιςε ο στρι- 
τιότις.----Πολύς χερετιζμύς οτέλνι, νά παρακάλᾶςε 4. «ης 
μεταδόςο αφτό το πακέτο. Δεν ίθελε µε το ταχιδρομµίο,, Το 
ταχιδροµὶο δεν ἵνε τόρα «ἰγυρο. ι 

Ι µιτέρα ἐςχικ το Φάχελο, Μα ὃεν ἔπανε Ἰαμιὰ 
φοτογραφία. μα µόνο {ἰχε τΧάμποςα λιδοµένα Ίραμένα 
χαρτιά. 

Σ) ένα απ’ αφτά ἱτανὲ χολιμένο ένα Ἱοματάχι αργιλό- 
χομα κε κάτι πράςινο κςερό χορταράκι. 

Ἐγό άνικκα το δέµα---ίχε ένα μικρό µάνζερ τε µια 
επιπρόςθετι δεζµίδα µε δόλια. 

---- Τ πίγε χε ςοφίςτιχε ο πατέρας, ἴπε µε ιςαρέ- 
σχια τ µιτέρα.---Πεχνίδι µίπος ἵνε αφτό; 

--- Δεν πιράζι απάντιςε ο «τρατίότις,----τί ο Υιός-σὺ 
χυτός ἵνε μῖπος; Για πίτα, πόςος έγινε πια. ἸὙλίγορα τςτ 
µπόι Όα µε φτάει. Ας το χρῖπει ια τιν ὁρα. Όρέο µπιςτό- 
λε νε, Ὁ Αλέχεις το θρίκε µέσα «ε γερμανικό πρόχοµα. Όρέο 
πράμα (νε. Κατόπι πάντα µπορί να Χριαστί. 

/Ανχιχκκα πο Χρίο τορνεθµένο χερύλι κε, τιλίζοντας προ- 
«Εχτικά το µάυζερ, τόόαλα «το αιρτάρι. | 
| ϱ. «τρατιότις ἐπινέ τςὰι. "ἶπις εφτά ποτίρια κι᾿ όλο 
μας διγότανε ἍΎια τον Πατέρα χε Ίια τον πόλεμο. 
Ἠγό ὁὀλο-όλο ἴπια µιςό ποτίρι, ι µιτέρα δε ύτε χαν ἀνχιχςε 
το Φφλιντεάνι. Σκαλίζοντας ανάµεςα ςτις µποτίλιες-τις, έδγαλε 
ένα μικρό μπυχαλάχι μα «πίρτο χε τρταρε το «τρατιότι. 0 
«τρατιότις ανιγόχλιςε τα μάτια, ποόςθεςε «το «πίρτο νερό χθ. 
αφύ αργά-αργά ἴπιε τι θόντχα, αναςτέναχεε ΄ χε κύνιςς το 
χεφάλι-τυ. | 

--- 1 ζοί πὰι ἀςχιμα---ίπε, ἀαπομακρίνοντας το ποτί- 
ρι.---Απὶ το σπίτι γράπεανε, ότι το νιχοχιριό πάι ανάποδα. 
Μα πός μπορύκα να θοιθίο; 1 δι µε τυς µίνες πινύςαμε. 
Ῥέτια θΟλίπει ς«) έπιανε. πυ «χέφτεςε ναρχότανε τυλάχιςτο 


: 


6 . | 


ο ο 


χανένα τέλος. τα «αςτίσανε ολότελα ι άνθροπι Τΐχενε χά- 
ποτε να θράζι ι πειχί-ςῦ, σα σχυρια-μένο νερό «το κάζάνι, 
Ώχ. «χέφτεςε, γάχα ὀίναµι, θα τα παρατύκα χο θα Ἀριζά 
Πίκο. Λς πολεµάι όπιος θέλι, µα εγό απ᾿ το γερμανό τίποτα 
ὃε δανίετικα, κ΄ Εχίνος τίποτα ὃε μὴ χροςτάι) Ἑμίς µε Ἅτον 
Ἀλέχει πολά λέγαμε γι αφτό. 1 νίχτες ίνε ’ µαχριές.. ἵΝα 
χιµιθίς τι πείλι δε ς᾿ αρὶνυν. /'Όλι ι παριγοριά---τα τραγύδια 
κ) ι κυθέντες, Βρχότανε «τιγμί, πυ ίθελες να Ἀλάπεις µε 
τιν καρδιά-ςυ ἴτε χάπιονα να πνίχςις, κ᾿ -Εςί κάθετε χι αρ- 
Ἠινάς το τραγύδι. δα κλάπεις--- δάκρια ὃεν έχις. Να κςεθι- 
µάνις ς᾿ Εχίνονε πυ πρέπι, τα χέρια-ςυ ίνε κοντά. ΕΥ, λες. 
πεδιά, φίλι καλί, είντροφι αγαπιτί, ελάτε τυλάχιςτον ας τρα- 
χυδίςυµε! | 
Το πρόςοπο τυ «τρατιότι κοχίνιςε, έγινε τιγρό, κε «το 
δοµάτιο όλο χε πιο θαριά εχορπιζότανε ι µιρυδιά τὸ ιοδοφόρμιυ. 
Ἐγὸ άνικκα το παράθιρο. Στι ςτιγµί µίριςε θρᾳδινί ιγραξία. μύχλα 
πυ στιθχγµένυ στις αθλές «ανύ χε τον παραοριμαζµένον δίκινον. 

Καθόμυνα πάνο «το παβάθιρο, ζογράφιζα µε το δάχτι- 
λο «το τζάμι χι) άνυγα, τί ἐλεγθ ο «τρατιότι, Τα λόγια τὸ 
ςτρατιότι αφίνανε «τιν πειχί καταχάθιζµα πιχρίς χςερίς σχόνις, 
κ ι εκόνι αφτί ειγὰ ειγά σχέπαζε µε παχί «τρόµα όλες τις 
ος τα τότε κεεχάθαρες χε νοιτές για μένα αντιλίπςις Τιατον πόλεμο, 
για πυς ἐροές-το χε τιν ιερί-τὸ «ιµαξία. Σχεδόν µε μίος 


υχίπαζα το «τρατιότι. Ἐκίνος έθγαλε τι ζόνι, κεεχύµποςε το 
ρεμένο Ὑιακά τυ πυκάμιςύ-τυ κβ Χάθος φένετε μεθιζμένος 


πια, εκςακολύθιςε: | | 

-- Ο θάνατος, θέεα ἓνε καχὀ. Μα όχι γιατί φέρνι θάνατο 
ο. πόλεμος (νε καχὸς, µα Ίια τιν αδιχία, Για το θάνατο παρά- 
πονο δεν πάρχι. Αφτό πια ἰνε τέτιος νόμος; πυ ίτε νορίς, 
τε αργά, µα ο ἀνθροπος θα Ἠπεθάν. Αλά πιος έθγαλε 
πέτιο νόµο να πολεμύνε; ὮἨγό ὃεν τον έδγαλα, ες δεν τον 
όθγαλες, εχίνος ὃεν τον έθγαλε, µα χάπιος ὃᾳ Του. ὑρος, 
Διπόν νὰ, αν ο θεός ἰτανε παντοδίναµος, πολιέλεος κε πολιέφ” 
«πλαγνος, όπος γράφυνε γι) αφτόνα στα διδλία. ας φόναξε . 
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τον ἀνθροπο Εχὶνο χι ἂς τΌλεγε; «Για δός-μυ απάντιςι͵. 
Ίια πιες ετίες οδίγισες «τον πύλεμο τα  εκατοµίρια τον λαόγ;- 
Πιά οφέλια έχυνε κε έχις απ᾿ αφτό; Ἑγάλε-τα όλα στα φόρα. 
ια να τα χαταλάθυν κε να τα νιόςυν όλι». Μόνο,, 
--- Ἠδό ο «τρατιότις χονίθικε χε παρ᾽ ολίγο να ρίχει 
«πο ποτίρι.----Ἠόνο.,. κάπος δεν αγαπάι ο θεός ν΄ αναχατέθετε 
στις Ὑίινες ιποθέεις. Ἡ, τί να Ὑίνι, θα περιμένουμε, θα ιποµέ- 
νυµε. Ἠμίς ίµαςτε λαός (ποµονιτιχός. ΄Όταν όµος ι ιποµον. 
θα ϐγι απ΄ τα όρια πότε, Φένετε, θἄνε ανάνκι ι [δα να ζιτί- 
«υμε να θρύµε χε δικαςτές χε ενόγυς. 
τ. 


0. «τρατιότις σιόπιςε, χατεύφιαςε, αίταχςεε Χάτο απ᾿ τα 
σὐφρομένα φρίδια-τυ τι μµιτὲρα, πυ, µε κατεθαζµένα τα µάτια 
«το τραπεζοµάντιλο, όλο το ,διάςτιµα δεν ἐθγαλε απ᾿ το ςτό- 
μα λέχσι. Ἑκίνος «ιχόθικ χε, απλόνοντας το χέρι «το πιάτο 
8 τι σαρδέλα, ίπε «ινδιαλαχτικά χε µε μομφί: 

--- Μπα, δε θαριέςε.,. Ἠρίκαμε ακόμα γα τί να κυθεν- 
υπιάζυμεὶ Αγέρας... "Ολα έχυν τον χερό-τυς, έχυν χε το 
λος-τυς, Δεν έχις ἆλο, νικοχιρά, στι µποτίλια: 

1) τε µιτέρα, δίχος να σικόςει τα μάτια, τῦχιςε «το πο- 
τίρι τις πελεφτὲες «τᾶλες τὸ χλιαρύ µιροδάτυ «πίρτυ. 

ο Ολι αφτί τι νίχτα πίςο στιν. άλι χάµαρα ἐχλεε ι μαμά, 
ριζε΄ χε σιγανοθρυίζανε το ἕνα χατόπι απ᾿το ἆλο τα φίλα το 
πατριχὺ Ἱράματος, 


; 
τος 


ἽἽκτερα. ανάµεκα απ᾿τι χαραμὰδα «πιθοδόλιςε το θαμπὸ 
πράςινο φος τις Ὑαντίλας, χα χατάλαθα. ὁτι ι μιτέρα Ἰρθ- 
« ςεφχετε. | 

Ίο Ύράμα τυὺ πατέρα ὃξ ᾽ μυ τὔδικςε. ἴια τί πρᾶμς 


ἔΊραφε χε Ἰιατί τι νίχτα εχὶνι έχλεγε, έτει κε ὃεν το χατα” 
λαθα τὀτε. 


Ὁ «τρατιότις έφιγε απὀ µας το προὶ, Προτύ αχόµα 
χο μυ Ἀτίπιε στον ὁμο χε ({πε, «άµπος να τος 
ροτύςε κανένας: | 
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--- Δεν πιράξι, αγαπιτε... 
να δις ακόμα Χιρότερα από µας] 
 -- ζ π., ι η, 
᾿Αποχερέτιςε κ΄ εφιΊε, Χρότόντας µε το χςιλοπόδαρο, 
αποκομὶζοντας το δεχανίχι, τι µιρυθιά τυ ιοβοφόρμιυ χε τι 
α- 1... ῃ ͵ 
ρα διάθεςι, πο προχάλεςε ι. παρυςία-τυ. το θιγόδικο γέλιο 
«χε τα πιχρά-τυ λόγια. 


ΚΕΦΑΔΕΙΟ }Ι | .. 


σε αχόµα νἑος. Ὦγ! κος. 


Ίο χαλοχέρι πλικίαζε «το τέλος-τυ. {) Φέντχας οετα᾽ 
Ἱερά ετιµαξδότανε να µετεχςεταςτί. Ο Τιάκεχας Ἱςμχερςετέιν 
αρόςτιςε απὀ Ὀέρμι, κ᾿ εγό χάπος ανεπάντεχα έµινα µονά- 
χος. | ” η 
Ἀτριφογίριζα «το «τρόµα, διάθαζα τα θιθλία τυ πατέρα 
«κ. εφιµερίδες, | ων Ἡ | 
ια το τέλος τὺ πολέμυ τίποτα ὃεν ΄ αχυότανε. ὅτιν 
πόλι Ἰεμίανε ἕνα «ορό πρόεφιγες, γιατί ι Ἰερμανί προχορί- 
σανε πολί «το µέτοπο χε χαταλάθανε πια περιότερο απ᾿ τι 
µιςί τιν Πολονία, | πιο πλύσιι Ἱπρόεφιγες θολεφτίκανε «ςε 
᾿αδιοτιχές κατιχίες, ι τέτιι όµος ίτανε λὶγι. ἶ έµπορι, ι καλό- 
Ἱερι χ ει παπάδες-μας ίταν άνθροπι θθοφοθύμενι χε απβόθιµα 
δεχόντανε «τα «πίτια-τυς τος πρόςφιγες, πυ τιν πλιοπειφία- 
τυς ἵτανε φτοχί εθρέι µε’ µεγάλες µικογένές κ) ι πρόςφιγες 
ἑύκανε Χιρίος «ε παράνχες, κοντά «το νεαρὸ δάσος, ἔχεο απ᾿ 
ἕ πι πόλι, Ἂν | κους. Ἱ | 
ἕ-. ο Ἔδν χερὸ αφτό όλι | νεολέα απ᾿ τα χοριά, όλι ι τερί 
ο µοζίκι ς«ταλίκανε «το µέτοπο. Πολά νικοχιριά χαταςτραφ:χανδ. 
Στον Χάμπο δεν ταν κανένας να ΄ δυλέπει, κ τιν. πόλι 
παρυςιαςτίκανε ζιτιάνι-γέρι, Χοριάτιςες χε πεδάχια. 
Προτίτερα τίχενε να Ἱιρίζις ολάχερι μέρα «τος δρόμος--- 
χε να µι σιναντάς χανένα ἀγνοςτο πρόςοπα. Μι’ αν δεν ἂκε- . 
ρες Χανενός το επίθετο, µα οςτόςο χάπυ θα τον έτιχες ἆλο- 
τες, Χξ τόρα «ε χάθε θίµα αντάµονες ἀγνοςτυς, ον προςο” 
πα----εθρέυς, ρυµάνυς πολονύς, εχµάλοτυς αφςτριαχὺς, τρᾶ ό κ. 
τιζμένυς «τρατιότες απ΄ το νοςοχοµίο το ΠΒριθρύ «ταθρύ. 


[ 


κι 


Δεν έφταναν τα τρόφιμα. 19 θύτιρο, τ᾽ αθγά, το Ἰάλα 
τ΄ αγοράζανε᾽ όλα υ. | ὦ ι . 
Στα φραντςολάδ:χα σκιματιςτίκανὲ ςιρές, Ξκκακφανίστικε ς 
άσπρο πεομὶ, µα Χ το μαύρο δεν έφτανε ς᾿ όλος. Τέμπο. 
ρι ἄςπλαχνα ανεθάζανε ς όλα τις τες, οχι μονο στα τρό- 
φιμα, µα χε ετα ἁλα ο - | 

Λέχανε ς᾽ εμᾶς, ότι ὄνας μόνο ο Μπεμπέςειν τον τε 
λεφτέο χρόνο χέρδιςε τόςα, όσα ετα περασμένα πέντε χρόνια, 
Ο ὃς Σινιύγιν, αφτός τόσο πλύτενε, ὀρτο δόριςς έχςι χιλιάὂε. 
σπιν εχλιςιά, παρατόντας τον πίργο-τὸ µε το τιλεσχόπιο, 
᾿παράνχιλε απ΄ τ. Μόσχα καθαφτό. ζοντανό Χροχόδιλο, που 
τον έδαλε «ε ιδικά φτιαζμένι ὃξκεαμενι. - 

|Όταν φέρνανε ταν χβοχόδιλο απ᾿ το ς«ταθµό, πίςο απ 
το χάρο παρακολυθύςε τόςο πλίθος απὀ φιλοπερίεργυς, πυὺ ο 
«τραθοµάτις καντιλανάφτις τις Εχλιςιάς τυ Σοτίρος, ο Γρίςςχας 
Μποτζαρόφ, µι νιόθοντας τι σιµθένι, πίρ τι πομπί γα 
λιτανία µε τιν (χὸνα τις παναγίας τὸ Όράνεκ κε εἶμανε τις 
καμπάνες, Ὁ Γρίςσκας Τι αφτὸ τιμορίθικα απ τον Επίσκοπο 
µε δεκατρίς μέρες µετάνια. Πολὶ δε προςχινιτές λε]α)ε, 
ότι ο Γρίςςκας λέι πςέµατα. Ἴπος τάχατες χατά λάθος αἷμᾶ- 
νε, µα τὔκανε Επίτιδες, από αφθάδια. Λίγο ἰνε τι. μετάνια, 


χριάζετε Ίια παραδιγµατιζμό νὰ τον κάτευνε φιλαχί, Ίιατι 


-πο να πάρι κανένας τιν χιδία ια λιτανία----αρτό ὀπος-όπος 
{. πρόγετε, µα να µπερδέπει ένα τέτιο ανόςιο ζόο µε τιν ἴπε- 
ραγία ιχόνα---αϕτὸ πια ἵνε θανάειμο αμάρτιμαὶ 

Ἠ λίνοντας µε. πάταγο το θιθλίο, ἔτρεχσα «ςτο δρόµο. 
Δεν ἴχα τι να.χάνο κ) έτρεχσα. έχςο απ᾿ τιν πόλιςτο νθχρῦ” 
ταφίο. στον Ἵέμχα Σετύχιν. Τον Τίμχα ὃεν το θρίχα ςπίςι. 
ο πατέρας-το, ένας Ὑερός, αςπροµάλις Ὑέρος, παλιός ΊΥόΡΙ: 
"μος το πατερα-μὺ, µε Ἠχτίπιςε «τον όµο χε ἰπθ: 

ώη Μεγαλόνις, παλικάρι. 0 πατέρας-ςυ θᾶρθι χε δε ἢὰ 
ςε Ὑνορίςι, Ἆτο μπόι τον πατέρα-ςυ έµιαςες, νά πόσο μεγά- 
λος. Μα ο δικός-μυ ο Τίμκας, πιος διάθολος χςέρι Τά: 


'. αχριθές τιμές απὀ πολί νορίς το προί | 


τι Έµιαε τον Ππαπύ-τυ (απ τι μµιτέρα-το), ἰνε μικρο 
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τεικος, «αν χυνύπι, Κε πύ πάι το φαί, πυ τρόὀςὶ Ο πατέ- 
ρας-συ χαλά (νε; Σαν τυ Ἰράπεετε ---χερετισμύς από μένα. 
ζαλὸς, ἀνθροπος µε τα όλα-τὸ, ἰνε. λλαδί οχτὸ χρόνια ςτο 
αγροτιχό εχολιό δυλέπκαμε. Εχίνος----δάςκαλος, α᾿ εγό---ϕὶ- 
λαχας... Πολίν χερό πριν ἴταν αφτό... Ἠκί αχόµα ιζανιάρικο 
ίσυνα, δεν το θιµάςε, Λιπόν, πίγενε Ο Ἵίμχας κάπυ εδὸ 
καρδερίνες πιάνι. 2τιςέ-τονε΄ στις σιμίδες, Εχί, τστι Ἰονιά, 
πίςο απ. τυὺς ςτρατιοτικύς τάφυς. Πιο σιμά ὂεν τις πιάνι---- 
ο Επίτροπος, ἁµα τον δι, θρία... 

Τον Τίμχα τον θρίκα µέα οτις σιµίδες, Ἀτεκότανε χάτο 
απὀ ένα δέντρο χε, κρατόντας «το χέρι ένα κείλο µε θελιά 
τὄφερνε προφιλαχτικά στιν καρδερίνα, πο μόλις διακρινότανε 
µέσα «το χιτρινιζµένο Φλομο,. Ο Τίμκας µε χίταχςε τροµα]μµξ- 
να, σχεδόν παρακαλόντας χε μ᾿ ἐγνεπεβ µε το κεφάλι Ίια 
να µι «ιµόςο χε κειπάςο τα πυλιά, 

Εγό «ταμάτικα. ο Ἂν | . 

Πιο χυτό πυλί απὀ τιν χαρδερίνα, κατά τι Ἰνόμι-μο. 
δεν ιπίρχε ποτέ «τον πόζμο,. Ἅτιν ἄχρι τυ -μαχρύ  λεπτ 
κείλυ τα πεδιά. ι πυλιοπιάςτες, προςαρµόζωνε αλυγότριχα Χ 
«τιάνυν θελιά. Τι θελιά αφτί πρέπι προφιλαχτικά να τι ρἱ- 
κευν «το λεμό τις καρβδερίνας. | . 

Ο. Τίμχας προφιλαχτικά πλιέίαςε τιν ἀχρι τυ κςίλο 
έια «το χεφάλι πυ πυλιύ. ἶ καβδερίνα «τραθοχἰτακεε τι θελιά 
χε τεµπέλιχα πἑραςε «το Ἰιτονικό κλαδί, Ἑγάζοντας τιν ἄχρι 
τις Ὑλόκας, προςπαθόντας να µιν πέρνι ανάκα, ο Τίμχας άρχι- 
«ε να κεαναπλιςιάζι τι θελιά. 1 ανόιτι καρδερίνα χίταζε µε 
περιέργια τιν ακχολία τυ Τίμκα. Βλαχόδικα απερίσκεπτα επε- 
τρεπςε να περιτριγιρίυν µε τι θελιά το φυντομένο χεφαλάκι- 
κ. Ο Τΐμχας τράόιιςε το ραθδί κ΄ ιμιςοπνιγμένι καρδερίνα, 
θίχος να προφτάςι να θγάλι τειµυδιά, πετάχτιχε «τα χορτᾶ» 
φτερυγίζοντας απελπιζµένα, Μετά ένα λεφτό πιδύςε πια «τό 
. κλοθί µε µια πεντάδα απὀ ἁλυς εχμαλότυς σιναδέλφυς-τις. 

κ ππ Ίδες; ----κςεφόνιςε ο Έίμχας, χοροπιδόντας οτόνα 
ποδάρι.----Νά, αδέρφι, πόςο Επιδέχεια... Ολόκλιρα έχει Χομά” 


αν 


(ὐ 


Ρ] 


λα ὄ , κ ν. 


τια, Μονάχα καρδερίνες ίνε όλες. Τυς μελιςοφάγὺς έτει δεν 
τυς πιάνις... Ἐκίνον πρέπι μᾶ τιν ΙΑ δίχτι,.. 
νε παµπόνιρος. Αφτές όµος ι χυτές ! ίδιες χόνυντ µε το 
κεφάλι. 
Κκάφνυ ο Τίμχας διέχοπε τιν χοθέντα-τυ στι µέςι τις 
λέχεις, το πρόςοπό-τυ χοχάλιᾶςε µε τέτια ἐχκφρΊοι, τα νατον 
χτίπιςε Χάπιος µε ρόπαλο «το χεφάλι. Φοθεριζοντάς-με µε 
το δάχτιλο, «τάθικε Ἱορίς να σαλέθι, ος διο λεφτά, κατόπι 
χζανά χοροπίδιςε χε βτιςε: 
κ Εν. 'Αχυςες δν μ 
--. Τίποτα ὃεν άχυςα, Τίμχα. ἵΑχυςα, πος φίριχε το 
τρένο «το «ταθµό, β | 
-- θεὸ-μυ κε χίριέ-μυ] Δεν ἀχυςεί---μ᾽ απορία χτίπιςς 
τα χέρια ο Τίμχας.--- Ποταμίδα!,. !'Αχυςες, σφίρικςε;.. Ἔαθα- 
φτό, Ἰλιχόφονι, Ἠ]ό απ᾿ τι φὂνί-τις αχύο, εγό να τι Ὑαρό, 
διο θδοµάδες (νε πυ τιν χινιγάο. Ἱεέρι, πύ Ὀάπεανε τον 
πνιγµένο; Λιπόν ὑά θχί, κἀπυ «τὺς οφεντάμνὺς µέα ζι. Ἐχί 
ἐνε πικνί ι «φένταμνι, χε τόρα έχυον, φίλα λαμπερά... -ἃ 
φοτιά. Πάμε να κιτάχςυµε. ὁν ο ο «ο 
Ο. Ίἵμχας χεέρι κάθε τάφο, χάθε᾽ µνιµίο. ἅτο Ὀρόμο, 
πἰδόντας σαν πυλί, μυ δίχνι τι | 
ο --- Νά εδὀ-- νε θαμένος πιροζθέςτις... πέρει ΧάιΧΕ, χὶ 
θδό--- ο Τζυρμπάχιν, ο τιφλός. Εδό ὁλι τέτιι (νε, εδό εμπὸ- 
ρος ὃε θάφτυνε, για τὺς εµπόρυς χςεχορίςανε χαλί γι... άν, 
τι Τιαγιά τυ Σινιύγιν τί μνιµίο.πυ τις θάλανε, μ αρχάνχξ” 
λος, Νά εδό,--ο Τίμχας έχοςε το ραθδί ς) ένα λοφάχι, Ἱν 
μόλις διακρινότανε---εδό (νε θαμένος ο κρεμαζµένος. ο πᾶ- 
τερας-μυ έλεγε, ότι µονάχθά-το, επίτιδες χρεµάςτιχε... Ίτανε 
Χαλκιάς «τὸ ντεπὸ. Αφτό ὃᾳ δεν το χαταλαθένο, πός ΜΠΟΡ' 
χανδνας µόγος-τυ, επίτιδες; 


ο... 4 { / , / ᾗ ἠ 
. Απ τιν άςχιμι ζοί το δίχος ἆλο, Σέμχα, ὀχὶ αἳ 
τιν χαλί, θέθεα; 


΄ 


- Ἠ-θ, τί λες]----απο όντας κα μα διαµαρτιρία [πε 
µαχρόςιρτα ο Τίμχκας, β ι μαρτιρ 


] 
--- Από πιά ἄςχιμι Μίπος άςχιμι (νε: 
--. Πιάς 
-.. Μα ι ζοιὶ ΟΥ. πόςο όµορφι (νε. Πός {νε ῥδινατό 
να ἐνε ο θάνατος καλίτερος: Τρέχις χι΄όλα ότι θέλις τα χάνις, εἰό 
 πότε---πλάγιαζεὶ 
Ο Τίμκας γέλαςε µε ιχιρό Χελαδιςτό ἍὙἸέλιο χε ᾖςανά 
διαµιάς νέχροςε, «α να απολιθόθικε, Χει, αφύ «τάθικε µια 
στιγµί, ἴπε πειθιριστά᾿ 

---- Σιγά τόρα. Ἠδό κάπυ «ἰνε, όχι μαχριὰ. καλοχρί θετε, 
Μόνο πονιρί (ψεὶ Μα-το ἴδιο χάνι, θα τιν πιάςο. 

« .. 

Μονάχα το δρὰδι επέκτρεπςα απ᾿ τον Τίμχα. Ἡαράκεενο 
᾿πεδί, όλο-όλο, κατὰ εγάµιςι χρόνο ἰνε νβότερο απὀ μένα, μα 
ίνε τόςο μικρό, πυ όχι µόνο ὃόδεχα, αλά χε δέχα χρόνια δε 
᾿µπορίς να τυ ὃδόεις. Ἠαντοτινά θιαζότανε, ι οντροφί-τυ τον 
| κοροιδέανε, σιχνά-πιχνὰ τυ, δίνανε {δερχίές, μα αφτός ποτές 
δε θίμονε’ για πολίν χερὀ. ΊΌταν ο Τίμχας εαόσι τίποτα, νά, 
.ας πύμε, συγιά για να Χςίι το υμολίέι- πτοι ἴτα πένα,. ἴτε 
Ἵγα λίς κανένα δίςκολο πρὀόλιμα, τότε πάντα ο πραζς χατά- 
ματα µε μεγάλα Ἐτρονκιλά μάτια χε Ύια, χάπια ετία. «άμπος. 
φτέγοντας, χαμογελύςε. "ταν διλός, µα κ’ δα το ίταν 
ιδιέτερι. Για τον Τίμκα δεν ιπίρχε μεγαλίτερος φόθος, απ Ἐχίνο 
. πυ ἐνιοῦε, όταν πλιςίαζε ο Εεπιθεοριτίς ἴτε ο διεφθιντίς, Μια 
. φορά «τον κερό τὺ μαθίματος ίρθε ο , πορτιέρις χε ἴπε, ὁτι 
Ἅπον Τίμκα το ζιτάνε -το διεφθιντίριο. Ο. Τίμχας ὃδε 
μπόρεςε "Εφτίς να ΄’ ειχοθί. απ᾿ πο θρανίο, ἔπιτα «ἑφερε 
΄. Ένα Ίέρο όλι τιν τάχει µε τα μάτια, σα να µροτύςε: «λία 
Ἱιατί Μά το θεό ςε τίποτα ὃθ φτέο». Το θλογιοχομένο πρό- 
«οπό-τυ πίρε νχρίζι απόχροσι χε θγίκε αθέθεα απ᾿ τιν τᾶχςι. 

ὤτο διάλιµα μάθαμε, ότι τον χαλέςανε όχι για να 


:. αχόμα Ίια να τον «ιµιόυνε «τον κατάλογο τις διαγογί, Κα. 
΄ απλύςτατα να ιπογρὰπει ὙΊια το θιθλίο τις αριθµιτιαίς, 
ο πυ κν πέρςι. δορεάν. | 
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τὺ φορέςὺν τις χιροπέδες χ να τον «τίλυν «το χάτεργο, όχι» ΄ 


Ἱστερα απόὀ διό μέρες αρχίκανς τα µαθίµατα. 1. τάχεις 
ίτανε γεμάτες αινό φονές κε Ὀόριῶο. Ο καθένας διιγότανε 
εκαντεόχιρυς. Ὁ ένας χαφχιότανε, ότι «κότοςε Ἱεράχι, ο άλος 
µε πάθος διιγότανε ΊΤια τα μανιτάρια κε . τις αἹριοφράυλες 
οτρίτος ορχιζότανε, ότι έπιασε ζωντανό φίδι. "τανε χε τέτιι, 
πυ το χαλοχέρι πίγανε «τιν Ἐριμέα χε τον {άφχαςο--ςτις 
Εχςοχές. Τέτι όµος ἵτανε λίχι, Αφτί κρατιόντυςαν «τιν πάν. 
τα. για τυς ςχαντεόχιρυς χθ τις αγριοφρὰυλες δε διιγόντανε, 
µα µε «πυδεότιτα μιλὺςανεγια τα φινικόδεντρα, τα μπάνια χε 
τ άλογα. 

Για πρότι φορά φέτος μᾶς διλόςανε, ὁτι εκεετίας τις 
ακρίθιας ο επιμελιτίς επέτρεπςε αντίς τεόχινι να ντινόµαςτε 
ἁλι «τολὶ, απὀ φτινότερο ἰφαζμα. | 

Ι µιτερα μῦραπςε μπλύζα κε παντελόνι απὀ χἁπιο 
ἐφαζμα. πυ το λέγανε «ὑὐιαθολόπετεο»., 

1ο πετεί αφτὸ πραγματικά Φφένετε το Χςεγδάρανε απ᾿ 
το διάολο, γιατί µια φορά χςεφέόγοντας «το μόναςτιριαχό χίπο 
απὀ ένα θαρθάτο καλόγερο, οπλιζµένο µε ῥόπαλο, κροµάςτικα 
απὀ ένα χαρφί τυ φράχτι, κχετο παντελόνι ὃς εχίςτικε χε 
ἄμινα κρεμαζµένος «το φράχτι κε χὰρι ς᾿ αφιό ο χαλόγθρος 
Ἱρόφταςε να μυ σχάςι ένα ζεθγάρι Ἱερύς µπάτους. 

Ίχαμε ακόµα ένα. νβοτεριζοµό. Μας «τίλανε έναν ακςιομᾶ- 
τιχό, µας δόξανε. χείλινα τυφέχια. πυ απ᾿όχςο μιάζανε ολότελα 
νά τν καθαφτό τοφξχία, χι αρχίανε να µας µαθένυνε τι 

γραμα ΕχΧινο, πυ µας έφερε αντ Ὁ 
Ἕτερα ο Χοτούς «τρατιότις, ὃεν πίραµε --.άλο, Κάθε  φορᾶ; 
ο ὅ Ίατερας τὸ Φέντκα περνὺςε µε τιν τςάντα-τυ απ τὸ 
θρόμο, τ΄ µικρί-μυ αδερφὺλα, πυ πολίν όρα τον περίμενθ να 


πι / αλ 
φανι, κεεπρόθαλγε απ το. παράθιρο το χεφάλι ας φόνας 
πςιλί φονί, 


Μπάρμπα Σεργέ] Ἠμίς δεν έχυµε τίποτα απ’ τον 39 


τέρα: 


Ε) εχίνος απαντύςε το ἴδιο πάντα: 
- . -," - / 
-- Όχι ποριτεάχι-μὸ, δεν έχι «ἱμεραὶ «Αόριο, πιςτὲ- 
ὔο. θάχι. 
Μα κε «ἄθριο» Επίςις τίποτα δεν (χε, 
ΚΕΦΑΛΕΟ γι 


Μια φορά, ἴτανε πια Σεπτέμβρις ο Φέντχας ἆχατεε ς) 
. ἐμὲνά ος αργά το ὁράδι. Μαθέναμε µαζί τα µαθίµατά-μας. 
ο Μόλις ἔχαμε᾽ τελιόςι κι’ αφτός µάζεπςε τα θιθλία χε τα 
τετράδια, ετιμα[ότανε να τρέχει «το απίτι, χε Ὑά Ἰκάφνυ 
άρχιςε δινατί θροχί. Βγό έτρεχςα να χλίςο το παράθιρο, πῆ- 
ὄγενε «τον χίπο. | | 

Τα χίµατα τὺ αἹέρα, πὺ κεεςσπάςανει «φιρίζοντας σιχό- 
νανε απ᾿ τι Ίι ςορύς απὸ χεερά Φίλα, κάμποσες Χοντρές 
«ταλαματιές µυ πιτειλίςανε το ἈΠρβόςοπο. Ἐχό µε λισχολία 
έειρα προς τα µέσα τὄνα παραθιρόφιλο, κςεπρόθαλα ἴια ς 
άλο, οπόταν κςάφνυ ένα αρχετά μεγάλο κχοµάτι όμα. ἔπεςε 
| πάνο «το ςανίδι τὸ παράθιρυ. 


| 


| 


κο 


«Μορέ, αέρας. ---οκέφτικα,---ἔτει χι ὁλα τα δέντρα 
µπορὶ να τα επάςι». δα πνί . 

Ἡπιτρέφοντας «το διπλανό δοµάτιο, ἵπα «το Φέντκα. 

ον Σοςτὶ μπόρα. Πύ ετιµάστιχες, θλάχα; Ίξτια δροχί 
πέφτι. Κίτα νά, τί ζθόλο πέτακςεε ο αἹέρας «το παράθιρο. 

Ο Φέντχκας κίτακςε µε δισπιςτία. | 

--- Ῥιατί λες πεεφτιές! Ἔέτιο ζθόλο Απορὶ να τον 
| πετάκςι; | 
Ότι Ὀρίστε,---μυ Ἰαχοφάνιε. Μα οὉ 
θάλιζα να χλίςο, ἐτει χε µπαφ---θρέθικε πάνο τό 
θιρο. μα, 

Ἠίταχζα το ζόθόλο τυ Χόματος. Πας κε 
έρικςε χανένας επίτιδες; Μα στι ςτιγμί ἀλαχςα 
ος τσ Τί ανοιείες. Πιος θα τον ἐριχνε" 
πθρύ θᾶνε «τον χίπο; Ῥέθεα ο αγέρας. | 

1. µιτέρα καθότανε «το διπλανό δοµάτιο Χ 
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/ 


λέ]ο: μόλις 
ππαρά» 
στ) αλίθια τον 

Ἰνόμι ας ἴπα.. 
Πιος μ6 τδτίο 


: ἐραδθ. ἱ 


᾿πέφτι, Είτα νά, τί ζβόλο πέτακεε 9 αγέρας «το Ἱπαράθιρο. 


᾿πετάκςι; | 


1) εχίνος απαντύςε το ἴδιο πάντα: 
’ « -- τω. ζ } 
| με. ή, κοριτςάχι-μυ. δεν έχι σἱμεραὶ /Λόριο. πιςτέ- 
ζο, θᾶχι. . 
Μα χε «άθριο» Επίςις τίποτα δεν (γε. 
ΚΕΦΑΛΕΟ 1 


-- 


υα] 


Μια φορά, ἴτανε πια Σεπτέμήρις ο Φέντκας ἐκατεε 
εμὲνά ος αργά το ὅράδι. Μαθέναμε μαζί τα  µαθίµατά-μας. 
Ίο Μόλις ἴχαμε᾽ τελιόςι χι) αφτύς µάζεπςε τα διόλία χε τα 
τετράδια, ετιµαζότανε να τρέχει «το οπίτι, χε νά χκάφνὺ 
άρχιςε δινατἰ θροχἰί. Βγό έτρεχκα να λίςο το παράθιρο, πῦ- 
ὄγενε τον Χίπο. ι 

Τα χίµατα πυ αἹέρα. πυ χεεσπάςανει φιρίζοντας «ιό- 
νανε απ΄ τι Ίι «ορύς απὸ χςερά Φίλα, κάμποσες χοντρές 
«ταλαµατιές μυ πιτειλίσανε το Ἀπρόκοπο. Ἐγό µε ῥδιςκολία 

έειρα προς τα µέσα τὂνα παραθιρόφιλο, κςεπρόθαλα ἍΊια τ 

άλο, οπόταν κεάφνὺ ένα ἀρχετά μεγάλο κοµάτι Ἱόμα ἔπεςε 
πάνο «το «ανίδι τὸ. παράθιρυ. | 

| «Μορέ, αἹέρας, ---εκέφτικα,-- -ἔτει κι᾿ όλα τα δέντρα 
µπορὶ να τα σπάει». | ών 

Ἐπιετρέφοντας «το διπλανό δοµάτιο, ίπα «το ΘὈέντχα. 
--- Σοςτὶ μπόρα. Πύ ετιµάςτιχες, θλάἛα;, Τέτια θροχί 


3 


Ο Φέντκας χίταχςε µε διεπιςτἰα. 
---. Τιατί λες πεεφτιέ! Τέτιο ζθόλο μπορί να τον 


Ότο Ὀρίστε,---μυ κακοφάνικε. Ἰία ςὺ λέ]ο: μόλις 
θέλιζα να χλίςο, ἔτοι χε µπαφ---θρέθικε πάνο «το Παρά» 
θιρο. ο | | 
Κίταχκα το ζδόλο τυ Χόματος. Πας κε «τ' αλίθια τον 
έρικςε κανένας επίτιδες, Μα στι στιγμί άλαχζα Ἰνόμι χε πα. 
--- Τί ανοιέίες. Πιος θα τον έριχνε. Πιος µε ᾖτετιο 
Ὑερό Οἄνε «τον χίπο Βέθεα ο ᾽αἹέρας. | | | 

1 µιτέρα καθότανε «το διπλανὀ δοµάτιο κ᾿ -έραδε. | 


αἱ | ι 4 Φ 


ς ./ / ι [ 
- οφύλα-μυ χιµότανε, ϱ Φέντκας ἐµινε «8 μενα μιςί ὡς 
. ι αμ, κ οπως, 
Ο. υρανός χαθἀριςε, Ανάµεκα απ΄ το Όρεμένο παρὰ. 


αχό ι π. 1) ' . 

η μπίκθ «το δομάτιο το Φος τὸ Ψνκαρ ο «Ἴαρας ἀργι. 
; ϐ να πέφτι. . ωθφ { ., 
ως ιπόν, εγό θα τρέκκοι---ἴπε ο Όδυτκας, 


/ ν -ςί ἄ ί ΄ 
Πέραςε. Δε θα πά]ο χατόπι-ςὈ να Χλίςο τιν πόρτη, 
; ᾿ η νο / / - .Ἡ 
Ἱράθικκέ-τινα απάνο καλά, κ΄ ι κλιδηριά ιό ρός, να χλίι 
. ᾽ / Ἅ .. 
Ο. Φόντκας έδαλε ος τ’ αφτιά το καττελο στο κθφάλι- 
͵ 2) / ζ .. ο σαι . 
τος έχοςθ τα θιθλία. θτον κορφο ο ια . μι δραχυνε, χ 
έφιγε. / Άχυτα, πος χτιπιςε, με κροτο ι πορτα, του σφάλικςε, 
/ / 
'Αρχια να θγάζο τα παπυτεια-μὈ. ετιµαζόμυνα γα 
᾿ ] , ο 4Ν / / , 
πλαχιάςο. Κιτάζοντας «το πάτομα, ίδα ένα τετράδιο, πυ 
Ἰ ' , [ὅ . 
τὔπεςξ τυ Φέντχα χε το κεέχαςεα. Ίταν το ἴδιο εχίνο τε- 
τράδιο, όπυ, λίναµε τα προθλίµατα,. | | 
«Νά χαμένοςι---«χέφτιχα, Το πρότο μάθιμᾶ-μας ἀδριο 
ἵνε  ἀλγεθρα... Πός θα το ζιτάι. Πρέεπι να το πἀρο μαζ- 
4 β ) ᾳ 
μο». | μμ εν / | 
Κ«εντίθικα πια. γλίςτρια κχάτο απ΄το: πάπλοµα, µα 
δεν πρόφταςα' ακόμα να Ὑιρίο «τιν πάντα, κε τιν ᾖΕχζό- 
πορτα αχύςτιχε ένα «ι]ανό, προφιλαχτιχό κυδύνιζμα. 
πο. Πιος αχόµα µας Χσβφίτροςε: --- ρότιςε μ᾽ απορία ! 
µιτερα.---Μίπος ἰνε τιλεγράφιµα απ) τον πατέρα;.. Μα όχι,ο 
διανομέας ο. τινάζι το ως Αιντε, πίχενε ν᾿ ανίχαῖς. 
κ. αμάχα, κςεντίθικ τό ; Σ. 
ον ὁ Ἰό, μαρ τς Αντινιχα πια. Αφτός, µαμάκα, ὃς θᾶνε 
µεας, µα ο ὤεντκας χσέχαςε «εμένα ένα τετράδιο, 
πυ το χριάζετε, χε φένετε «το δρόμο το “παρατίριςε 
τά ακόμα, ἴδολο,---θίµοςε ι µιτέρα.--.Τί, δε 
ἡπορυςε το προί νᾶρθι Πύ  ἵνε το τετράδιο: 
| Πίρε το τετράδιο. «φόρεσε «τα 
παντόφλες χε πίγε. 
| ΄Αχυα πος ι παν στις οαοί” ε-- 
οι σ ο -- τόφλες .. πλατκαρίζανε στα σχαλοπά- 
-ᾱ. ἄρότιςε ιχλιδαριά, Ἰε «τι στιγμί από χάτο έφταςε ος 
τ΄ αφτιά-μυ µια ιπόκοφι, πνιγμένι φονί. Ἰζςεπίδις δ 
αρχί νόμ ὁ , 9 : ὑήφος 
ΡΧ' Ὀόμικα, ὅτι πάνο στι µιτέρα ορµίζανε χλέφτες, χε αρπά- 


Ἂ 


γιμνά πόδιχ-τις τις 


«6 


Ἵο---ι 


ἔοντας απ᾿ το τραπέζι το καντιλέρι ἵθθλα να «πάςο μ᾿ αρτό 
τά παράὀιρο κε γα χοεφονίςο ο όλο το Ὀρόμο, Μα κάτο αχι)- 
αίκανε σα Τέλιο, ζα φιλίµατα, ένα Ὀοιρομένο σιγανό πειθίρι- 
ἵμα. Κατόπι ακυστίκανε ύµατα απόὀ ὃιο ζεθγὰρια πόδια, πυ 


ανεθένανε πάνο. 
ΙΑνικςε διάπλατα ι πόρτα, κ᾿ εγό έτει χε Χόλιςα «το 


, / κ  Ἱ . 
χρεθάτι Χςεγθιτος κε 8 Το χαντιλέρί «το χέρι. 


Στιν πόρτα, µε μάτια γεμάτα δὰχρια, «τεχότανε ετι- 
: ὃί ζ .- 
χιζµένι τι. µιτερᾶα, Χ8 δίπλα-τιζ-τ-με Ἰεμάτο το Ἱρότοπο τρί- 


Ἴχες, καταλαςπομένος, ρεµένος ος το χόχαλο, ο πιο αχριδός 


για μένα «τρατιότις---ο πατέρας-μυ. 

Ένα πιδιµα--- κ) ίμυνα πια «σφιχτοχλιζμένος µέσα -τα 
δινατά τραχιὰ χἐρια-τυ. 

Πίκο απ᾿ τον τίχο «το χρεθάτι ἀρχιςε να «καλέθι ι 
αδερφὺλα, πυ τρόµαχςε απ᾿ το θόριόο, 'Ἴθελα να  πεταχτὸ 
χε να τιν Χειπνίςο, µα ο. πατέρας µε «εινκράτιε τακ᾿ ίπε µ 
χαμιλί φον!, ον. 

-- Δε χριάζετε, ἹΜπορίς., µιν τιν Χκιπνάς,,χε πολί 
µι θοράίε, ο. ών. | 

:.Σινάμα γἱριςε στι µιτέρα κ᾿ ἴπε: 
--- Βαριύςκα, αν το χορίτει θα κειπνίει,͵ µιν τις λες, 


(ἡ 


: ότι ίρθα. Ας χιμὰτε. Πύ άραγε να τιν πάμε αφτές τις τρις 
{ . δρ 
Βέρες; ρα 


] µιτέρα απάντιε | 

--- Ἡ «τέλνυµε νορίς το προί «το ᾖ1θάνοφεχοβ. Προ- 
πολύ ζιτάι να τι. «τίλυµε «τι Ἰιαχιά-τις. Ό ὑρανός-χαθάριςε, 
Θαρό. Ο Μπορίς νορίς το προί τιν -πάι. Ι) εκεί, Αλιόα, 
μι μιλάς έτει χαμιλόφονα, χιµάτε πολί δαριά. Πολές Φορές 
τι γίχτα έρχυντα χε µε ζιτύν απ᾿ το΄ νοςοχοβίο, ὁςτ ςἰ- 
νίθιςε, 

Ἠ]ό «τεχόµυνα μ) ορθάνιχτο το ετόµα, Χ ὃς µπορύσα 
να πιςτέτςο όλα όσα άκυςα. | 
μας Τι μικρί «τρονκιλοµάτα Τανιόςςα θόλυν μόλις 

να τι ςτίλυνε «τι Τιαγιά Ίια µι δι τον πατερᾶ, 


τ  - 


πυ ἰρθε να µας επιςχεφτί, Μα τι. (νε αρτό: Τια πιά ετία: 
ο κε Μπόρια[---μὺ πε ! μιτέρα.----ς' θα πλαγιάςις - 
΄δοµἀτιό-μυ, χε το προί κατά τις έχει θα πάρις τιν Ίαγμ. 
«χα χε Όα τιν πας ςτί Ἰιαγιά...τε µι λες εχί «6 χαγένῃ 
ότι ο ίρθε.ο µπαμπάς-ςυ. ) | 

Είταχσα τον πατέρα. Εκίνος μ᾿ έσφικςε Ἱερά στα στι 
βια-τυ, (θελα κάτι να πι, αντίς όµως Ίι αφτό μ) ανχάλιαςς 
αχόμα πιο δινατά χε ςσιόπιςθ. | | 

ο Πλάγακα «το χρεθὰτι τις µιτέερας, ο πατέρας ὃε κι 

µιτέρα µίνανε «τιν τραπεζαρία χε χλιδόςανε απὀ µέτκα τι 
ο πδρτα. Πολίν όρα δε µπορύσα να Χιμιθὀ. Ἀτριφογίρζα απὀ 
Ὅ πο ένα πλεθρό ςτ’ ἆλο, δοχίµαζα να μετρό ος τα δεκαπέντε, 
ος τα εκατό---ο ἴπνος δεν ερχότανε. | 

Ἅτο χεφάλι-μὺ ἐἔγινε χάπιο χάος. Ἔφτανε μονάχα ν' 
αρχίςο να εχέφτυµε Ίια όλα, πυ «ἰνέθικαν, χε τι στιγµ ! 
αντίθετες ι µια µε τιν ἁλι ιδέες «ινχρυόντανε, Χξ παράλο- 
Ίες σχὲπςις, ι µια πιο ανόιτι απ΄ τιν ἃλι, χόνονταν «το µια- 
λό-μυ. Δρχίςανε να, μυ «φίνκυν τα μιλένχια-μὺ. έτει όπος 
εφίνχι το «χεφάχι, όταν Ἰιρίξις πολί το χαρυςέλ. 


Αργά τι νῖχτα µόνο μµιςοχιµίθικα. Κείπνια από ἐένα 
᾿λαφρό τρικςίµο, ὨὭτο δοµάτιο µπίκε ο πατέρας μ᾿ αναμένο . 
κερί. 

ι ,. 6 , ., . σος 
Μ κάνικκα τα μάτια. 0. πατέρας (τανε χορίς ποδίµατα. 
Σιγά-ςιγά, µε τις κάλτςες, ζίγοςε «το χρεθά ἡ 
κ » 9 χρεθατι τις Τανιύςσχας 
Ἡι άφιςε το χερί. οῶ 


Έτει στάθικε ος τρία λεφτά, χιτάζοντας τις ολόχζαν- 
θες μπύχλες χε το τριανταφιλένιο πβόςοπο τυ κχοριτςιύ - 
Χιµότανε. Ματόπι έσχιπςε απάνο-τις͵ Παλέθχνς ῥώ : διο 
Εςθίµατα: ι επιθιμία να χαιδέπει τιν Χόρι-τυ χι’ ο... « 

τιν κοιπνίςι. Ίο δέφτερο ιπερίςχιςε, Ελίγορα τοντόθις ο μν 
ετράφιχε χε θγίκε, νο λωω., 
1 πόρτα έτριχςε ἁλι µια «φορά----το φος 


΄ τ ΐ 
έξδιςε, «το δοµάτιο 


ων πο ρολόγι Χτίπιςε Εφτά, Ανιχκα τα μάτια ῥῦ, 
Ἀνάμεια απ τα Χιτρινα φίλα τις σιµίδας πίςο απ’ το παρά- 
θιρο έλαμπε δινατός. ίλιος. Ντιθικα Ἰλίγορα κ’ έριχκςα μία 
ματιά «το διπλανό Ὀομάτιο. Ἐϊχί---χιµόντανε. Ἰλίνουτας τιν 
πὸρτα άρχισα να κσιπνό τιν αθερφύλα. 

-- Πυ ἴνε ι µαµά;---ρότιςε εχίνι, τρίθοντας τα μάτια 
χε καρφόνοντάς-τα «το ἆδιο κρεθάτι. | 

-- Τι µαμά τι φονάχκςανε «το νοςοχοµίο, 1 μαμά, όταν 
ἐφεύγε; μυ πε να «ε πάγο µυςαφίρικα «τι Ἰιαγιά, 

ΙΓ αδερφύλα Ἰέλαςε χε µε «φοθόριεε πονιρά μὲ το 
δάχτιλο. 
κος 1θι, πεεφτιές, Μπόρκαὶ 1 Τιαγιά χτες αχὸμα µε 
ζιτύςε να πάγο κ᾿ ι µαμά δε: μ᾿ άφιςε. 

--- τες ὃε ς) άφιςε, µα «ἶμερα άλαχςεε Ὑνόμι. Ἁτίςυ 
Ἰλέγορα... Κίτακςε, 'τί ορέος χερός. 1 Ἰιαγιά θα «Β πάρι «ἰ- 
µερα «το ὃάςος να µαζέπςετε «ύρθα (ριαμπίνα). 

Σαν πίςτεπςε, ότι ὃς χορατέθο. ι αδερφύλα .κεεπίδιςε 
θιαςτικά κ΄ Ενόςο τι θοιθύςα να ντιθί, τερέτιζε: 

Ἵκ Όστε ι μαμά ἀάλακςε γνὸμι; "Όι, πος αγαπό,. όταν 
π μαμά αλάζι Ἰνόμι. Ελα. Μπόρια, να πάρυµε µαζί-μας τι 
Ἱάτα, τι Λίζκα... Ἑ, ὃς θέλις πι γάτα, τότε το Ζζωτζόκ θα 
πάρυµε, Εχίνος ἵνε πιο ζθέλτος. Πός μ’ ἁγλιπεε Ὑτες το 
πρόςοποἱ Μόνο ι μαμά θίµοςε. Δεν αγαπάι όταν αγλίφον 
το πρόξοπο. Ο Ζζυτζόκ µια φορά τιν άγλιπςε, όταν πλά- 
Ίιαζε «τον κίπο, κ᾿ Εχίνι τον χτίπις µε τι θέργα. 

Ι αδερφύλα πίδιε απ᾿ το κρεθάτι κ᾿. Ἐτρεχςε «τι 
« πόρτα.᾽ «τα θβενὴ : | 

---- Ἱπόρχα, ἀνικςέ-μυ τιν πόρτα. Το μαντίλι-μυὸ. νε 
Εχί στι γονιά χι’ αχόµα χε τ' αμακκάχιμυ. | 

Ἠϊγό τιν τράθικςα πίςο κ τιν ἑκατεα ςτο χρεῦἀτι. . 

- Ἐιχί δεν Χάνι, Τανιὺςςα, Εχί κιµάτε ἑνας καςδνος 
µπάρµπας, Το θράδι ίρθε. Β]ό ο ἴδιος θα «υ φέρο το ΡΑΥ” 
τίλι, | 

-- 1Πὶ µπάρµπας; ρότις. θχίνι.----"Όπος Εχίνι τι φορᾶ 
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ως Νε, όπος τιν περαζμένι. 

ας Κε µε κείλινο ποδάρι! 

Όχι, με σιδερένιο. | ᾿ ς - 

--- Ίθι, Μπόρχαὶ Ἐγό ακόµα καμιά φορά δὲν ἴδα µε 
αιδερένιο, ᾿Αφικέ-με να Χιτάχεο απ  κρήράπα Ἠ]α-ά-ει]ά, 
θα πάο πάνο «τις µίτες τον ποδαριόν-μυ. . 

--. θα ευ δίχεο Ἰοἱ Ἱκάτςε ειχα. | 

Περνόντας προφιλαχτικὰ «το δοµάτιο; πιρα το μαντίλι 
χε γίρισα πίςο, | 

--- Αμέ το αμαχσάχι; ορ ος 

-- Μορέ, πίγες κε το ςοφίοτιχες αχύµα, τί χριάζετε να 
χυθαλάς χε τ αμαχςὰχι; Βχί ο μπάρμπα Γεγόρ θα «ε πάι 
«εργιάνι µε καθαφτό αμάκςι. ή | 

Το μονοπάτι «το Ἰθάνοθςκος περνύςε απ΄ τιν όχτι τυ 
Τέκκα. 1 αδερφύλα έτρεχε µπροςτά, «ταµατὀντας κάθε λίγο 
µια για να σικόςι χανένα χςερόκλαδοι ἁλι ἤια να χιτάχει τις 
Χίνες, πυ «παρταρύςαν ςτα γερά, τε αχόµα Ίια τίποτα ἆλο, 
Ἡγό προχορύςα «ιγὰ-ςιγά απὀ πίςο. ἶ προινί δροςιά,  κι- 
τρινο-πράεινι πλατοειά τον φτινοποριάτιχον χάµπον. τα µονό- 
τονα χκυδυνιζµατα τον χοπαδιόν, πυ θόςχανε---όλα αφτά χα- 
θιςιχαςτικά επιδρύςανε πάνο-μυ. ώς | 

Κε τόρα πια ι θχρετὶ Εχίνι «χέπει, πυ τόςο μ᾽ εθακάνι- 
08 τι νίχτα, «τα γερά ἰρῦε. χε χόλιςε µέζα «το ᾿χεφάλι-μυ, 
κ᾿ εγό πια ὃεν ἐθιαζα τον εαφτό-μυ νὰ Ἰλιτὸςο ' απ΄ 
αφτὶν. ο ρα, | 

Θιμίθυκα το ζθύλο το χόματος, πυ πετάχζανε «το πα- 
ράβιρο,. Βέδεα ο αγέρας δεν τον πετακςε. Πός μπορύςε ο 
αγέρας να ςικὺςι απ᾿ τι ύραγιά τέτιο µπερδεµένο µε τις ϱί- 
ζες χομάτι; Το πέτακεε ο πατέρας για να προςελκίςι τιν 
προςοχί-μυ. Τον χερό τις ὄροχίς κα τις µπόρας κχριδότανε 
«τον χίπο, χαρτερόντας ἵνα φίγι από μένα ο Φόντχας, Δε 
θέλι να τον δι ι αδερφύλαὶ γιατί (νε μιχρί χε µπορί να πι 


τίποτα ια τον ερχοµό-τυ... 1 «τρατιότες, πυ έρχυντε µε 
να... ο. 


άδια, δεν αποφέθγυνε χε ὃεν κρίθυντε από χανέ 


5ο 


Αμφιθολία ποια ὃς Ἀχορύςε---ο πατέρᾶς-μυ ἵτανε λιπο- 
τάχτις. κ 
Γιρίζοντας πιςο αντάµοςα ανεπάντεχα πρόςοπο µε πρό- 
τον επιθεοριτί τυ «χολιύ, 
ος Γόρικοφ,---ἴπε αφςτιρά.---αφτό πάλι τί ἴνει., Γιατί 
χερό τον μαθιμᾶτον δεν ἰςτε «το ςχολιό: 
| -- /Αροςτος ίμε.---απάντιςα µιχανιχκά, µι νιόθοντας κα- 

θόλυ το παράλογο τις απάντιςίς-μυ. 
----- /Αροςτος:---«ςαναρύτιςε ο επιθεοριτίς.----Γιατί :λέτε 
χυταμάρες] 1 άροςτι πλαγιὰζον «το σπίτι κθ ὃ8 Ἱιρίζυν «τυς 
. δρόμους, ο. ὃν 
| --ᾱ- με άροστος,---επανάλαθα µε πίζµα.---χ᾿ έχο θερ- 
μµοχρασία. | Ἴ ος 
ο. Κάθε άνθροπος ἐχιθερµοχραεία.---απάντισε θιµοµένα.. 
-- Μι θγάζετε απ᾿ το νύ-εας χυταμὰρες κε -µαρς μµαζί-μυ 


ζοπο 


το σχολιό. - | 

«Δυλιά πυ τι σκάροςα]----εχέφτικα, θαδίζοντας κχατόπι- 

τυ.---Ἔε γιατί τὔπα πεέµατα, ότι ἰμε άροςτος; "Μίπος εξ 

:. µπορύσα, δϊχος να πο τιν καθαφτό' ετία τις απυκίας-μο απ 

«πο σχολιό, να 6ρο καμιά ἆλι πρύφαςι, πιο Ερκολοπίςτεφτιο» 

Ο. Ἱεροντάχος, ο ιατρός τυ σκολιύ, αχύμπιςε το χέρι-τὸ στο 

᾿ µέτοπό-μυ χε, δίγος μάλιστα να μετρὶςι τι θερμοχραςία-μὸ. 
«) επίχοο όλον ὀκανε τι διάγνος: ο η, 


κ 


πι 


«ἳ 
Γαἡ 
δέ 
ὤ.-, 


με άροςτος απὀ μµεγάλι πεµπελιά. Αντίς ιὰ 
ειµθυλέθο να πάρι το ϐαθµό, τέκερα Ίια διαϊογί 
: απ’ τα µαθίµατα να μίνι διὸ όρες Υιστιχός- | 
Ο. επιθεορὶτίς μθ πει απιςτίµονα «φαρμακοπὺ παρα: 
δέχτικε πολέ ςοςτί τι «ιντα]ί αφτὶ. | 
Φόναχςε το φίλαχα Σεμεόν κε τον διάτακεε νὰ 
φέρι στιν παρᾶδοςι. ἐν τω | 
Ἠχίνι τι µέρα τα χαχά ερχόντανε το κχεφάλι-μὸ Το 
ενα χατόπι απ᾿ τ) ἆλο, | | 
᾿ Μόλις πρόφτατα να µπο, οπόταν ι Ἰθρμανδα ΄ΒλΟὰ 


φαλλωνς 


ι / νι ΓΤὶ μκοὶ 
Φραντείεχούνα τέλιοςε πια νά βοτάι τον Ῥοπίγν κα 
: ί , -. 1 .. ᾽ ᾿ . 
πιραγµένι, απ΄το ότι µπίχα στι τᾶκςι ςτι μἒςι τὸ μαθίματος (πο. 
--- Ῥόρικοφ, Χόμμεν ἔι Ἱερὶ Ἰλίνετέ μυ το ρέμα 
Κέχολ. 
-- Ιγ χάµπε.---άρχιςε Χίνι, 
κ. χαμπο “αρ ο άρτομ. ρ Ώρρρ.. 
-- Ντη χατς,---μυ κριφοιπαγόρεπςε ο Τζίζζικοφ, 
--- Ἡρ χατ.---θιμίθικα µόνος-μυ. 
/ Γι απ / λ, 
--- Βιρ...---Εδό Χςανά τα µπέρδεπςα. Μά τιν αλίθια 
είμερα δε μυ πίγενε ο νυς «τα γερμανικά ρίµατα, 
Χὰςτυς.---επίτιδες μυ κριφοιπαγόρεπςε χάπιος απτῃ 
πιςινά θρανία. | 
- Κάκτυς--μιχανικά επανέλαθα εγό. 
- 1 λέτε, πύ ἵνα τα µιαλά-σας: | 
Πρέπι να «χέφτεςτε,. χι) όχινα αχύτε. τί χρίφοιπα- 
Ἱορέθι αφτός ο ανύιτος, Δόςτε το τετράδιό-ςας. 
σ ἀκέχακα το τετράδιο, "'Βλζα Φραντείςκούνα, τα 
/ / νά «ς 4 ή / 
μαθίματά-μυ. τἄχανα, µόνο κεέχακα όλα τα ἔιέλία χε τα το- 
τράθιἀ-μυ. Θα σας τα φέρο «το διάλιµα. 
Ὅπ Πός µπορὶ να χκεχάει κανένας όλα τα ἔιέλία κε 
/ ! / ΓΦ. α. , 
τα τετράδιάστυ;----θίμοςε , Ἱερμαν:οα.--- Δεν τα χςξχάςατε, χε 
µε Ἰελάτε. Τι) αφτό θα ὕινετα µια ὁρα ἱςτερα απ’ τα µαθί- 
ο. ὃ 
ο "λλζα Φραντείςκούνα, ---ίπα αγαναχτιζµέγος,---εμένα 
κ ετει ο επιθεοριτί μ᾿ άφιςε είµερα διο ὁ 
. ο ο... ὕερα Ύια θιο ὁρες, Πός λιπόν 
κ νς ὁρα; Τί ος τι νίχτα θα χάθυµε μίπος: 
απάντιςι ι δαςκάλα κεέςπαςε µε µια µαχρίτατι γερ- 
{ / ὁ. 9 ᾗ μμ. , 3 . .. Α΄ 
αν Ῥρᾶςι, απ΄τιν οπία βόλις-μόλις χατάλαθα, ότι ἰ τεµπε- 
ια χε : αλ. . 
ο ον πορμα πρ να τιμορύντε, χβ χαλά ἐνιοςα, ὁτι 
τιν τρίτι όρα τις τιµορίας δε θὰ τιν χςθφίγο, | 
Ἅτο διἆλιμα µε ζίγοςε ο Φθέντκας, 


κά 


τος τ ἀιατί ίρθες δίχος θιθλία χε γιατί ς) 
τάχει ο Σεµεόν; | ΄ 
| Τὔπα χάπια πεεφτιά. | 

Το ακόλυβο, τελεφτέο, µάθιµα τις Ὑεογραφίας το πέρατα 


52 


πιο λίθαργο. Τί έλεγε ο δάςκαλος, τὶ τυ απαντύ- 
δν. όλα αφτά περόςανε ο. απ΄τι ΜΗ, ςἱ-μὸο. χε κείπνι- 
Αν τε μονο, οπόταν χτιπ σε το χυδύνι. 

σα εν επιςτάτις ἴπε τιν δν, Τα Ἠπεδιά, αΧροτόντας 
χαπάχια. τον θρανίον, το 


μέκα 5ξ κά: 


τ ὧν. νε 
τα χλτόπι ἄτ το άλο πατα- 4 { ασ ἅ κ. 
χτίκανε έκςο ππ τῖν πόρτα. ] ν ή ( Ἅνρ 
Ἀάχει ἀδιαςξι Ἠγό ἐμίνα μόνος. , α ο 

«εθξέ-μῦ,---εχέφτικα µε λίπι,΄ ἁι . 
τρις: όρὲς αχόμα». ολάκερες τρις αή 
όρες, τον χερὀ πυ «το «πίτι ωΏσ ῥ 
ἐνε ο πατερᾶς, τον χερ που μ ο 
όλα (νε έτει παράκςενα...» | ο. ο 
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Κατέόιχα κότο. Εχὶ δίπλα στο 
ὀιεφθιντέριο δριςκότανε ένα μαχρί, 
στενό, χατἀχομένο από «υγιάδες οι ὶ 
πανκάχι, Απάνο χαθόντανε πια τρις, Ενας απ΄τυς µαθιτες 
τις πρότις τὰχεις τυ Ὑιμνάςιο, πυ τον αφίκανε Ίνα µισ όρων 
χιατὶ πέταχκεε «ε χάπιο µαθιτί ζθόλο από μαςιμέγο χαρτί, 
ἆλος---Ἱια καθγά, ο τρίτος---Ίια το ότι απ’ τι «χάλα τυ 
τρίτυ πατόµατος πάςχιοα "να πετίχι το ςάλιο-τυ στων χορφί 
Ξγός µαθιτί, πυ περνὺςε απὀ κάτο. | 

'Έχατκα «το πανχάκι κε θιθίςτικα ςε ΄ τῆς -. Αἵπλα. 
λε µε τα Χλιδιά, πέραςε ο φίλαχας Σεμὸν. 

Βγίκε ο επιστάτις -πελα]ογός, πυ απὀ κερὀ 6 κερό 
τοῖς τυς τιµοριµένυς, κει αφύὀ Χαζωυρίθικε τεµπέλιχα, 
Ὑάθικε | 


Σικόθικα «ιγά-είγά χε απ᾿ τιν πόρτα τυ αναπαφτίριο 
χἰταχςα το ρολόι. Τί «ιµθένι; !Όλο-όλο μις όρα πέραςθ» χι) 
376 ἔμυνα θξθεος, ότι χάθυμε ὀχι λιγότερο απὀ µια ὁρα. 
| Κκάφνο ας ἰρθε «το µιαλό µια καχι οχέπςι. 

«Μα τί (νε αφτό επιτέλυς; Κλέοτις ὃεν με χε Οξ 
Ἀέχον φιλαχιζμένο. Στο σπίτι ἰνα ο πατέρας, πυ ὃεν τον 


δα ὃιο χρόνια χε τόρα ποδιά τον δ6 πάπα, "από ο 
παράκςενες χ΄ ο σιν ος, να αν δη Ῥιλαχιζμέγις 
πρέπι να κάθυµε εδό μονο χε νὰ ας λα ετςι χατεύικε 
χεφάλι το επιθεοριτι Χε τις Ἰδρμονίδαςι» ι | 

Ῥιχόθιχα, µα στι «ετιγμὶ ο να φίγις αφθέρετῃ 
ποὺ κερὀ, πυ ς᾽αϕίκανε τιμοριμένο,---λογαριαζότανε ένα 
τα πιο θαριά ςχολικά φτεχείµατα. | | 

«Οχι θα περιμενο»., αποφάςειςα χε πίγα πίςο προς το 
σχαμνί, | 

΄Ἠδό ὁόμος µε Χιρίεπςε χἄάπιος ακανόιτος Βιµός, «Ίο 
διο κάνι,--οχέφτικα,---νά ο πατέρας έφιγε απ΄ το µέτοπο,, 
---δό χαμογέλακαι----κ᾽ εγό απὀ ᾿ὂο φοθύμε». 

Ἔθτρεχκςα «το χρεµαςτάρι, όπος-όπος Φόρεεα το μανδία. 
ὄρντια δαριά τιν πόρτά, πετάχτικα «το δρόμο, 


τη 


ὼε πολά πράµατα Εχἰνὸ το θράδι φρόντιζε ο πατέρας 
να μ᾿ ανίχει τα μάτια, : | 

πι Μπαμπά ρότια εγό,---μα, προτύ αχόλα να οφ 

9 / / / α λ ΙΑ 4 9 ή 
απ το µετοπο ἰςονα τολµιρός, γιατὶ λιπόν έφιγᾶς, απ΄το φόθο- 

-Ἑγό χε τόρα δεν {µε φοδιτειάρις,----Αφτό το. ἴπε 

ο Αα / / - / ; αν ΄ ὃν, , ; 
ειχα, µα εγό ἆθελα Ἠίρικα το χεφάλι-μυ χατά το παράθιρο 
χι ανατρἰχιατα, | 


...... 


. 


ίγις 
ο 


᾿ : / εν ῃ 3 ῷ , 
Απ τιν αντιχρινί µεριά ίςια ςτο επίτι-μας ερχότανξ ένας 
κος ή ια ῃ 
αςτινοµιχός. Ἠρχότανε «ιγά, ανεθοχατεθάζοντας τις πλάτες-το. 
ιτ . / . / δν ) : κ- ᾱ 4 ν 
Έφταςε ος τι Ῥθει τὸ ὀρόµυ χε Ἱίριςε ΄δεχςια, προχορόντας 
προς τιν πλατία τις αγοράς, κατά µάχρος ᾿ τυ λιθόςτροτυ. 
μοι -- ζ .) ' ὁ « } 
Δεν ἔρχετε... «ε µας.----ἶπα Χομενα, «χεδόν κιλαδιςτά, 
αναςενοντας θιαςτικά, 
"Τι ἁλι µέρα το θράδι ο πατέρας μῦλεγς: 
οφ. / , ' 
| Μπόρχα, απὀ µέρα ε µέρα µπορί να ας χεεφι- 
Τρός»ν μοκαφιρει. Ἰρίπεε, ὁςο µπορίς καλίτερα, το πεχνίδι 
- -α : ᾿ κ ή |] 
τυ εὔστιλα. Βαςτάκευ Ἱερά] Ιῆςί πια μυ ἀγινες χοτύάμ πα- 
λικάρι. Α λιό θἄχι μμ] ο μμ, Ἡν 
πχάρι, Αν «το «χολιό Όἄχις εκςετίας-μυ τίποτα φαςαρίες 
Ἱράπετα λα στα παλιοπάπὺτεά-ου χε δι φοῦάςε τίποτα 


δά 


υ) 
| 
5» 


πα τπ 


ᾗ - - νι / ἳ : 
πρόσεχε καλά, το τι ειμθενι Τίρο, χε τότε Όα νιόεις, για τι 


πράμα ελεγα. 


πνωὰ 94: ἰθοῦυμε ακομα, μπαμπά; 

---θα ιδοθύµε, Θάρχυμελκάποτε-χάποτε «λό, µα ἁχι 
σε σας, 

μα ο» 

-- Θα.το µάθις "Όταν ᾶρθι ο χερός, ϐα «ας Ίο 


ταν πια ολοςδιόλυ «κχοτινά, µα «το 'πανκάπι Ἀύπλα 
ρα κονὶ | 
«τιν αθλόπορτα χαθότανε ο τςανχάρις µε ᾖτιν αρμόνιχ1, τε 


᾿δίπλα-τυ κεεφόνιζε ολόκλιρο πλίθος απὀ κορίτεια χι αγόρια. 


νε κερς να πάἀγὸ,--ἴπε ο πατέρας αρχετά 
εινχιζµένος,---μιν τίχι χι αργίςο:. 

Ἠχίνι, μπαμπά, δεν ἨΠπιςτέόθο να -Φίγυν ος αργά τι 
νίχτα, Τιατί «ἰμερὰ ἵνε Σαδάτο, ' 

0. πατέρας «ύφβοςε τα φρίδια-τυ.---Νά-ςυ µπελάς. Δε 
µπορό άραγε, Μπορίς, κχάπυ απ΄το περιθόλι «ἴτε από κςἐνο 
κίπο΄να περάςο; ΄Αιντε, εμπρός, Ύιχ εχέπο... Ἐκ όλες τις 
τρίπες πρέπι να τις χςέρις. 

ο τ-- θχι--- απάντια.----μέςα από Χςένο χίπο ὃξν χάνι. 
Απτ αριετερά, το “περιόόλι τον Αγλάχοφρ ἰνς τὲολί απειλό 


«8 µε χαρφιά, απ’ τα δεκςιά μπορύςαμε, µα εχί έχι τσχίλο, 


άγριο σα λίκο. Νά πί... Αν θέλις κατεθένυμς στι λίανι µα- 
ο Εχί χο σχεδία, «Ε φέρνο απὀ κι απ᾿ τα πιςινά μέρι 
πια στι χαράδρα. Τόρα ἰνε ςχοτὰδι, χανένας ὃξ θα το υιόςι 
Ἂθ το µέρος αχί {νε απόχεντρο, -- | 

Ἱάτο απ’ το θαρί κορμί το πατέρα ι σχεδία ουέχατςξ 
Ἡ το γερό ἐδρεχε τις «ιόλες τον παπυτειόν-μας. -Ὁ πατέρας 
Ὀπεκότατε χορίς να «αλέδι. 1 «χεδία Ἰλιτρύςς αθόριδα «το 
µάάρο νερό. Το κοντάρι κολνύςε στο θαλτόδιχο Ὑλιόδιχο πάτο 
Ἔο πραθύκα χε το έθγαζα µε δισκολία απ΄το πραςινιζμένο 


νερό. 
3 


κ ολ 


' «ρα -- απ θρνος 
. , η σω. . σ,--τὰ . απ νο 
α λα 2. πι, ο. ο, ϕ -γό 1” “-Σ ζ η δα ”Χλ ο. 
ώμος νο τα κα '- ς θόν) , Ἂ 
αν κ, 1 ὐ ὦ .. αι κ. 4. ἰν, 


απ Φ 


ον 
͵ πο. -Α-΄ 


ο ως 
ον 
πμ 
απο 
αφ, ; ἵ κ. Ὃ μμ. 
ῳ) ο / .. 


Τω) οι , οφ 
πα “. 
«ο... 


᾿ , ᾗ, / ο. ο ) | 
- Απ φορές δοχίμακα ν αρᾶκςο «τιν ὀχτι, χι) όλο κξ 
-- : ος αν / / 
χατάφερνα--.0 πάτος τις χαράδρας ἵτανε Χαμιλός κε 


ν 


ή / [ . : [ 
γρός. Ἱότε πίρα πιο δεχειά κ) ρθα χι’. άρακςα «τον αχρινό 
μα, - - τα ῃ | ο ἳ υ ὰ 
αίπο.Ώ. χίπος ἀρτὸς ίταν αποχεντρος, Χανένας δεν τον ο- 
2 ΄ ριως, οἳτ -4 / : Ἴ | 
λαγε, χε ι φράχτες-τὺ ίτανε ςπαζμένι. | 


/ δν. 
Προβόδιςα τον πατέρα ος τιν πρότι τρίπα. απ 
ὡς πλω. 
όπυ Ψτιοροςε ἆαγενας γα Ἱεράςι «ςτι χαράδρα Εὶδό 
αποχερετιςτίχαµε. | .. 


ερίµενα χάμποςα λεφτά αχόμα, 0Ο τριγµός τον χλα.. 


ον { ; . Ἶ : 
διον πάτο απ᾿ τα ϐαριά θίµατα τυ πατέρα Ίινοτανς όλο χε 
πιο «ιγανός.., ἳ 
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ΚΕΦΑΔΗΕΟ ΝΗΙ. 


Ίστερα από πρις, μέρες προςκαλέςανε Ἅτι ῥιτέρα 
αστινοµέα 3 χε τις διλόσανε, ότι ο. ἄντρας-τις΄ (νε 


αλ ου 


στιν 

λιποτάχτις 
απ το τµίµα-τυ. Απ πι νιτερα πίραν επογραφί, ότι 9εν 
όχι πλιροφορίες ετιὰ τον τόπο τις διαμουίς- τυ, ον θα τίχι 
δε να πάρι ποχρεόνετε χορις αργοπορὶα να (θοτιήςι τις 
αρχες». 

Απ΄ το γιο τὺ αρχιαςτινόμο έγινε τιν ἁλι μέρα. γνοςτό 
στο εχολιό, ότι ο πατέρας-μυὺ {νε λιποτάχτις. 

Ἡτο µάθιµα τις ιεράς ἱςτορίας ο πάτερ Τενάδιος έχανε 
μικρό διδαχτικό χίριγµα για τιν πίςτι «τον Ἱςάρο Ὑὲ τιν 
πατρίδα, χε το απαραθίαςστο τὸ ὀρκυ, Με τιν εφχερία αφτί 
ἴπε χ᾿ ένα ιςτορικό γεγονός, :πος «τον χερὸ τ) γιαπονέζυω 
πολέμυ ένας ςτρατιότις, θέλοντας να, γλιτόςι τι ζοΐ-το, ἔφι- 
Ίε απ᾿ το πεδίο τις µάχις, οζτόςο αντίς «οτιρία Ἀρίχε το 
άνατο ετα δόντια αρπαχτικίς τίγρις. | 

Το γεγονός αφτὀ. κατά τι Ὑνόμι τὸ πὰτερ, Τενάδυ, 
-απόδιχνε αναμφίθολα τιν Επέµέαςι τις θίας πρόνιας, πο αν- 
τάκςια τιµόριςα το φιγάδα, τατί ι τίγρι Εχίνι, “παρά το ςι- 
νιθιζµένο, ὃεν καταθρόχΏκε ὑτε ένα χοµάτι, µα κχατακεέσχιςε 
το τρατιότι χ᾿ έφιγε. 


8 μερικά πεδιὰ το κίριγμᾶ αφτό έχανε Όινατ { Βντίπο- 
σι, Ἅτο διὰλιμα ο Χρέετκας Τοροπίγιν Εχςεφραςε χάπια μικρι 
αποπεία, ότι ι τίγρι εχίνι, φένετε, δεν ίταν ΄καθόλο τίρι 
μα ο αρχάνχκελος Μιχαίλ, πο πίρε. τι μορφί τέτρις. 

Ὀκτόςο ο Σίμχας Γορμπύςοκιν, αμφεῦαλε αν ταν ο 
Μιχαῖλ, Ἱιατὶ ο Μιχαίλ έχι ολότελα αλιότικι εὐίθια: . αφ- 
τός δεν κςεσχιζι µε τα θόντια, μα καταχοματιάζι | μξ τα σπα” 
ϐ/ ίπε τριπάι µε το κοντάρι, 
μα. πλιοποιφία το πάραὔθκ τηε αφτό, για. ςξ ο. 
τα ιχόνες, πυ ίτανε κρει μα -μένες στυς τίχυς τις τὰακςίς πα. 
μια παν θταν µια µάχι τον ανχέλον µε τις δινᾶμις το άδι, 
Ἆτιν ιχόνα 9 αρχάνχελος Μιχαιλ παριςτανότανε µε Χονταρη 


απ 


| 
ἑ 
! 
Ε 
| 


! --υ---- 
ον τῇ, | σερβις τ 
, Ἰ πο οτίο πειχομαχύςαν πι τεςξερις Φιαῦόλι, τρις ὃς 
νὰ : ) όλα-τυς τα Οινατά Ἅτρὰ. 
έλι ειχόανε τις ὑρες-τὺς κ στ τρέχανς 
ά προ αρκὸ ος κ ο. 
α ιπόγια καταφίγιά:»τυς; ὁχι χιβοηρα Ἅ ἩΣ Ἰηρμανὺς 
στα ΙΤ ντάρι τυ [ζούμά Γρωτζκόφ, 
πυ. φέόγανε απ᾿ το χονταρ: | ο. 
νο) ὃιο µέρες μὺ διλόανε, ότι, Απιο: Άφιία. Ἱορίς 
κ Α . { φί α ρ(ράσιςξ . ΄ 
δια απ᾿ το ςχολιό, το δαςκαλικὀ σιμθύλιο αποφάςιςε α μὺ 
θάλι- θαΏμό τρία για τι Οιαγογ!-μῦ. | | 
, / αι. ῥδς ο - ο: 
Το τρία «ινίθος «ἰἶμενε, ότι µε τω προτι παρατριι ο 
Ί / / 
µαθιτίς αποθάλετε απ΄ το σκολιό, 


ς .. ραπ πι Φ] σα. 
Μετά τρις µέρες µυ δόκανε ἔνγραφι ιδοπεςι, πυ ἔλεε, 


Π / ὼ 
/ / - . . κ τη 
ότι ι µιτέρα-μυ οφίλι «χορίς αργοπορία να πλερόι όλα τα 
δίδαχτρα για το πρότο εχεάµινο, . πρι πλέρονα µόνο τα 

) Ε ” 

μισά, «α Ύιος ςτρατιότι. , αν 
Αρχίςανε θαριές µέρε, Το προζόλιτικό παράτκύχλι 
«γιος λιποτάχτι» μυ το χολίςανε «τα Ἱερά. Πολί µαβιτές 
/ / ορ; : /. : : μη τον 3) Ὅμά 
πάφςανε νᾶχον μαζί-μυ φιλίες. "Αλι αν χε µιλύςανε μαζί-μο 
κε δε μ αποφέόγανε, µα χάπος παράχεενα µε «φερνόντυταν, 
«άµπος να μυ χόπικε ιο ποδάρι ίτε να έχυμε στο σπίτι-μας 
λίπςανο. Σιγά-ςιγά απομαχρίνθιχα απ᾿ όλυς, έπαρα να πέρνο 
µέρος «τα πεχνίδια, να σιµετέχο «τα «ὑρτα-φέρτα στις ἂιπλα- 
νές τάχςις κΕ' να Επιςκέπτυµε τυς ειντρόφυς-μυ. | 
Τις µεγάλες Φτινοποριάτιχες νίχτες τις περνύτα «-το 
σπιτι ἴτε «τον Τίμχα Σετύχιν ανάμεσα στα πυλιά-τυ. 2 απτὸ 
το θιάςτιµα φιλιόθικα πολί µε τον ΤἩΐίμια. ο 
φερότανε΄ χαλόκαρδα, Μονάχα δεν χαταλάδενα. 
{ ᾿ / . . κ ' ι 
άρχις απ τιν ον 'ᾱ Ρ8 Χιτάι χατάµατα, χατόπι νχ 48 
π ειάζι, να ψς χαιθεῦι «το Χεφάλι κε να φέδγι, χροτόντας 

τά χλιδιά, χορίς να πι ύτε λέκςι, | 
[ η / / ., ρ | ο .. . 
άν να κο. χθ ζοιρός χερός, Ο πλιθιζαός 
ν | ΄ {- -« : ο αἲ 
ο νν ι ών) ὀιπλάςιος, ἳ ὑρές «τα μαγαζιὰ απλοθιχανε ς 
ήν ίρα ο. ο. Παντύ. «ε κάθα γονιά µαζεδόντανε 

τπτ ἱ ο ν . - ῴ ι ὁ ε.. . 

κ. α βόπι να κο ατς τιν ἅλι περνύςχνα λιτανίες 

ο υ 6, στο : ΄ ὃν ε 
µ ή ματυργές ν "ες. Ἀνθπάντεχα θγένανε «τι µέςι διάρορες 
 παβᾶλογες φίµες, Ἶϊ µια, ότι τάχα «τις λίμνες προς τα πάνο 


πατέρας-τοω 
γιατί κάποτε 


μμ. τ) 


τυ ποταμὺ ρα αν Καταφεθγυν ςτο θάςος, 
Ἡιν ἁλι, ότι τάχα κατι “μού λόφυς, «τουκάνι θάζυν σε. 
πικλοφορία χάλπιχὰ χρίµατα, Χε Ὑι αφτό όλα (νε αχριθά, 
᾽μπιδί παρυειάςτικαν ενα «ορύ χάλπιχα χρίματα. ἥΜια φορά᾿ 
διαδὀθικε τι. τροβερ: ἴοίσω ὅτι τι γέκτα τις Ἱ]αρακχεθίς προς 
Ῥαθάτο Όα «χτιπίςυν τυς τειρύτιδες», Ἰιατί ο πόλεμος 
ατίνετε Εχςετίας τις χαταςχοπίας χε τον προδοσιόν-τως͵ 
'Αγνοςτο απὀ πυ παρυςιαςτίχανε «τιν πὸλί πολί αλίτες. 
ΙΌλο χι) άχυες, ότι «το τάδε µέρος ἐχινέ διάριχει, ςτο 
τάδε---πατίςανε ένα «πίτι. Ἴρθαν για να «κταθµέπων τιν 
πόλι-μας χαµιά πενινταριά χοζάλι. "Όταν ι χοζάχι κατευφια- 
ζμένι, µε τα τευλύφια-τυς, ᾗµβ το ἀἹριο, Φφονακλάδιχο χε 
᾿θοριθόδιχό-τυς τραγύδι, µε πικνές Ἱραμές περνύκαν χαζάλα 
απ΄ τς Ὀρόμος, τ΄ µιτέρα αποτραθίχτικε απ᾿ το παρὰβιρο κε 
πε; 


το 
παρ 


ο Ἡρο πολύ πία αφτύς...απ᾽ τα 1 905 δεν τυς δα. Έτα- 
νά «αν αιτί χάθυντε, όπος εχίνα τα χρόνια. 

Απ΄ τον πατέρα δεν ἴχαμε χαμιὰ. ἴδια. Ἀατέλιγα «-το 
«ιμπέραζμα, ότι Ώα ίνα «το Σόρμοίο, χοντά «το ἈΝιζν-λόθ- 
Ίοροντ, το «ιμπέραζµά-μυ αφτό πανε θαςιζμένο, «ττο ὁτι . 
ο πατέρας προτύ να φίγι ροτύςε πολίν χερό χε λεπτοµεριαχά 
Ὅπι µιτέρα για τον αδερφό-τις Νικόλα. πυ δύλεύε «το εργο- 
Γςτάςιο καταςχεθίς ϐαγονιόν. ες 

Μια φορά, το Ὑιμόνα πια, «το χολιό µε ζίγος ο Τμ- 
-χας Σετύχιν χε μυ έγνεπςε ειγά µε το δάχτιλο να τον ἄχθ- 
λυθίςο. Βιμένα περιςότερο μ᾿ έχανε ν᾿ απορίο, παρά να. 
Ενδιαφερθό ι. μιετικότιτά-τυ, χε αδιάφορα πίγα χατόπι-το στι 
ονιά, 

Αφύ χίταχςε ολόγιρα, ο Ῥΐμκας μυ ἴπε σιγανά: | 

-; Ἀπόπεε το θράδι έλα «ω µας. Ο πατέρας-μυ παράνχιλε 
το Οἴχος ἆλο νᾶρθις, | 

--- Τί τυ χριάζυµε, τί πίγες κε ςοφίςτικες; 

πι Ἐἴποτα ὃε ςοφίςτικα. "Έλα το, δἶχος ἆλο, 

Το πρόςοπο τυ Τΐμχα στιν χυθέντα-μας αφτί ἴτανε 5ο 


να δις. : 


θα- 


ρό, φενότανε μάλιστα λίγο ροθιζμένο, χε πίςτετα, 
Τίμχας δε χορατέόν, 

πο, θράδι πίρα το ὀρόµο χατά το νεκροταφίο, χα 
χιονοστρόθιλο, τα θαμπά φανάρια ἵτανε εχεπαζµένα με γιόνα ας 
καθόλυ οχεδὲν δε φοτίζανὲ τους δρόμος, Για να πέςι χῃ 

βΡ ἐπ η. 

στο νεαρό δάςος χε «το ο ό ο ρς να περάςι ὃν 
μικρό κάμπο. Γµιτερες ν γιράδες ὐ γιονιύ τ τιμπύςαν το πρό. 
«οπο. 'Έιχοςα περιςότερο το κεφάλι στο γιακὰ κξ προχόοιῃ 
απ’ το αἱροδαρµένο μονοπάτι κατὰ το Ἱπράςινο «Φος τις 
καντίλας, πυ έχεε στιν αθλόπορτα τὸ νεχροταφιυ. Σχηντυφλόντας 
πάνο «ξ µια πλάκα ενός ΗΥίµατος  Επεχ κ αιλίτιχα 
ολάχερος «το χιόνι, 1 πόρτα τις χλλίθας τὸ «Φίλαχα ἵτανε 
κλιςτί. Ἀτίπιςα----μ᾽ ανίχςανε όχι διαμιὰς, ανανκάςτιχα να 


χτιπίςο ὀξέφτερι φοβά. Πίκο απ᾿ τιν πόρτα αχυςτίκανε ϐ- 
ματα. ' 


ότι 


νέγ; ας 


-- 1ιος ἴνε µε ρότιςε ι αφςτιρί Ύνοςτί Χοντρί φον 
πυ φλαια. 


--- Ανίκςτε, µπάρμπα Φεόντορ, εγό ίμε. 

-τ- Ἠςί ἰςε, ἸΜπόρκα: 

---- 8, δΊΤό... Ανίκςτε Ἰλίγορα. 

ἸΜπίχα στι ζεςτί καλίθα το φίλαχα. Πάνο στο τραπέσι 


δριςκότανε το ςαµούάρι, ένα πιατάχι με μέλι κ᾿ ένα. ςτρονκἰ- 


λό πςοµί. Ο Τίμχας ολότελα αδιάφορος 
χλοδί, 


υ 


επιδιόρθονε ένα 


στο” Ἀιογοςτρόθιλο όχι; -“βότιςε, ὄλέποντας 
ὄρεμένο πρήςοπό-μυ. | 

---- Χιονοκτρόόιλο μόνο]----απάντιςο εγό, 

Σο .πόδι-μυ τευνκράνισα. Τίποτα ὃς έλέπ 

ο Ἑέμκας Ίέλαςε, Δεν χατάλαθα. Ίτατι γε ελύςε, κά τον 
κίπάχκα µε ϱὔμαζμό, ϱ. Έμκας γέλαςς Δινατότερα, μὴ απ 
το όλέμα- π"τυ κατἀλαύα. ότι γδλαι όχι 8 δάρος-μυ πά κι 
κάτι, που θρίσχετε πἱσο-μο, 


το «χόχινο 


τις. 


Ειρίνοντας πίςο, (δα. το φίλακα, μπᾶρμπ Φεόντορ. χε 
τον πατέρα-μὺ. 
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/ ᾖ α-- { αν αλ. ῥ | 
Διο μέρες τόρα ἴνε «ε µας, ἴπε ο Τίμχας, όταν καβία- 
τσάι. 
Ε γιο ' ΤΣ.. ἡ ο. κ. . 
ν Διο µέρες.. δε τίποτα δε μῦπες προτίτερα 1 
απ) αφτό, τί «ἰντροφος σε; Τίμκα: 
ν .. [ η ς. . , Ι 

Ο Τίμχας Χιταχςε κα ὧΦτεχτις «τιν αρχί το δικό-τυ, 

ο εί . ..- ρ 

χατόπι το Οιχό-μὺ τον πατερα. κα, να Ὀτύςε απ’ αφτύς 
ιποςτίριχςι. 


--- Πέτρα.---ίπε ο φίλαχας, τιπόντας µε το δαρί-τυ 
χέρι το γιό-τυ ο όµο.--- Μιν ιτάζις, πο ἰνε τέτιος μι- 
χροχαµοµένος, 5) ἀφτύνα µπορί κανένας να θαςιςτί, 

Ο. πατέρας φορύςε πολιτικά. ταν ἐφθιμὸς, ζοιρεμένας, 
Με ροτύςε ια τις «Χολικές-μὺ ιποθέεις, Χάθε λίγο τελύςε 
χθ, µυ έλεγε: | 

-- Δεν πιράξι... δεν πιράζι.. Γράπετα όλα «τα ἨἹπα- 
λιοπάπυτεά-ευ. Τϊ Χερός πλιςιὰζι, αδέρφι; “το νιόθις; 

Ἠϊγό τυ πα, ότι νιόθο, πος µε τιν πρότι παρατίριςι Όα 
µε πετάκςυγ απ᾿ το «χολιὀ. | 

- Σε πετύν,--εε πετύν.---πείχρεμα πε ΚθΕχίνος,--- 
µεγάλι δυλιά, όρεχςι γἄχις ὰ8. κεφάλι, χε δίχος σκολιό χοτός 
ὃς θα µίνις, ος | | 


ἩΜπαμπά.----τον ρότιςα, γιατί ίςε 'τόςο ἐφθιμος κε Ὑχα- 
χανίζις:; Για «ένα χι’ ο παπάς κίριγµα έχανε, χι όλι κάπος 
«α µακαρίτι «ε λογαριάζυν, κ εκεί χίτα, τί ἴδυς ἰςεὶ ο. 

Απ᾿ τον κερό, πυ άθελα ἔγινα «ινένοχος τὸ πατερᾶ, 
μιλύςα κι αλιότικα µαζί-πυ: όπος µε μεγαλτερο, μα ἴδο- 
Παρατίρια, ότι το πατέρα τη. αρέςι. αρτὀ. 
ος σε ]με έφθιμος. γιατί πλιιάζον ἐφθιμι χερ 

ὕςο Χλάπεαμε. Λιπόν καλά. Ἱράδα τόρα «το σπίτι! 
ία καναδοθύµο. | 


ἔ  ὥτανι 


.. παν αργά. Ἐγό αποχερέτιςα, Φόρεα το μανδία ε 
Όγιχα «το πατόφλι. Δεν πρόχανε αχόμα ο φίλαχας , λα 

να Χλιδὺςι από πίςο-μυ το αἰρτι, κ΄ ἐνιοζαν οτι Αλή 
μ) έςπροχςε χε µε πέταχςε «τιν πάντα µε Ἱέτια ίνα 


Ἆ |  } 
, /- 9 .. [ [ ρα» α “9 
ὦςτε ἔπεςα µε το κεφάλι στι χιονοςτιδάδα. Ότι στιγμί 


εδω 


ή / . ς | 
χαγιάτι αχύςτιχκαν ποδοπατίµατα, ς«φιρίγματα, φονές͵ πῶς ος 


! η ΜΑ. ο ' 3 πό 7 .α 
ααχόθικα χ᾿ ίδα μπροςτα-μυ του αςτιφρίλαχα Εό [ραφ Τνμοφεςς,, 
. 


' ΓΑ” ΡΜ’ - 
πυ ο Τιός-τυ 9 Π[άςςκας, επύδα-ς μαί-μη αχόμα τρ 


ΞΥ0. 
οιαχό «κολιό. 
[ο] 


Ἀτάκυ,----ἴπε, ἆμα µε ἸἨνόριςε χξ µε κράτις απ΄ το 
6 ’ { ο ..., / . ς 
χερι.---Πό πας; Ἐχί κε δίχος εκένα κάνον. Ἶια πιὰ-ε τι 
ἄχρι τις κυχύλας-μω χξ οκὐπι το πρόοπό-ςὴ. Μίΐπος ο 
Ἡεός να φιλάκει, Ὑτίπιςες το χεφὰλι-ςὺ; : 
. 16). πλορ : - τ { | α ο | ; 
--- Οχι, Ἠιθγράφ Τιμοφέεύιτί. δε χτίπιςα.---- μυρμὸ- 
Ῥιζα.--- Μα τί θα γίι ο πατέρας; 
ρα 
4 Δ 
πι Τί ο πατέρας, Ενάντια ςτο νόµο κανένας δεν 
το ἵπε να πάι, Ἰίπος χάνι ενάντια «το νόµο: 
4 ᾽ / ὡ ῃ ἳ / . ς ͵ 
Απ το καλίθα θγάλανε δεμένο τον πατέρα χε το φὶ- 
τν δν / ῃ δό 
Λακα. Από πίςυ-τυς εν Βανδια, ριχμενο «τυς ὁμυς, µα δίχος 
Χαπελο, «Ερνόντανε ο ῦΐμχας, Δεν έχλεε, µα κχάπος παρά- 
Ἄςεναχ έτρεµε. 


στ Ἠΐμκα]----ίπε αρετιρά ο φίλαχας. ---Να πλαγιάςις από- 
: Ε, 4 : 
-. τς «τυ γυνύ-ςυ, χε πὲς-τυ να ἨἹπροςέχι το. απίτι να 
«µί χαθί τίποτα ἵστερα απ᾿ τιν ἐρεθνχ. 


ϱ. πατερα» προχορύςε «ιοπιλός .. χαμιλά «χιμένο ῄτο 

κεφάλι. Ία χέρια-τυὺ (τανε ύεμενα πιο. 'Αμο µε [ὃς τεν- 
{ 
οόθικε όρθιος κε μ0 φόνακςε εναριντικά: 
/ / λ 
ος Δεν πιράζι, γιόχα-μυ] Τιὰ-ς» για τιν ὁρᾳὶ Φίλιςό-μο 
ΓΕ / . . ει Ὅ 

πέρα χε τιν Τανιῦςσχα. Κε πολί µι «τενοχοριέςε; 


τμ | | 
δέρφι, έρχετε... έφθιµος, 


χερός, α 


ν ο κ πλ όλος λαάδὰ 


ΜΕΡΟΣ ο 
ΕΦΘΙΜΙ ΚΕΡΙ 


ΚΕΙΦΑΛΗΕΟ Τ 


Ἆτις ικοσιθιό το Φλεθάρι το 1917 το ςτρατοδιχίο -τυ 
ἔχτυ ςτρἀτιοτικύ ςόµατος χαταδίκαςε «το ετρατιότι τυ ᾖ19.υ 
Σιθιριακύ ειντάγµατος αχροθολιςτόν Αλέχει Γόρικοφ ἍΊια λι- 
ποτακεία απ᾿ το θέατρο τον πολεμιχόν επιχιρίςεον χε Ίια 
ύλαδερί αντικιθερωιτικί προπαγάνδα «ε τυρεκιζµόὀ. 


Ἆτις ικησιπέντε πω Φλεθάρι ι καταδίὶχι εχτελέςτικε: 
Ἆπις διο πυ Μάρτι ἁρτατε τιλεγράφ.µα απ᾿ τιν Πετρύ- 
ν ή ’ ν - 
το. σον” ” σι ν” 4 ων 3 
ο, τη λεΊε, ο «κεο]ερμενα «τρατέύµατα κ᾿ ι εργά- 
τες κατἐλαθαν το Χιμερινό παλάτι το τςάρυ, 


4 5ρρ. 4ν ο το ῥ μί 
. 1 πρότι, εφχολοδιάχριτι κοκινάδα τις Επανάκταςις, πυ άνατςε 
ἴταν ια μενα ι χοχινάδα απ᾿ τιν πιρχχιά του ᾿᾽αρχοντικύ 
ιποςτατικύ τον Πολύτιν. . ... 
Απο ος ἑαρίεα -ὓ ιτιύ χί ς 
“ο εοφίτα το επιτό Κίταζα ος τα µεκάνιχτα τις 
αλ ς Ἰλόκες, πυ ερεθίζανε το ροςερό Φτινοπορινό αγέρα 
ιγανοχαιδέδοντα 9 ά 
Ί Χπιος πο χερύλι ο. µάυζερ, πυ ζεςτάθιχε «τιν 
Ἕραπι-μὸ αφτό το πιο αχριθὀ ενθίµιο τυ πατέρα, Ὑχαμογε- 
λύςα ανάµετα απ δά ὃ ὴλ 8 
κας, όν ϱ τα νο του κά Στεγνόςανε ακόμα ίςτερα 
αριά απὀλια, χερόρρνα, ότι ι «ἐφθιμι χερί» «ιμὸνυν, 
- / , 
| Τις πρὸτες µερες τις «Φεθρυαριανίς Επανάςταεις Ἅτο 
ςκολιό ἐμιαίε µε µερμινκοφολιά, ὁόπυ πετάχεανς αναμέ- 
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( 9 [ ΄ 
ο. - / |” Πλ] απ σι σιν Οσα” ” η ὃν { 

ὃο δαὔλι, περα ι ἡ ο “ρσμχ Ίια τι δόριςι τις 
; χύὠ χόρυ (γε . 

τον ίμνο «θΘΕΕ, φ.λανξ «τον ι ὑεαρο», μΧ αστόςο 


νίκες, 
πάντα, 
| αμ ο το ιπόλιπο 
κό µέρος φόναχςε θινατά ἑκάτο»» "πφ'ριχκςε, ἔμπιχςε Ἅτις 
(φονἒς. Σικόθικε θοριθος, ον ταν μαθιτόν αναλατηθ!κα- 
νο, χάπιος πὰταχςε µια φραντςόλα σςτο πορτρέτο τις τςαρί- 


νας, ἰ 08 µαβιτές τις πρύτις τάκεις τυ «Ίιμνάςυ) γερύντανε 
ἷ ον οις Ἶ η ἳ «4 ρα ” / - 
τυ θρίκαν τιν Έφχερια νὰ (οριθίςυν δίγος τιµορία, α[ριομιαὺ- 


ϱ , 
ἠἰζανε «α Ἰάτες χε ἠελάζανε ςαν κχατείχες. 


Τυ κἀχὺ πάςσχιε ο Εεπιθεοριτίς, πο τᾶχαςε, να ακηςτί 
απ΄ το πλίθος, ἶ θοί κ ι φονὲς ὃεν πάφεανει ούτω ο «ϱί- 


“λαχας Σεμεόν χατέθαςε τα τεαριλά πορτρέτα. Με -αςεφονιτά 


[ 


χε ποδοπατίµατα τρέκεανε τα ἐρεθιζμένα πεδιά στις τάκεις. Από 
χάπυ κςξφιτρόςανε κόχινι φιόνχι. ἶ µμαθιτὲς τον ανοτέρον 
τάχεεον χόκανε ΕπιδιχΊικά τα παντελόνια-τυς «τα ποθίματα 
(πράμα πυ ὃεν επιτρεπότανε πριν) κε, αφύ μµα-ογτίκανξ 
χοντά «το αποχοριτίριο, Φμάρανε µΊροςτά ετα μάτια τον 
Δασχὰλον επιςτατόν, Τυς ζέγοςε ο Δάσκαλος τις Ἰιμναστικίς 
αχειοµατιχός Μπαλαγόςτιν. Τυ τρατάρανεχι’ αφτονύ τειγάρο. 
Δεν αρνίθικε να το πάρι. Με τιν εµφάνιςι τέτιας ος τα τό- 
ρα ανίκυςτις ένοσις τις θιίχιις µε τος µαθιτές ι παρξθριςκό- 
μενι φονάχςεανε «το». ος | 
, Οκτόςο απ’ όλα, πὸ γινόνταγε καταλἀόθαμε  ττιν αρχ 
µόνο ένα----τον τεάβο τον νκρεµίκανε χι αρχία ι επανάςτα- 
ει. Μα γιατί έπρεπε να χερόμαςτε Ύια τιν επανὰςτας:, πες 
το χαλό, πυ υχρεµίςανε τον τςάρο, µπροςτά «το ἨΆπορτρετο 
τυ οπίυ αχόμα πριν απὀ χάµποςες µέρες το Χόρο μ ενθυςι- 
α-μό έπκαλε ἵμνυς,---αρτό τα περιότερα πεδιά, κᾶ Όιετερα 
τον χατοτέρον τάκςεον, αχόμα ὃεν το χαταλάύεναν. 

Τις πρότες μέρες µαθίµατα σχεδόν ὃν χάναµε. μαῦι- 
ὪἩν τον ανοτέρον τάκςεον ενγραφόντυζαν οτιν πολιτοφιλαν!. 
"ἂυς θένανε τυφέχια, κχόκινυς Επιδέζµυς «το μάνα, Χς πιγεΥΟ” 
Ἔρχοντανε περίφανα ««τυς δρόμυς, φιλάγοντας τω ταχςι. 

τον Άλοςτε, τιν τάχει κανένας ύτε οκθρτητλνξ να τι 


τέ 
δια- 


' 


ναλιάτιχες κοὐονοχρυςίας τ τριά 
ταρόχει, ἶ παςχαλιάτικες κοθονοχρυςίες τον πριάντα ἢ 


χλι / 
1ῷ 5 περά ἆἅ γωῄρ γη σιθ 
θὐιζαν. Ι παπάδες µε λαμπερά άμφια ορχοδοτύςαν οτι, εαν 
ςορινί κιθέρνιοι», . 

Ῥγίκανε τι μέςι άνθροτοι με Χθχινα πυχάµια, ϱ 


τυ παπά Ἰονά Αρχάνχελσχι, φιτιτίς τις ιερατικίς οχολίς, ὴι 
δαςχάλι πο χορύ χι αχόμα τρις, ἀἹνοςτι 58 μένα, ονομά”; 
να τον εαφτὸ-τυς εςέρυς ϱ) Φανίκανε άνθροπι κε µε μή. 
θρα πυκὰμιςα, στιν πλιοπειφίαττος κότροφι ΤΟΥ. ἀγοτέρον τή. 
χςεον τυ πεδαγογιχύ΄ διδαςκαλίυ κε τυ ιεροθιθαςχαλ., πο ους. 
µάζανε τον εαφτό-τὺς αναρχικύς. 

Ι πλιοπειφία «τιν πόλι εφτίς πέραςε µε τυς Εέέρυς, Σ' 
αρτό όχι λίγο σινέτινε το ότι τον χερό τυ παλαιχύ χιρίγμα. 
τος ἱςτερα απ᾿ το «ις πολά έτι» για τιν προςορινί χιθέρνςι 
9 παπάς τυ κχαθεδρικύ ναὐ πάτερ Πάθλος δλλοςε, ότι χε Ὁ 
Ἱιύς ἈΧριςτός ίταν χε ςοσιαλιςτίς κ᾿ ᾿Επα)αςτάτις. Ἠπιδί ὃε 
στιν πόλι-μας ζύκανε άνθροπι θεοςεβίς, χιρίος έµπορι. επαν- 
χελµατίες, καλόγερι χε πλανόδιι ιεροπόςτολι, γι΄ αφτό, μόλις 
αχύςανε ένα τέτιο Ενδιαφέρο νέο για τον Ἱιςύ, διαµιάς αρχί- 
ἴσανε να ςιµπαθάνε τυς εςέρυς, τόςω το Τεριςότερο, πο ι. εξ- 
ρι ια τι θρισκία τόςο τόςο δε βιλύςανε, μα λέγτνε περιςό- 
τερο ια τι λεφτεριά χε για τιν επίγυςα ανάνχι µε νέε 
γὰμις να κεαχολυθίσυµε τον πόλεμο. 1 αναρχιχὶ, αν κε 
τον πόλεμο λέγανε το ἴδιο πρὰμα, µα γιά τι θριςχία εχφοα- 
ζόντανε άςχιµα, ΄ -- | 

Ἠντει παραδίγµατος χάρι, ο φιτιτίς τις ιερατιχίς «χολίς 
Βελικάνοφ ανιχτά δίλοςε απ το θίµα, ότι θεός ὃεν ιπάρχι, ἂν 
ιπάρχι δε; τότε ας δεχτί τιν πρόχλιςί-το, τὸ ὮἈἘελιχάνος 
διλαδί, χι ας δίχει τι ὀιναµι-τυ. Με τα λόγια αρτά ο Ἠελιχάνοφ 
οἴχοςε το. Χεφάλι κε ἔφτιςε ίσια «τον υρανό. Το πλιθος ςτ- 
ναχςε, περιμένοντας, ότι νά-να ϐ) ανίχςυν το υράνια χε θα 
πέςι χεραθνός «το χεφάλι τυ αςεθί. Ἰῦπιδί όµος τα. υράνια 
δεν ανἰκεανε γι’ αφτό απ᾿ το πλιθος αχυστίχανς φονές, ότι 


1) ςοςιαλιςτές-επαναςτάτες, 


{ή . 
| ἀὸ πρή 
- ὶ 


ἄς ' 
ο πο Ἰ 
ϱ ώση 


ὃς θα (νε άραγε καλίτερο πα. περιμένυνε τιν τιμορία τὸν 
υρανόν χε µε τις διες-τυς δινάµις. να ςπάςυνε τα. μύτρο ώς 
αναρχικὺ. ἠάόλις άχυςε τέτιες χυθόντες, ο Βελιάνοφ ςν 
ετιγµί τὔτριπςε απ᾿ το θὶμα κε, χάνοντας φρόνιµα χρίφιι, 
δεχόμενος µόνο ένα «πρόὀχειµο απ΄ τιν προσχινίτρια Μα 
να Σεργέεύνα. ένα ἴπυλο, γραίδιο,πυ πυλύςε ι αµατιχό λάδι απ’ 
τις χαντίλες τον ιχόνον τις παναγίας τυ Σάροζυ. γε χσερά. 
πακςιµαδάχια, µε τα οπία ο πανύςιος Σεραφίμ ο Σαροῦΐτις 
τὰιζε µε τα ἴδια-το τα χέρια τις άγριες αρχύδες χε 
λίχυς. 


} 


ρεμιά- 


-- 
υος 


Γενικά, εμένα μ᾿ έκανε Υ᾿ απορίςο, το ότι «το Αρζα- 
μάς ρεθίκανε τόςι πολί επανακτάτες. Μα χιριολεχτικἀ ὁλι 
-ἴπαν επαναςτάτες. Αχόμα χι ο πρόιν επαρχιακός διιχιτίς 
Ζαχάροφ καρφίτςοςθ «το «τίθος-τυ κοτζάµ κὀχινο φιόνχο, φτιαγ- 
βενο απὀ µετάκςι, Ἆτιν Ηετρύπολι χε στι Μόςχα τυλάχι- 
«το ἴχε μάχες, ι ατινοµιχί απ΄ τις στέγες πιροθολύςανε το 
πλίθος, µα ς) εμάς ι αςτινοµικί "εθελοντικά παραδόςανε τα 
όπλα χε, αφύ ντιθίκανε πολιτικά: ίσιχα γιρίζανε -τυς δρόµυς, 

Μια φορά «το σιλαλιτίριο αντάµοζα ανάµεςα στο πλίθος 
τον Ῥθγράφ Τιμοφεεθιτζ, τον ἴδιο Εχίνο τον ᾽αξτινόμο πο 
πίρε (µέρος ςτι ςίλιπει τυ “πατέρα-μυ. | 

Ἡρχότανε απ᾿ τιν αγορά 
“τανθ µια µποτίλια λάδι. κ ἑγα 
ἄχυγε τί λένε ι ςοκιαλιστές, Αμ 
καπέλο κ᾿ εθγενιχά χερέτιςε.’ 

-- Πός πάι ι ιγία-ςας:..«ρό ην τα 
εις {ρθατε: Ακύςτε, όν, ΜΗΝ . ἐν λώφι ος 

. μα στε νέος] Εμις, ι 


έρι, κε πάλι ενδια: ξρόμα ζ{ ι | 
Ίδρι, Ῥθμομακτε.,. Ἰίτα, α, πός αλάχζαν:ε τα 
πράματα. 


Ἠιγό τυ πα: 
. - Θιμάςτε, Ἠθράφ Ἰιμοφεεθιτζ. πος 
ειλάνετε τον πατέρα; Τότε λέγατε, ότι ο νόµο. / 
| 0 ό 
μὸς εξ ἔτςι.. 


Ενάντια «τον νόµο. δεν χάνι να πι . Τ6 ν { ' 
µ ὴ | ας. Τόρα πύ (νε ο νόµος--σας; 


» }. , " 
μ΄ ενα καλάθι, ὁόπυ φενο- 
Χεφάλι λάχανο, Στεχότανς αι 
α µε δε, έφερε το χέρι ςτο 


ἱρθατε τότε να 


νο Ἠ ουν πώσι Ὕψι, 
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ο ρδκὺ 
τς -- 


| 


΄.. ζοντας τυς όµυς-τυ. 


Δεν ιπάρχι ο υόμος-τας, χι όλος εκάς, τυς αςτινοµιχύς. ϐ 
σας δικάςυν. -”-- | 

ο Ἠέλαςε χαλόχαρδα χε το λάδι ςτο λεμό τις 
χυνίθικθ. Ἰ | 
--- Κε προτίτερα ἵτανε νόμος, χε τόρα πάλι θα {ως 
Χορίς Υόµο, παλικάρι» δεν χάνι, Ίε το, ότι θα µας δικάςυνε 
ας µας δικάςυνε, Ἱέρέμαζμα----ὃξὶ µας χρεμνύνε, Της ὄμχι- 
τές-μας, πυ ἵτανε δμικιτές; κ᾿ εχίνυς ὃεν τος κρῤμνόνκή, 9 
ίδιος ο τσάρος-αφτοκράτορας, Χ᾿ Εκίνος Θρίςκετε µόνο πο- 
χράτιςι μέσα στο σπίτι, αι) απόὀ µας τι ζιτάς; Νά αχύτε 0 
ρίτορας λέυ ότι καμιά εχδίχιςι, ὃξ χριάζετε. ότι ι άνθροπι 
πρέπι να ἵνε αδέρφια κε τόρα «τι λέφτερι Ῥοεία, ὃεν ποέπι 
γα ιπάρχυν ύτε φίλαχές, ὐτε θανατιχές πινές. Όστε χε ια 


α 


μποτίλιας 


4/ Γ ρ «ᾱ, / / 
"μας ὃε θἄχι ὑτε φιλαχές, ὑτε θανατιχές πινές. 


ῃ 


Σίκοςε το χαλάθι µε το λάχανο κ έφιγε, ανεθοκατεόά- 


ὃν 


Ίον παραχολύθια µε το μάτι χε σχέφτιχα: «Πός δεν 
3 αλ ῃ { ν. κ» . - 
ἵνε ανάνκι»,. νε ποτέ δινατὀ, ἂν ὁ- πατέρας χατόρθονε να 


ο ο ο αι κο ντο ἐν - ή 
φίχι απ᾿ τι φιλακί, νᾶφινε λέφτερο 'το. δεζμοφίλαχὰ-το να 


τριγιρνάι χε να µιν τον πίραζε, µόνὀ για το ότι όλι ι ἀν- 
Όροπι πρέπι να (νε αδέρφια; ο ἀὶ 

ότιςα γι) αφτό το Φέντχα. 

Τί «χὲει έχι ο πατέρας-εὺ,---έπε χίνο:.--Ό πατέ- 
βας-ςὐ τανελιποτάχτις χι απἀνὸ-το έτει ἴτε αλιός έμινε 
9 λεχές. Τυς λιποτάχτες χε τόρα τυς χἰνιγὰνέε Ὁ λιποτά- 
χτις δεν νε επαναςτάτις, μὰ απλύςτατα φιγᾶς, που ὃς θέλ. 
γα περαςπίςι τιν πατρὶδᾶ. μηνα ! 

-- Ὁ πατέρας-μυ δὲν ἰτᾶνε διλός.---απάντικα, Χχλομιά- 
ζοντας. ----Πςεφτιές λες, Φέντκαὶ Τὸν πατέρα-μυ τον τοφθαί- 
54ΥΕ Χε Ίια τι φιγί χε ια τιν προπαγάνδα, ὅτο «οπίτι-μᾶς 
ἔχυμε τι δικαςτικί απόφας:, | 

Ο Φέντχας ταράχτιχε χι’ απάντιςς σινχαταδατιχά: 

μα κε µίπος, εγό το κ«ςοφὶςτίκα αρτό, όλες 


| τι αμ. ; , ! α 
τος Ἐφιμερίδες Ὑράφυν γι αφτό. Διάδαςε «το «Ῥὐσχοε «λόδο» το 


λόγο τὸ Έέρε "χι, Ίνεχαλός λόγος... Αχόμ 
/ 


κ η. όλα ο 
στι Ἰενιηί οινέ δρίαςι τὺ γινεχίυ Ἰ ο. ΑΝ 4 μιςί 
ἔβυσα. Ἠχὶ λέγι Ίια τον όμάς. ὅτι πρέπι να ῥάλυμε 


΄ 


(8 ἐς" . ο), 
τα: διγατά-μας, ότι λιποτάγτες ἴνε ἔςγως ια το ςτρητή : 
4 ή , να 
ότι «πάνο απ’ τυς τάφος εχίνον, πω πέπανε «τον ατόνα 

με 
τυς γερμανύς,ι λέφτερι Ῥοσία θα. στίςι μνιμίο άζύεςτις 


ἔστις λήχεας). 
τει χε λέι εχἰ---- «ά[βεστις»: κ εἱ ακόμα τ αμῳζένίς 
το θίµα ο ένας Χατὺπι απ. τον ἆλο αναδένανε | 
τορες. Με θραχνιαζµένες φονές λέγανε Ίια το ςοτιαλιζμή, 
[χί χιόλας γράφανε χίνυς, πι ετ ιθιμύςανε να μπεύνε στο χύ. 
"ας κ να πάνε εθελοντές «το μέτοποί Ίταν τέτι ρίτορε, 
πυ ανεθένοντης «το δέμα, μιλύτανε οςότη ὂεν της χατεθάζανε, 
τι θὲςι αφτονόν «πρόχνανε «το θίμα νέυς ρίτορες, 

Βιγὸ όλο άκυγα. άχυγα, κ μ)) Φενύτονε, ότι α 
πυ άχυςα το 'χεφάλι-μυ φυσκόνι, ςα φύσκα απὀ Λοδέντερο, 
Μτιερλεθόντανε ι λόγι τον ιδιετέρον ριτόρον. Κε µε ᾖτκανένα 


τρόπο ὃε µπορύςο να καταλάὄο, πος να κεεθιαλίνο τον εςἐρο 
απ΄ τον χαντέτο, τον χαντέτο απ᾿ το λαιχό ςοσιαλιστἰ. 
τρυντοθίκο απ᾿ τον αναρχιχὸ, χι) 
«το μνιμονιχό µόνο µια λέχςι: 
Λεφτεριά... Λεφτεριά. ον Δεφτεριά... 
- Γόρικοφ.---άχῦςα πίςο-μυ κ᾿ ἔνιοκα, ότι κάπιος ἐὔα- 
λε το Ὑέρι-τυ στον όμο-μυ. 
Δίπλα-μὺ «τεχότανε άγνοςτο απὀ πύ Φερμένος ο ὀάσκα- 
λως τις τέχνις Γάλχας. 
--- Από πύ ἱρθατει---τον ῥότια µε ιλιχρινί χαρά. 
--- Απ΄ το Μίζνι, απ΄ τιφιλαχί, Πάμε α/απιτέ «το ςπίτι-μὺ. 
Ειδό χοντά Ὑίκιαςα θομάτιο. Θα πιύµε τςάι, Έχο φραντεόλα 
μέλι. Τόςο γέρυµε πυ «ε ἴδα. Μόλις χτες ίρθα κε ςίµερα 
ἵβελα επίτιδες νἄρθο να ας ὃον 
Με Ἠπίρε απ᾿ το χέρι χι αρχίσαμε να «ποοχυόµαςτε 
ανάµετα απ΄ το πλίθος πυ θύιζε. 
ο Στι διπλανί πλατία πίγαµε χε πὲςαμε ςε νέα φάκαρία. 
Ἠδό κέγανε πιρές κι ολόγιρά-τυς µαζοχτίχανε φιλοπε ριεργι. 


ι- 


τον 
απ᾿ όλως τὺς λόγυς μῦμος 


Το 


εν] 


ο πο μη ᾽πόειχι ρλιά, ---απάντιςε, γαμογελόντάς ο 
Γάλκας.---ἶ αναρχιχὶ ΧΕΥΕ τις τςαριχές «ιµέες, Καλίτερ» να εὦ, 
ἵανε το τεῖτι χε να το µιράζανε, Πίατι Ἱ χοριάτες θριζυνε 9 
Ἴδιος το χαέρίς, Χάῑε χυρὲλι τόρα (νε αχριθό. υω 

Τα χέρια Ὅὸ άλκα ἴτανε λιγνά χε µακριά. Ἡράζοντας 
το τεὰι, μιλύςε Ίλίγορα, όλο χαμογελόντας: 

--- Ὁ πατέρας-ςυ ἀφιςε ένα Ἱράμα. Μαζ χαθόµλςταν 


- { ρ λ ο , 
ριλακιζμένι, οςότω τον «τίλανε «το «τρατοδικίο τω. ςόματος, 


Μα τόρα τῷ Ἰράμα δεν τῦχο μαζί-µυ, ἵνε «το «ταΏμό ςτι 
ῥαλίτεα-μυ. | | Μ.. 

-- Σεμεόν Ἰθάνοθιτί---ρότιςα, όταν πίναμε τεάι,---νά 
εείς λέτε, ότι µε τον πατέρα ἱςαςταν ειντρόφι σιο κχόμα, 
Μίπος εχίνος ίτανε «το χόμα; Ὁ ίδιος γι αφτό ποτέ ὃε µου 
μίλιςθ. | | | 

-- Δεν έχανὰ να τὄλεγε κ᾿ ἐτει ὃεν το (πε. 

-- Τε εις Επίςις ὃεν το λέγατε, όταν κςας ςιλάδανε, 
τότε ἤια «ας ο Πέτχας Ζολοτύχιν έλεγε, ότι ἰστε σπιγύνος, 

Οϱ Ῥάλκας γέλαςε.. α | 

-- Σπιγύνος! Χα-χα-χαὶ Ο Πέτκας Ζολύτύχιν, Χα-χα. 
Το Ζολοτὺχιν το «ινχορό, (νε ανόιτο πεὺ., µα νά, ὅταν τόρα 
ἵνα µας διαδίδυνε ι µεγάλι ὄλάχες, ότι ίµαςτε «πιγύνι, αφτό, 
αλέρφι, ἴνε αχόμα. πιο Ἠλίο. .δ, ντ 

-- Τια πιόνα για εκάς, Σεμεόν Ιόάνοθιτζ: 

-- Μα για µας, τος µπολεεύίχυς. 

--- Τον ς«τραθοχίτακςα. | 

--- ΊΌστε εείς ἰςτε µπολεεθίχι, διλ. θέλο να πο, Ο5τ 
κυ ο πατὲρας οπίςις ἴπανε µπολεεθίκος; 

ος, Βπίςις, 

--, Πὶ ατιχία µε τον πατέρα, Ποτέ δε θγένι τις ανθρο- 
πιάς.---«πιχραµένα. ρὂτικα, αφύ «χέφτιχα λιγάκι. 

Πός, τί ενοίς δε θγένι τις ανθροπιας) 

--- Μα έτει. 1 ἁλι «τρατιότες ἵνε « «τρατιότες: ΠΔ: 
ααδες, σαν επαναςτάτες, χανένας, Ίι αφτύς δε μμ 


ν 
πα 


όλι τυξ εχτιμύν. Αλά ] πατερα ο----Μια λιποτά. 

λ αποαλςεὔίκος θγίκε ἓ. Γιατί μπολςεό!. 
0. Έςερος ἴτε αναργιχός. 
Μα νά, ςάµπος επίτιδες, μπολκεβίκος, Τότε πολάχιςτο, 
ών ώ να πο γι αποόχρις! σὰ όλος, ότι εν πατέρα - μυ το 

τυφεχίσανε, ια το ότι ἴτον επαναετάτις, χι όλ θα. χλίνανς 
τα «τόµατά-τυς χε Χανένας ὃε Όα μ᾿ ἐθιχνε µε το ράγτιλο, 
µα ἂν θα πο, ότι τυφεχίανε τον πατέρα σαν µπολςεθίκο, ο 
χαθένας θα πι---χαλά να τον κάνυνε, γιατί ς᾿ όλες τις εφι- 
'. μερίδες γράφου, ότι ιτ µπολεθίκι ἴνε µιςθοτί τον Τερμανόν 
χι ο Λένιν της, δρίσχετε στιν πιρεία το Γυλιέλμυ, 

-- Μα πιος ο «καθένας» θα πι---ρότισε ο. Γάλκας 
πυ «τον χερό τις ζοιρίς-μυ οµιλίας µε µαίταζε µε Ἰελαςτά 
μάτια. | 

-- Μα ο καθένας. ΄Όπιος χι αν τίχι. {Όλι ι. Ἰτὸνι 
χι ο παπάς «το χίριγμα, νά κὶ ι ῥρίτοες .-., 

--- Είτονες[. Βίτορες!.. με διέχοπςε ο Γάλκας.--- Ανόιτε: 
Μα ο πατέρας-ς) ἴταν δέχα φορές πιο πραγµατιχός επχνακτὰτις, 
παρά ὁόλι αφτί ι ρίτορες χ᾿ ! Ἰιτὸνι. Πι νε τι Ἰίτονές-υ: 
᾿Καλόγερι, πλανόδιι αλεθράδες, έμπορι, πλανόδιι ιεραπόςτολε. 
χακάπιθες τις αἹορᾶς χθ᾽ μικροιθιοχτίτες. Αφτό αχριδός νε 
το κακό, ότι ανάµεςα ςτυς Ἰιτόνυς- ςυ αργά χε σπάνια μπορὶς 


να δρις ἀνθροπο, πυ κάτι ν᾿ ακςίζι. Ἑμίς ύτε χάνουμε αγιτά- 
πεία ς' αφτό το τεύρμο. Σ᾽ αφτύς µπροςτά ας ιποχλίνυντε 
αρτί ι µπόςιχι ποχινοπυχαμιάδες. Ἰμίς εδό δεν έ έχυµε κχερό 
ὴ 
να χάνυμε, γιατί το ίδιο χάνι, τι. χαλογέρι χ᾿ ι. αλεδράδες 
6ριθί-μας ὃς θα ἸίνυνΙ Στάςυ, να ςε φέρο εχἰ, όπυ πιγένυµεἘ 


εµίς «τα ειλαλιτίρια. Ἆτις παράνχες «ςτυς υπλιγοµένυς, ο στις 


«τρατόνες «τὺς ςτρατιότες, «το σταθμό, στα χοριάι ἈὨχί ν' 
αχύςις! 1) εδό ----πίγες κά θρίχες δικαςτάδες... 1η τόνι! 
ϱ Γάλκας πάτιςε τα γέλια. .- 
; [ 
ῦον πατέρα τυ Τίμκα Σκτύχιν τον Ἱεφτερόςανε στιν 
αρχὶ αχόµα τις επανὰἀκταςις, µα τιν προτινί θέςι-το δεν τη 


τ 
' ' } » .Ω 
ταχτε Ἱορίς αργοπορία ν᾿ αδιάςι τιν χαλίθα Ύια το νέο φγίλα- 


γα, πυ μιςθόςανβ. | 
Ἰζανένας απ᾿ τος Εµπόρυς ὃεν ἴθελε να πάρι το φίλαχα 
ετι δυλιά. Χονότανε µια «τον ἔνανε, µια. «τον ἀλονε---δεν 
πάρχι άραγε Όξει θερμαςτί ἴτε ἀθλοκαθαριςτί,---δε θγίκε 
τίποτα. | . 
΄ 
0 Σινιόγιν, αφτός πια 
ανιχτά δίλοςε:---Εγό θοιθό 
το ρασιχό «τρατὀ, Πρόςφερα 
χίλια ρὑθλια «τον Ἠριθρό 
«ταθρό κβ µίραα «τα Υοςοµο- 
µία ΄μόνο δόρα, (αιµεύλες . χε 
πορτρέτα τυ Αλεκςάντρυ Φεό- 
ντοροθιτζ Περένσχι:) περικό- 
τερα από διαχόςιον ρυλιόν, 
ενό εςί πλιθένις τυς λιπο- 


τάχτες. Δεν έχο για «ένα θέςι. 
Δε µπὸρεςα ο φίλαχας να χ 
Παπινά «ας εφχαριετό ια τα λόγια αφτά. Ἠπιτρέπςτε- 
μυ όµος να σας παρατιρίςο, ὅτι ύτε µε τις ειμεύλες, ύτε µε τα 
πορτρέτα ὃς θὰ εκαγοράςετε τα ενχλίματά-σας; θἄρθι κε για «ας 
ε δμεοςίνι, Κε µι μυ αἹριέθιι--θίµοςε χκάφνὸ ο ΡΠΑΓ 
μπα Φεόντορ. Ἰδομίζις, Κόντρινες τιν χιλιά-ςυ» έθαλες τιλεσχό- 
πιο, τον χροχόδιλο µε θοδινό κρέας τον τρεφις--ἒΣ ον 
κε θεός ἔγινες, Περίμενε, άχυςε καλίτερα τί λέι ο ή 
στις φάμπριχές-ςυ. Ἀτιπίςαμε, µα λίγο, πρέπινα χτιπίομε αχόμαί 
ο π θα «ε,.. θα ςξ πείςο,----πειθίριςε εμόρόντιτος 5 
Σινύγιν,---Μά πί... Θα γράπεο ενάντιά-ςυ αναφορᾶ»"' Ἀμενα Ὁ 
Ἀργοςτάςιό-μυ για το στρατό δυλέόι, Ἰθμένα χε ἰ τοριν! αρχὶ 
85 εχτιµάι, κ’ ας... Νκρεμίυ από δο] 
ζ Ὁ φίλακας φόρεςε' το καπέλο”τυ κ᾿ ἐφιτε. 


άνι ιποµοὺί χι’ απάντιςε: 


εωναδόςχνε. α' ο επίτ σα ο 
ιν χζαναθόςἍνθ, βροπος τις εχλιςίας Σινιύγιν τον ὃιέ-- 


Ἴδ.- 


/ / τω }{ ῃ αν 
--- Ἡπανάσταςι κάναμε... Ἰάθε κάθαρµα θρίςχεις 


Ἶ / { 
νὰ στι θέει-τυ. Νε «ε μλλόνι ακόµα αφύ τα τέριχςς κ µ 
ὦ ι ο) / ι ο. ν ο. όῤ ο. / . 
το ςτρατιοτικό διικιτί χε (νε χε στι δύµα τις πόλις. Κάρρομι 
θέλον.  Πατριότις.. --- μυρμύριζε, περπατοντας της 
ι ὧν) / ; 
ὀρόμυς. ---Απ᾽ τα κσάπια -πηδίµατα χιλιάδες χέρὺις., 
δν β 


Το γιό-τὸ µε τχ Ἰρίματα τον Ίλίτοξε απ΄ των ιπιρθςίᾳ. Ίν 
«τρατιοτικὺ Τιατρύ τραχόςια τῦχοςε στο χέρι κε τη ο. 
χομιαχύ πενταχόςια ----μόγος-τυ χαφχιόοτανε μεβιζμένος, Ολι- 
σας ἰςτε χαλί να πολεμάτε µε χεόνα χερια, Πορτρέτα τυ Άλε- 
κκάντρ Φεόντοροθιτζ αγόρατε. Μα τας πάρι κανένας µαζί µε 
τον. Αλέκεαντρό-ςας Φεόντοροδιτζ----οτιν. (δια « λέφχι! Μας 
Ἶρθε ι λεφτεριά... Ἀπολάτι, χε τυ χρόνυ] 


. : / 
Ολι -α να λικάχεανς. Μόνο χι ἀκυγες----ο Ἱερένσχι, ο 
Ἱκερένςακι... | 


Σε κάθε γύµερο τις Εφιµερίδας διµοςιέθανε τα πορτρέ- 
ταστο.. «Ὁ Κερένεχι θγάζι λόγο». 
δρόμο τυ Ἱερένσχι µε λυλύὸ 
Ίινεχες θαςτά, τον Κερέ 
ὀύμας τις πόλις οθεοιρ 
Ἀββέτιςε τον Κερένςχὶ µε Χιραπεία, Ἱκ 
πίςο απ το Θεοφάνοφ, | 
--' Αλίθια, έτει χε 
| π--' Ἑτει χε τον 
Φεοφάνος, 


ι4. Ἠνθυτιαζμένο πλίθος από 


Μόςχα κε 
ατἀά χοπάδια τρέχανξ 

τον χερέτιςες; 

Χβρὂτισα,---με περιφάνια απαντύςε ο 


υ 


ον 


|Ἠτει µε χιραπεία; 
ας / / ' , 
Νε, το ὀξεχςί-τυ χερι, αχόµα κε το 


μμ δίά, ---αχυγότανε Τρ9 Ένας ταραγµένος πε[θ, 
μμ» δν τσάρος µε χανένα τ 


ῥένσχι Ἱερέτιςε, Τιν ι 
τόνα Χε πὲρνι ολονόν 
στ. Πριν ίτανε 

π Ἠολί ςοςτά.,. Μα τόρα (νε λεφτεριά. 
-- Ἶρά] χρά|.. ᾖίπτο ι λεφτεριά!.. Πίτο ο Ἱερένοχι! 
α΄ τυ «τίλυµε «ινχαριτίριο τιλεγράφιµα. λος 


-ο----- 


χύυντε «ς) αφ- 


το χδρι, µα αν (ταν πριν... 


μοναρχία, 


τά 


Πρέπι να ειµιόθι, ὁτι τον χερό αφτό κάθε Ἀέχατο πι 
λεγράφιµα, πὸ περνυῦςε απ 
χε «τι διέφΏινει το Ἠερένσχι. 


---- 


μα ο { / 
τα. ταχιθροµίο, πανε εινχαριτίριο. 


/ ν ”-- ) ν ’ ι 
Στέλνανε απ΄ τα σιλαλιτίρια. απ᾿ τις σχολικές «ινεδριά- 
ις, απ᾿ τις «ινεθριάεις τυ εχλιςιαοτιχύ ειµέόλιω, απ’ τι δύ- 
ολλ. : / Ωω , . 
μα, απ᾿ τιν ορ]άνοςι τον λαδαροφόρον,----μα κχιριολεχτιλά από. 
παντύ, όπυ μαζεθόντανε χάµποςι άνθροπ: ςτελνότανε σινχα- 
ριτίριο τιλεγράφιµα. ολ 
Κάποτε θιαδόθικε, ότι απ᾿ τιν οργάνοι τον εραςιτε- 
{ / μὲ / ! ο} 
χνόν τις ορνιθοτροφίας ε «τάλιχε ύτε ένα τιλεγράφιµα «τον. 
«αγαπιτό αρχιγό». Ἅτι ντόπια ϐδομαδιάτιχι εφιµερίδα διµο- 
ιέφτικε ι αγαναχτιζμένι διάπςεφει τυ προέδρυ τις κινότιτας 
/ / 3 / / η, ’ 
Αφεντύλιν. Ό Αφεντύλιν ανιχτά θεξέονε, ότι ιδιαδόςις αρτές 
νε «ιχαμερὶ σικοφαντία. Σταλίχανε διο ολόχλιρα µτιλεγραφί- 
µατα. τ «ἰνταχςει ὃε «ε ιδιέτερι γι αφτό «ιµίοςι διαθεθέονε, 
ότι Ίια επιχίροςι τις διάπςεφείς-τὺ ο ακκιότιµος Μ. Τ. Αφεν- 
πτύλιν παρυςίαςε «τις αποδίκεις τὸ τιλεγραφίυ, πὺ ρεθίκανε. 
ΕντὰχκςιΣ. | 


ΚΗΕΦΑΛΠΟ 


Ἱξεράςανε χάµποςι μίνες απὀ τότε. πυ ΄ αντάµοςα το 
Γάλχα, ο ος, : 

Στο δρόμο Σαλνικόθαγια, δίπλα «τιν ἈΠελόρια ερατικέ 
«χολί, ρικότανε ένα μικρό «επιτάχι, περιτριγιρζμένο από 
χίπο. 1 μιχρομπυρζυᾶδες, περνόντας δίπλα απ΄ τ ανιχτά 
πορδθιρά-τυ, µέςα απ᾿ τα οπία φενόντανε πρόςοπα, εχεπα- 
"μένα µε χαπνό µαχόρχας ανίγανε τα θίµατα χε, αφὺ 
Χςεμαχκρένανει αρχετά, έφτιναν µε θιμό, 

--- Σινεδριάζυν ι προθοκάτορεςὶ 

Ἐδό θριςκότανε ι λέςχι τον μπολςεθίχον. μπολεεδίχι 
στιν πόλι ίτανε το όλο Χαμιά ιχοςαριά, µα το απιτάχι που” 
τα. {ταν παραγεμιζμένο. Ἰ ίςοδος ίταν ανιχτί για όλυς, μή 
ταχτιχί θαμόνες ταν εδό ι ετρατιότες απ᾿ το «τβρατιοτιχο 


ψοςοχομίο; ι αφετριαχ: κ ῥώ ποπ διρκοδπε 
Ὅπε τις φάμπρικας τὸ ο. | 

(Όλο «χεδόν το διαθέσιμο χερό-μυ τον περνύκα χ' εγ 
οχί, Ὅτιν αρχί πίγχενα εχι µε το Γόάλχα από περιέργια, χα 
τπόπι απὀ «ινίθιο, ἵςτερα µε τράὄικςε τα Μαγνετις, ΡΕ «τρίφο. 
Τίριςε, µξ ζάλιςε. Σαν πατατόφλυθες χάτο απὀ κοφτερό µᾳ- 
χἑρι πεταχτίκανε όλα. τα λέπια, µε τα οπία ἵτανε παραε- 
μιζμένο το χεφάλι-μυ. 4 . 

Ι µπολεεθίκι-μας δε μιλύςανε στις σιζιτίςις, πυ Ἅµινόν- 
τανε στις εχλισίες χε «τα «ιλαλιτίρια ανάµεςα «τυς µπαχάλι- 
δες, αλά µαζέθανε τα πλίθι .σιµά ςτις παράνχες, ἆχςο απ᾿ 
πιν πόλι χε οτα καταθαςανιζμένα απ᾿ τον πόλεμο, Χχοριά, 

Θιμύως, µια φορά Ἔτιν Κάμενχα ίτανε ςιλαλίτίριο. 
| ως θα πάμε το ὄίχος ἆλοὶ Σιµπλοχές θᾶχι. Απ’ τὺς 
εσέρυς θα μιλίι ο Κρύγλικοφ. Ἐε κκέρι, πος τα πεέλνι--- 
θέλις να τον αχύς.---μυ, ίπε ο Ῥάλκας.---Ἠτο Ιθάνοφςκ ἴςτε- 
ρα απ᾿ το λόγο-τυ ι χορικί, δεν καλοχατάταθαν, χε Χόν- 
τεπςα «τιν αρχί να µας τις θρέκευν. ς 
| -- Ας πάµε,--ίπα εἸό ἸὙαρύμενος,--- Γιατί, Σεµεόν 
Γθάνοθιτζ, χαμιά. φορά δεν πέρνετε µαζί-εας το ρεθὀλθερό- 
σας Πάντα ὁπυ τίχι τ΄ αφίνετε: µια «τον χαπνό το χόνετε, 
χε χτες, το ἵδα ΄μέςα στιν πςομοθίχι-σας. Ἐγό 
πάντα μαζ-μυ τὂχο. Ακόμα χι όταν 
κάτο απ᾿ το προςχέφαλό-μυ. 

| Ο Τάλκας γέλαςε χε χυνίθιχε τ 
πρίχες-τύ έχατεε ι µαχόρχα. | ο Ἡα 
ς) ων ο ζδος, Ἰάι Ἂν τόρα «ο περίπτοςι αποτιχίας 
: ἼἝρχου μαςε, να «8 δο να θγάλις περί” 
«τροφο, Χβ τα κχὀκαλά-ςυ δε θα θρις να τα ή ο] 
Θὰρθ ας αν µαζόπεις τότε 
Ὁαρὺι χερύς, κε Όα πάρυμε Χ᾿ Εµίς τα περίτροφα, µα ια 
τιν ὁρα το Χαλίτερο όπλο-μας ἵνα ο λάγος. Από 1} 
θα μιλίει ο Μπαςκάκοφ. 3 μας σίµερα 
3 --- Τί λέτεί---απόριςα εγό.---.Ο Μπαςκάχο 
Μιλὰι, Κε τις φράςεις µε διςκολία τις 


το ῥδιχό-μυ 
πλαχιὰζο το. θάζο- 


ο Ίενι-τυ. πυ πάνο στις 


Φ πολί ἁςχιμα 
βισχ Όταν µι- 


ηθ. 


αμ ο πρωλίκες ως σσ 
δὲ εν Εν Ἀπόςιοὰτ.ράκοτίς 
ΐ Νός 


λήι αωτός, οκότυ να πι τω ακόλοΏι λέκει προφτένις να σι 
5 ν Π ς 
ο 

πο φα[-ςυ. τ 
--- ῦτει εδό µιλάι, µα ἀκυζέ-τον, όταν µιλάι 


λιθάδια χε δίπλα απὀ µριάχια µε πειλά Ἠπιχνά θύρλα 
στις ὄχτες. ῦν | 

Απ τιν πόλι επ.ςτρέφανε τ αμάχεια τον Ἱοριχόν, Βρ- 
γόντανε απ΄ πιν πόλι . κειπόλιτες χοριάτιςες με αδιχνά τςη- 
χἀλια΄απόὀ γάλα. Ἑμίς ὃε θιαζόμαςτὰν, µα όταν [ρε χεπρυ- 
ςπέραςε’ μια χαρότςα παραχιομιζμµένι μξ εςέρυς, μεγαλόσαμε 
τα θἱματά-μας., 

Μέκα απ᾿ πυς φχρδιίύς δρόμος απ όλες τις ἀχρες προ- 
χορύςαν στιν πλατία οµάδες χοριχί απ᾿ τα Ἰιτονικά Υχορί, 
Ἔο σιλαλιτίριο αχόµα ὃεν άρχισε, µα ι οί αχ. ο θόρίδος 
αχυγόντανε απὀ μαχριά. ι | 

Ἡέκα «το πλίΏος ἴδα τον Φέντκα. Πιγενοβρχότανε .κ 
ἔχονε «τα Ἱέρια τον διαθχτὀν κάτι Φιλάδια. Ἀλέποντάς-μς. 
ετρεχκςε «ε μένα. : ο. 

-- Αχάἱ Κε «ι ίρθεςἹ.. Υχ. όμορφα θᾶνε «ίωςοαὶ 
Νά. πάρε . πακέτο . θοίθα, .- .. ος 

Μῦὔχοςε.ςτα χέρια καμιά ὃθκαριά «φιλάδια. "Ανιχκκα ένα 
---τα φιλάδια ἵταν εςέριχκα. ιπέρ τυ πολέμου μέχρι τιν τελιχ' 
νίχι χε εγάντια στι λιποταχἑἰα. Τυ ἁπλο-α το παχέτο ἍἨπίςο. 
ον. Όχι Ῥέόντκα, δε θα µιράςο τέτια φιλάδια. Ἀ[ίρα- 
Ὄε-τα ο ίδιος, αν θέλις, | 

0Ο Φέντκας έφτιςε. 

--- Ἑλάκας ἰςε... Τί, κ᾿ εςί µαζί-τυς ἐςε:---χε χύνιςξ 


« νὰ 


το Χεφάλι-τὺ Χατά το Ἰ]άλκα χε το Μπαςχάχοφ, πυ πεονύ- 
, ὶ 


ῶμ ᾿ -. 4 τν να. 4 ὰὲ . ο 
5ανε.----Κζαλός ἴε Χ΄ Επί, Ἐν τί να. πι. Ι) εγό: ἑἐλπία 
σε ςέναὶ 


Κε, περιφρονιτικά «ικόνοντας τος όμυς, ο Φέντκας χά- 
Όΐκε µέςα «το πλίθος, 


1δ 


--” 
«Βλπιζε ϱε µξναι----γέλασα µόνος-μυ, ---. Τή 
4 υ 9 
ἴδιος κεφάλι δεν ἐχου» 
--- Μέχρι τιν τελιχί γίχι... άχυςχ δίπλα-μυ µια χαμιλί 


µίπος ο 


ρονί. 
: Στρέφοντας, ἴδα ἑνα ὄλογιάρι Χυρικό δίχος καπέλο. 'Ίτανς 
κειπόλιτος, «τῶνα Το χέρι χρατύςε φιλάδιο, «το άλο----ςχιζμά- 
νο χαλινάρι. Φένετε ἴταν απαςχολιµένος, με το μπάλομα τυ 
χαλιναριὺ κε θγίκε απ᾿ τιν καλίθα ν᾿ αχύςι «για τί θα μιλάι 
ο χόζµος. | 
μιά Μέχρι τι γίχω.. Τος ἐλέπις]---με κάπιο θαόμα΄ μό 
επανὰλαθε κέριχςε ολόγιρα «το ο δς μια ματιά, πυ φανέ- 
ρονε απορία. 
Ἠύνιςε το χεφάλι-τυ. κας ςτο πεζύλι χε, ᾿Χόνοντας 
το δάχτιλο «το φιλάδιο, φόναχςε «τ'αφτί τυ µκυφύ Ἱέρυ, π. 
χαθότανε δίπλα-τυ. . | 
-- Πάλι μέχρι τι νίχι... Απ' τα ι δεκατέςερα χι όλο 
"μέχρι τι γίκι. Πός ὄχθνι έτει, παπύλι Πρόχορ: 
Κιλίσανε στι µέςι τις πλατίας. ένα. χάρο. Ανείικε πάνο 
0 άγνοςτο από πιὺς εκλεγμένος ως μικρός ς ζ6ελ- 
τος ον - κε φόναχςε 
ε πε, Πολίτες!) Το σιλαλιτίριο το᾽ χιρίτο ανιχτό, Το λόγο 
χια ἐχθ: ες! για τιν «προςορὺί κιθέρνισι». για τον πόλεμο χε 
τι σιµερινί «κατάςταςι τον δίνο «το ςοειαλιςτί επαναςτάτι ςἰν- 
τροφο ἸΚρόγλικοφ, 8 
πρόεθρος κατέθικε απ᾿ το κάρο, Ος ένα λεφτό παν 
5το «θίμα» χανένας δεν ίτανε. Ἱκάφνυ διαµιάς τίδιςξ ο 
Κρόγλικοφ, ςτάθίκε όρθιος μ΄ όλο-τυ το μπόι χξ «σἶχοςξ το 
Ἅμιη τυ. 1. θοές πάπςανθ. 
σι Πολίτες τις µεγάλις λέφτερις Ῥοκίας Ιχκονόματος 
ο Χόματος τον ςοςιαλιςτόν-επαναςτατόν «ας κ Αλ φλο» 
Ἱερὺς χερετιζµύς, 
- 0 Ἱρόγλικοφ άρχιςε΄ πια. Ἰ9γό τον άχυα, 
δι μο χεεφίγι ύτε µια λέκςι. 
Έλεγε για τις δαριές Εχίνες οινθίχες, 


πασχίξοντας 


χάτο απ΄ Τίς 


ς ΄ ” . ζ ! 
ες ἑνε ιποχρθοµένι να ερ]άζετε τι «προκοροί πάέρνο 
ον ο ο αν µέτοπο, { σχοτινες Οινάµις ---ι Ἱερμανί ϱ, 


ανί ςφίνκον͵, ' , Τι / 
Ἰπβε λιεδίι---κάνον αἹιτάτεια ιπέρ το ἡολιέλμο. 
ῃ μπο « νο νν 


-- Ίπανε τκάρος ο ὙΧις, 
λαος, ἠἄνε 0 Ῥυλιέλμος, θε. 
/ } 
λετε µίπος Χςανά πεάρο.... 

ροτύςε. 
Οχι φτάνι]--μ εκα- 
τοντάδες φονές αποχριθιχε το 
πλίθος. 


--- Ἀυρακτίκαμε απ΄ τον 


ρα . / : 
πόλεμο, --- χςακολυθύςε ο 
.Κρύγλικοφ.----Μίπος ὃε 6αρε- 
θίκαμε τον πόλεμο, µίπος 
{ δεν ἵνε χερός να τον τελιό- 
ςυμε; 
-- Κερός]--με περιςότερι 
ομοφροςΐνι  αποχρίθιχκε το 
ο τα) πλίθος, 

----- | ό 2 ἷ { 

ἐν ον μιλάι απ. το πρόγραµα ῄτον ἆλον:-- αγανα- 
κ νοήλονα ο σσ Γάλκα.---- Μίπος κ᾿εχίνι θέλυν να τε- 
λιόει ο πόλεμος: ο» 


3 λ 9 / ' | 
0 Γάλχας µ ἕςπροχςε λαφριά «το πλεδρό: «Ἀόπενς 
χι ἄχυε», . 
ὄ --- Κερός! Διπόν θλέπετε, ---χκακολυθύ 
ἱ-σας, «αν ένας ἀάνθροπο : ὶ 
ο. : ροπος το λέτε ἀφτὸ. Μαι µπολςεδίχι 
ἓν αφίνον τι ὄατανι µένι χόρα Ἰλιγορότερα, µε νίχι, να τελιόςι ΄ 
τον πόλεμο. Αποτινθέτυν Ἅτο «τρατό, κι ο ςτρατός γίνε 
τα Ανικανος για πόλεμο. Αν ἴχαμε «τρατό ικανό 
να πι ο για πόλε- 
"800 μ΄ ενα αποφαςιςτικό Ὑχτίπιμα θχ νιχύςαµε τον εχτρό κα 


«8 ο εςέρος.--- 
ἳ ηλ δν 


θα αλίναμε (ρίνι. Μα τόρᾶ ὂε μπορύμε γα Ἀλίςυμε ιρίνι, Πιος 


[ο τ ὁ . αρ) (ο τε ν ΠηΦ) τα Ἶ 6 ( ΄ ος (ἡ { ο ᾗ 
-- ο απτπι } ν. , , " ω 


να Ἱιρίων στι ερινικί-τος 
 δυλιά; Πιος απομαχρυϊ τι 
νίχι χε παρατίνι τον πόλεμο; 
Βμίς, ἰ ςοκιαλιςτές-επαναςτά- 
τες, ςΕπίχΟΟ όλον διλόνυμε: 
{ιτο το τελεφτέο. αποφαςι- 
στιχό Ὑτίπιμα ενάντια «τον, 
εχτρό, ζίτο ι νίχι τυ επανα- 
ςτατιχύ «τρατύὐ ενάντια τις 
-περμανιχές ορδές, κε ἵςτερα 
απ᾿ αφτό---κάτο 9 πόλεμος 
χε ζίτο ι τρίνι ο 
Το πλίθος ανάκενε Θαριά 
τις τολίπες τις µαχόρχας, αχυόντανε Ἆςε οριετές επιδοχιµα- 


οτικές φονές. : | | 
᾿ Ὁ. ρόγλικοφ πέραςε στι Σινταχτικί «ινέλεφςι, πὺ ορί- 
λι νᾶνε ο νιχοχίρις τις Ίις, έλεγε για τι θλάθι τον αφθέρε- 
τον αρπαγόὀν τις Ίις τον τξιφλικάδον, Ύια το ότι .χριάζετε να 
τιρύν τιν τάχει χε να εχτελύν τις διαταγές τις «προςορινίς 
χιζέρνιεις». Με λεπτό τεχνικό αραχνόπανο ἔπλεχε τα χεφὰλια 
{τον ακροατόνο Ἅτιν αρχί έπερνε το µέρος τον χορικόν. 
απενθίμιζε τις ανάνχες-τυς, 'Όταν το πλίθος άρχιζε επιδοχι- 
µαςτικά να φονὰζι: «Σοςτά]»., «Αίκεα λες» «Ἀιρότερα πια 
δε µπορί να (νεὶ». ο Κρύγλικοφ άρχιςξ απαρατίριτα να χάνι 
ετροφί, Ανεπάντεχα ρενότανε, ὁτι Το πλίθος, πω μόλις τόρα 
5ιμφονύςε µαζί-τυ, ότι χορίς τι -Ίι για το χοριχό καμιά 8λε- 
ας ὃεν ιπάρχι, κατάλιγε «το ειμπέραζμα» ότι ς᾿ ελέφθερι 
λα ι] ! ’ ἳ : ῤ 3 - 
.. 08 Ίινετε ν αφερις µε αρπαγες τι Ὑι τον τςιφλικᾶ 


Τα λόγο-το, -Ἡὺ Ἠράνςς άν ρα τον τέλος μς 
απὀ  δινατό χρότο απο αρ σία «8. Ὀριςιές για τυς 
πιγὺνος χε τος μπολκεθίκυς. . ο. 

«Ἡ.---χέφτικα,-- πὺ γα πας 1 ΜΜ να 
τα θγάλι πέρα µε τον ἱζρύγλικοφ! ών τος ενθυςιαςτίκηνς. | 
όλι». | | | ν 

Με µεγάλι-μυ ἐκπλικςι, παρατίριςα, ότι ο ἠεπασκάχος 
«τεχότανε πλάι-µυ, ρυφύςε τον πίπα-τυ κε ὃς Φαγέρως 
τιν παραμιχρότερι πρόθεςι . ανεῦὶ “το ἕὅιμα. Ι εκέρι 
επἰες, πυ μαζοχτίχανε κοντά «το κάρο, ὄρισκόντανε λιμάνι 
«ε απορία Ίια τι διαγογίτον µπολεεύίχον. Αφύ οινενοιθίκανε, 
αποφαςίκανε, ότι" µπολεεθίχι περιμένυνε αχόμα κάπιονε, χε 
Ίι) αφτό ὄγάλανε δέφτερο ρίτορα. (Ὁ ρίτορας αφτός ίτανὲ χατά 
πολέ πιο αδίνατος απ’ τον Μρύγλικοφ. Μιλύςε κομπιάζοντας, 
οιγανά κε, το Χιριότερο, επανα)άθανε τα. ιποµένα, "Όταν 
κατέόικε, αφτός πια πίρε λιγότερα χιροχροτίµατα. 

0. Μπαςκάκοφ όλο «τεκότανε χε χςἀχολυθύςε το χάπνι- 
Ὅμα. Τα «τενά µαχρυλά µάτια-το ἴτανε µιςοχλιζμένα, το ὃε 
πρόςοπό-τυ έχε καλύκαρδι, απλοικί όπει χε «αχ νἄλεγε: «Ας. 
τος να φλιαρύνε, Μίπος (νε δικί-μο. δυλιά; Ηιγό καπνὶζο στιν 
πάντα χε Χανένα δεν πιράζο». πρ λα. 

ο τρίτος ῥίζορος. ἴταν ὀχι δινατότερος απ΄ το δέφτερο, 
Ἡπ οταν χατεῦενε; ι περιότερι απ᾿ τυς α 
θυΐανε κε κεεφονίσανε: 

στ Β..., πρόεδρεί | | 

εί, διαόλυ κεφάλι Δόςε ἅλυς ρίτορες! 


ο τσ Δὸςε δο αφτύς, πὺς µπολςεθίκυςὶ Ἠιατί δεν τυς 
ὀίνις το λόγο; 


-(5 


χροατές ςφιρίκςανε, 


40 απάντιςι «ε τέτια ως. 
| χατιγο ς δίλοςξ , 
ναχτιζμένος, -ότι δίν λό ο. πρόεθρος δίλοςε πα 
χ ενος, «ότι Οίνι το λόγο ς«όλυς, πυ επιθιµύνε αλά ι 
| (ης σν / / ιδ 
μπολκεῦίχι ι δι ὃς ζιτάνε το λόγο, γιατί φοθύντε | φρένξτε 
ἡ ῃ ολα αλ] 


θία να μµιλίςυν. 


Ἅ { ὃν ν ὡς / » 

ἄφτος 08 0Ξν µπορί να τυς ανανχάςι µε τι 
Ἠιί αν ὃε µπορίς, εµίς μπορύμε] 
 Ἰκςεγελάκανα τον κόζμο χα χρίόυντε, 


οι ὔυ ΜΜ... 
4 4 


4 


Τράθικςε-τὺς απ΄ το Τιαχά «το Σάρο| 
«τον χόζμο όλα ας τα πύνε ανιγτά. 
Ι θοί τυ πλίθυς µε Χςίπαςε, Γίτακςα το ΠΓάλκα. Χαμη- 
γελύσε, µα ἴταυξ ας | 
--- Μπαςκάκοφι---ἴπει--“ϕτάνι, Αλιός µπορί άςχιμα 
πελιόςι, ν 
ϱ Μπαςχάκοφ έθικςε. «άµπος κάτι έςπαςε µέσα «το 
λαρίνκι-τυ» ἔχοςβ τιν πίπα ςτιν τεέπι χα ανεύοχατεζάζοντας 
τυς όµυς-τυς προχόριςε «το «κάρο δίπλα απ’ το καταθιμομὲνο 
πλίθος, πο παραμέριζε, ᾿ μις 
"Αρχισε να µιλάι όχι διαμιὰς, Αδιάφορα κιτάζοντας τος 
εέρυς, πυ μαζογχτίχανε δίπλα «το Χάροι εχύπιςε µε τιν παλάμι 


σι 


"πο µέτοπό-τυ, κατόπι έριχςε γίρο ἑνα ὄλέμα στο πλίβος, άνικςε 


τιν τεράστια γροθιά-τὺ «ξ φάςχελο, τιν πρόθαλε έτει πυ ὁλι 
να τι θλέπυν, κε ρότιςε ἰσιχα, φοναχτά χε λίγο ιρονικά. 

--- Αφτό ὃεν το ἴδατει ος 

| πέτια αςινίθιςτι αρχί τὸ λὸγυ µε έχανε κάπος. νχ 
ταραχτὀ. Ἐξ τυς χοριάτες διαµιάς τυς έκανε ν᾿ απορίςν. 

Σχεδόν στι ςτιγµί ακυςτίκανε φονές αγανάχτιςις: 

--- Αφτό, τί (ν᾽ ετύτο. . .----υ- 

σος Γιατί φαςκελόνις τον χόζμο, 

--- Ἑκί, πυ να «ε πάρι ο διάολος, µε λόγια απάντα 
κ όχι µε φάκχελα, αλιός θα «Ὁ τις θρέκκυµεὶ 

-- Αφτό δεν τλατε;---άρχιςε Χεανό ο Μπαςχάχοφ.--- 
Λιπόν µιν πικρένεςτε, Ετύτι...-τεδό ο. Νπαςκάκοφ χύνιςξ 
το ᾿χεφάλι κατά τυς εκέρὺς,---Ετύτι θα «ας Φφαςχελόςυν ετα 
παλά. | | 

ο Ο-ορί-ετει---έειρε τι Φφονί ο Νπαςκάχοφ, Βἰ59- 

κλίνοντας τα μάτια χε χυνόντας το: κεφάλι. 0-ο-ρύςτε... 
Κρεμάςανε τ) αωτιά ι πολίτες τις λέφτερις Ῥοκίας. Δία πέ- 
ε-μο, πολίτες, πιά οφέλια έχετε απὶ τιν επανάςταςι αγτ 
Πόλεμος ταν ---πόλεµος (να, Γι δεν (χατε--Ίι ὃν ἔχετε. 
0 Ἐιφλικάς ζύςε καλά----ζὐεε. ε τόµα ζο 9 6 Τι µπο- 
ρίγα πάθιὶ Μι φονὰάζετε, µιν χάνετε τον παλιχαρά. Τον τει” 


{ 


ὃν 


φλιχά κι αφτὶ ε χιθέρνιςι ὃε θα τον αθικίςι. Νά, ροτίς, 
ἕως θουτοθατοθίτες 1’ θελίςχνε να δοκιµάςυνε να γοβύν - ε 
τον αρχοντάδον, μᾶ εχί ἵτανε ετρατιότες. Στριφογρίον. 
εδό κ᾿ εχί ολόγιρα,. Αλίθια, ἴνε μορφο ἈΧοματάχι, µα ὃς, 
(νά ια τα δόντια-τυς, Τριακόςια χρόνια ἐποµόνατς, μή 
χι αχόµα λίγο ἵνε, ακόμα να ποµένετε θέλετε, Ἡ, ιπζομὸ. 
νετε, Ο θεός αγαπάι τὺς ιπομονιτικύς, Περιμένετε τι μέρα 
οπόταν θᾶρθι ο τειφλιχάς ο ἴδιος να «ας προσχινίςι: «λίπος 
βέλετε χοµατάχι; Πάρτε ἍἨΎια ὄνομα τυ χριςτὺ», "Ώι, η 
το δίτε ἀραγε αφτό; Μα ακύςατε, ὁτι στι Σινταχτικί «ινξ- 
λεωςι, όταν θα «ινκλιθί, Όα «ιδιτίυνε το Είτιμα: «Πός να 
δοθύν τα Ὑοράφια «τυς χορικύς----χορίς Εκςαγορά ἴτε μ) εχςχ- 
γορά:» "τσι λιπόν, θα ρθὶτε «το «πίτι, θα µετρίςετε τα ρι- 
µατάχια-ςας, φτάνὺν άραγε. ια τιν Εκςαγορά, Τι αφτό ἐγυε, 
' κατά τι Ὑνόμι-ςας, ι επανάσταςι για ν᾿ αγοράσετε τι ἵΥί-ας 
απ᾿ τον τειφλικά; Μα τί διάολο, «ας ροτὀ εγό, χριαζότανε 
τέτια Επανάςταςι; Μίπος δίχος αφτίνα δε µπορύςε : χανένας 
ν᾿ αγοράςι χόμχ µε τα χρίματά-τυ; 

ο ποπ Τί ἴδυς εκςαγορές αχόµα]----αχὐετίκανε απ᾿ το πλ-θος 
θιµομµένες χι) ανἰςιχες φονές. πλ. 

π- δά τί ἴδυς...---Εδό ο ἨΜπαςκάχοφ ἐθγαλε απ᾿ τιν 
τςέπι-τυ ένα τςαλακομένο φιλάδιο χε διάδαςε:--«ἵ δικεοςύι 
απετί. όςτε ἴια τι γι, πο περνάι ἀπ τυς τνιφλιχάδες «τὺς 
χορικύς, ι γεοχτίμονες να πάρυν αμιθὶ». ἵΝά τί ίδος εχςα- 
“Ἱορά. Τα γράφι αφτά το χόµα τον καντέτον, πυ . χι) αφτό 
θα πάρι µέρος στι Σινταχτιχί σινέλεφςι, Ἰκι᾽ αφτό θα πα” 
οχίσι γα χάνι το δικό-τυ. Ἑε τόρα νά πος λέμε εµίς, 1 μπολ- 
ςεθίχι͵ ἔτοι απλά: ὃεν νε ανάνχι να περιµένυμε τι ον- 
ταχτικἰ εινέλεφςι, μα δόςτε τόρα εφτίς τι Τι, χορίς κχαμιὰ 
σιζίτισι, χορίς χαμιὰ αναθολί κε δίχος χαµιά εκςαγορα Ὅτά- 
δει. Τεν Εχςαγοράςαµε, 

- Σιν εκςαἸοράςαµε].. µε εκατοντάδες φονές θύιςε το 
πλίθος, | | 


1) Κάτικι ενός χοριώ, 


| 


: χος] 


ο πί «ιζιτίοις ακόμα. μπορύν νᾶνε: τει, µπορί, κε 

τίποτα να ῥὶ δν τέςι. 

ος Ῥοπάστε εςίς, κακόχρονι.. Ας µιλάι ο. µπολςείί- 

ΙΊεος νὰ μας πι ακόμα χάτι τέτιο. 

Εγό, μ’ανιχτ τὸ το στόμα, ἑτεχόμυνα δίπλα «το Τάἆλχα, 

Γκάφνυ ! χαρδιά-μὺ πλιμίριςε απὀ χαρὰ χε µπεριφάνια ια 

το Μπαςχάχοφ-μᾶς. - | 
-. Σεμεύν θάνοθιτζι --- φόνακςα, τραθόντας το. Τάλχα 

απ᾿ το ο μανία. -Ἱ᾽ εγό νόµιδα.. Ἠός φέρετε µαζί-τυς...Δε 

έ]άζι, καν λόγο, µα απλύςτατα µιλάι  - 


ς'Οι τί καλός χε τί ἐκειπνος πυ (νε ο Μπαςκάχοφ!» 
᾿εχεφτόμυνα, αχύοντας πος πέφτον τα ίςιχα᾽ δαριά-τυ λόγια 


πάλι ἵ 


µέκα «τα πλίθι' το ταρα]μένυ χὀζμυ. 


-- 1ρῶε µετά τι γίκυ---έλεγε ο Μτ αςκάκοφ,----Α, ορέα 
δυλιά. Θα αχιριέπευµε τιν Ἰοζταντινὺπολι Ἀέθξα, ος το 
λεμό µας χριάσετε αφτί ι Ἱοςταντινύπολιί ΔἈχκόμα κε το 
Βερολίνο µπορί να ιριέπευμε. Σε µῥροτό, εδ ο Μπαςχά- 
χοφ έδιχςε µε τα δάχτιλό-τυ το θλογιάρι χοριάτι µε το χα- 
Ἀινάρι, πυ αχοςε κοντά «το θίµα. ---ςξ βοτό, ο γερμανός 


,. ἴπ 9 τύρχος δανικά ςὺ πίραν χε δεν τα. επιςτρέφον; Πες- 


μὺ, να Χαρίς, αγαπιτέ, πιες δύλιές µπορίς νᾶχις «τιν Πόλι; Τί, 
πατάτες θα πας Εχί στιν αγαρά να πυλίις Γιατί κςοπένις: 
0. όλογιάρις χοριατάκος κοχίνιςα, ανιγόχλιςε τα μάτια 


. Χρονομόντας µε τα διο Χέρια, απάντιςε µε απειλί αγα- 


ναγχτιζµένι φονί; 


- Ας πάι «το διάὔολο. Τί να τιν χάνοι | 
--- Ἡςένα ὃς «υ Χριάζατ τον μα κ᾿ εμένα δε μυ χριάζετε 
κξ Χανεγύς απὀ «ας ὃς χριάζετε τε] Χριάτε τό ὁόμος «τὺς 
Ἑμπόρυς Ίια να ΄ εμπορεφτύνε εχί, χε υνἄχυν περιςότερα 
Ἴν η ἁς λιπόν εχίνι τι χριάζοντε, ας τιν κιριέπεον μο; 
.. Μα ο χοριάτις εθό τί δυλιά έχι Γιατί το μις ςό- ο. 
τθρα . τν «τίλανε «το μέτοπο; Για να πςαρέύον περιςό- 
τ Ρὸι 1 εμπόρι] Ἰκυτί ἰστε, χυτί; Μεγάλι, µε τα ὑ λα 


6 


μα ο καθένας τας πὲζι στα Ὀάχτιλα. 


. μο. ζ..... ανν] - 
ή Μά το θεό µας πει Χτιπόντας τον εαφτύ-υ ο 
! οι” Ώις ο ρω πι ν 
τα χερια μυρμυριςξ 0 ὀλογιάρις χοριατις Μὰ το θεό μας πέζι 
7 ͵ . βαΆιὴ  ζα-- 6 5 3 νο. 
---ἷζε, πέρνοντας ζαθιά τιν ανάςα-τυ, χρέμαςε κατευφια΄ µέηρς 
το χεφάλι-τυ. | 


- Λιπόν ἐεμµίς σας λέµμε.---τελίονε ο Μπασκάχοφ, 
[ 


’ } / / { / -- . ιά . 
---ότι 1 ιρίνι πρέπι να Ὑίνι όχι µετά τι νίκι ὃχι κατόπι 
/ / -.- -ρ, . : 
απ’ τι γιορτί, όχι ἵςτερα απ΄το «ακάτεµα Χιᾶλον χιλιάδον 
εργατόν χε Χορικόν, µα δόςτε-μας ιρίνι τόρᾷ, Οἴχος καμιά 


; ᾗ / Ἂ 
νίχι. Ἑμίς αχόµα «τι διχί-μας τι γι τον τειφλιχκά δεν το ν.- 
, ἲ 4 / / ας) ’ ο ἃ ον - } -ΦΑμ λ 
χίσαµε. Σοςτά λέγο, αδέρφια, (τε όχι; Ἡ χε τόρα όπιος ὃεν 
ίνε «ἶμφονος, ας ἐθγι «ε τὐτο ὃο τα µέρος κι’ ας πι ὅτι 
εγό ίπα πςερτιές, ότι δεν πα τιν αλίθια, τίποτα ἆλο ὃεν 
έχο να «ας ποὶ | 

Θιμύμε: δαθιά αναςτένακςε ςα να δριχίθικε το πλίθος. Κ:ε- 
πίδιςε καταχίτρινος ο Εςἑρος Ἱρύγλικοφ, κυνόντας εδό κ᾿εχί τα 
χέρια-τυ χε δοχιµάζοντας χάτι να πι. Τον πετάκςανε απ΄ το 
κάρο. 0 ἸἨἩπακκάχοφ «ςτεχότανξ δίπλα κε κάπνιζε τιν πίπα-τ, 
ο δε Ολογιάρις χοριάτις, εχίνος, πυ ο Ἁἶπαςκάκοφ το ροτύςε 
γιατί τυ χριάζετε ι ἸΚοεταντινύπολι, τον τραθύςεε απ΄ το 
μανὶκι, φονάζοντάς-τονε «το σπίτι να πιι τεάι. 

ο ν Με το μέλι]---με χάπια. «χεδόν παραχλιτικί φονέ 
τύλεγε.---Λιγάχι έµινε,. Μι µε προζθάλις δα. ςἰντροφξὶ Ν 
«Εχίνι, ι δικί-σας, ας έρθυν χι’ αφτί. | 


/ ’ / ή 

. Πίναμε ὄραςτό γερό, 6ραζμένο µε χςερὰ 
παλίόα νοστιµομἱριζαν ι µελόπιτες, Δίπλα απ’ τα. παράθιρας 

7 « ζ ) ων . νι . 2» Μα 
απ’ το σχονιζμένο δρόμο χίλιςε πίςο τ αμάχςι, παραγεμιζμέ- 
νο απὀ εκέρυς, ᾿Αρχιζε τι κεερί, πνιγερί θραδιά. Μαχριά τιν 
πόλι θούςαν ι καμπάνες, | µάδρι καλόγερι τον τριάντα εχλι- 


ειόν έκαναν δείτις Ίια τιν καθιεχαςι τις γι πυ  στα- 
ςίαζε. 


. η 
ζμέυρα. ὃτιν 
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κΕηΦφΑὰ ΕΟΟ Τά 


γρ ιν σας” / 
Πίγα «το νεχροτχφίο ν αποχερετια τον Τΐμχκα ᾖΣςτύ- 
χιν. - ῤ , , 
Ώφεθγε µε τον πατέρα-τυ τιν Υχρανία «το θίο-τυ. πι) 
' ὦ 
πε χάπυ χοντά το Ζιτόμιρ ένα µιχρό Χχύτορ, 
| Πα πράματά-τος ἴτανε ετιµα. 0. πατέρας-τὸ πίχε τι 


᾽αμάκσι. Ὁ Τίμχας φενύτανε ἔφθιμος. Δε μπορύςε νά «ταθί 
3 ἑναν τόπο, χκάθξ λεφτό πετιότανε πότε στι μιλ, τ 

’ λ Γ σφ , 
(λι Ἰονιά, «α νάθελε για ταλθρτέα φορά να χςχναλδί τὺς τ{- 


σι 


-- Ίθλα,., "Όλα πετάχανε,-- έλεγε ο Τΐμχας.---ᾱ- ι 


ν 
ον) 

οἳ 

νο. 


νε ολότελα ἵμερο. 'Ανικκα τιν πόρτα τὸ κλοθιός αι 
ὃς φεύχι, Το τρόµακτα μ᾿ ἑνα κειλάχι.... ςεπε 


΄ Δυµε χι’ οίδιος γιχ όλα σχέφτυμε. Κε πός ζόκαμξ, χε για τα πουλιά. 
ἴχε για το νεκροταφίο, κ ια το σχολιό, πος όλα τελιὸςανξ 
κ {νε ανὰνχι να φίγυµε. Πολίν όρα καθόμονα. ςκεφτόμηνα, 
Χατότι σικόνυµξ, θέλο να πάρο το κλοδ'. Κιτάζο, απάνο-τὸ 
κάθετο το σκαθ!-µυ. Κατέθικε, όστε έχατςς χε ὃς θέλι να 
εν οκκόρ τόςο λιπίθικα για όλα, πο... παρά λΥ 
υ- 9Όν πορχα. 

-- Πςέματα λες, Τίμχα,----ταραγµένος ἴἵπα εγό. 
νετ µε τα ςοςτά έκλαπεες. | 
πι ο πο. 
μαὸ μας, Μπόρχα, κεέρις, σινίθια. Τόςο .. μάς 
φά η σα ἄκερις, εγὸ χι απ΄ τον τ .. . 
9 πίτροπο ἈΣινιώγιν να τον Ταρακαμδὰ 


ο) 


ο Μν 


Ο)ς 


ο 


σα 
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μας αφίςυνθ, Όχι,---ο ῦΐμχας αναςτέναχςε χε 


γίρι 
ὃε Ογίκε τίποτα. Ἰὐκίνος τί )ιςε το γε. 
φάλι στιν πάντα,--- ὉἹ 'αμχινὸς τί, 


. Ἰδχίνος χά 
. ὁ "τι 
σπιτι. εχι. .. ι ι ὁ . 
Τα τελεφτέα λόγια ο ΤΕίμχας τᾶπε ςγεβόν μυρμυρίζο, 
/ ... / κ 11. 
τας χε διαςτιχά µπίχε «το διπλανό  Ἀημάτιο, 'Όταν |. 
Ἱ Π -. / 9 / / ” , » 
ένα λεφτό πίγας ἀφτόν, να σσ ο Ίίμκας µε ὅαβιά 1 
µένο το πρόςοπο µέκα ς ἕνα µεγάλο µπόγο µε προσχέφα]α, 
έχλεε. 
«η. / 
το «ταθµό, «ιναρπαγµένι απ᾿ τιν ανθρόπινι µάζα, τι 
/ | { / , 1. . 
όρμιςε «τα θα]όνια τυ τρένο πυ έφταςε, ο Τίμχας µε τον 
πατέρα-τυ χαθίκανε. 
«Μπορί να τον πατίςυν τον Τίμχα, ---ανισίχια εχό.-- 
Τε πύ πιγένι τόςος κόζμος:» 


Ι αποθάθρα ἵτανε Ἰεμάτι πέρα-πέρα. Στρατιότες, ἄχςιο- 
µατιχί, νάφτες. «αλά, αφτί ινιθίσανε, κ᾿ έχυνε χε ιπιρεςία, 
μα νά εχίνι πὺ πάνε» «χέφτικα, χιτόντας τα πλίθι, πυ ϐο- 
λεφτίκανε ανάμεσα «8 ςορύς από χυτιά. καλαθύνες χε µπα- 
ὕλα». 1 µι «τρατιοτιχἰ φέθγανε µε ολάχερες ικογένιες. Κς)- 
ριοµένι, εκςερεθιζµένι . άντρες µε ιδροµένα απ᾿ τα τρεχείµχτα 
κε τιν ταραχἰ µέτοπα. Ἠινέχες µε λεπτές γραμές προ” 
«όπυ χε αφιριµένι χυραζµένι λάμπει τον µατιόν. -ἹΚάπιες αβ- 
χξες µαμάχες µε φανταςιόδικα καπέλα, κατατρομαγµένες απ᾿ 
τιν οχλαγογὶ, πιζµατάρες χε ερεθιζµένς, 


| Ἀτ αριςτερά-μυ πάνο ς᾽ ένα τεράστιο μπαὺλο χαθότανε, 
ετιρίζοντας το ἕνα-τις χέρι ς«᾿ ένα «τρόµα δεμένο µε λυριά, 
κρατόντας µε το ἆλο ένα χλυθί µε παπαγάλα, χάπια γριά, 
πύμιαζᾳ Ψε µια απόὀ χίνες τις παλιές εθγενίς ι χόμισᾶς. πυ 
μα» ὀ-χνυνε «τυς Χινιµατογράφυς, | 
Ἱίάτι φόναζε, ςὶ ἑνα νεαρό ακτιο 
πάςχκιζε να µεταχινίει απ΄ πιν αποθά 
ςεντύχα, | 
| ---- ΑΑφίςτα---απαντύςε εκχίνος 
πε δο Ο διάθολει.. ᾿Ακυςε] ----φόνα 


µατιχό τυ ναφτικό, πο 
ὕρα µια θαριά ςιδερένια 


απ χαµάλι αχόµα θέλε- 
ἄναν παρατόντας τι «εντύκα 


πχ 


λος | 


υ) Ὑα κά 
Πω ὃν ῄ 
πο νο αἍ ά-ᾱ τα 2 
ν πο ει Ἐ κα, δή, Ἂν 


ῤ - ὁ 2 
ον ὼ η «πρι υνά, 
2. Ἀά 


κε Ἰιρίζοντας προς το «τρατιότι͵ πὺ περνύςε δίπλα. οον εςί 
Για θοιθιςε να χυθαλίυµε τα πράματα ττο θαγόνι, 

.. ετρατιότις, πυ τθρύς έτει ανεπάντεχα, ιπαχύοντας στ 
διαταχτικό τόνο, ςταµάτιςε Ἰλίγορα, τεντόνώωτας ἴπα τα 
χέρια, αλά οχεδόν στι ςτιγµί, «α να ντράπιχε ια τι θιαςι-τὸ 
ῶν χάτο απ᾿ τα χοροιθεφτικά ϐλεματα τον ειντρόφον χα- 
τὰς το τέντοµα. έόαλε χορίς να θιάσετε Το χέρι στο 


ορι -- 
... μόλις µιςοχλίνουτας το μάτι, χίτακςξ υππογιρά ΟΥ 
ακειοµατικύ, 


.α 


ὶ π 
ος Εεένα λένε,---ἜΕπανάλαόε ο ακειοµατικός,-..Ίέ, ωφά, 
ὃν Οχι, δεν χυφάθικα. χίριε αχςιοµατιχέ, µᾳ ὃι 

ὃν (νε να χυθιλάο τα µπαύλα-ςπς. 

0. «τρατιότις ἐχανε μεταθολἰ χε χορίς να θιάζετε 

ών ῆϊμα προχόρις κατά µμάχρος τυ π 

-- Τρε Τάρ. . Ὑορλόνοντας τα κςεβοριαζµένα-τις μάτια, 
φύγακςε ι γριά, 

σ--ε Πρεγυάρ. θρες κανενα χοροφίλακα να τον Φφιλαχίσι, ας 
τη χάνι μίνι τυ' ἑάναφευ]. 

Μα ο αχειοµατ τιχός έγανε µια απελπιςτικί κά χε, 
ἠιμόνοντας, τις απάντιςα κςάφνυ απότομα: 

--- Γιατί χόνεετε κε «ις; Τί καταλαδένετε εις; Τί χο- 
ῥοφίλαχα θέλετε--- από πύ να τον πάρο, απ΄ τον ἆλο Χόζμο 
Καθίςτε χι χε ςοπένετε. 

0 ΤΈίμχας κεεπρόύχλε αναπάντεχα απ᾿ το παράθιρο, 

---. Ἐ-εἰ Μπόρχα, εδό ίµαςτε εµίς| 

--- Ἡ, πός θολεφτίχατε; 

---- Καλύτοκα,., Καλά δολεφτίκαμε. 0. πατέρας κάθᾶτε 
πάνο στα πράματα, χε μένα ένας νάρτις μ’ ἐκχνε τόπο χον- 
τά «τα πόλια-τὺ «τιν απάνο θές, «ᾖΤόνο,----λέι.----μι -ςτριρο- 
γιρνάς, αλιός θα «Ε διόχςο». 

ο πλίθος, πυ ανιείχιςε απ᾿ το δέφτερο κηδύνι. ἐκανε 
πβριςύτερι Φαταρία. Ίο δινατό θριςίδι ανχκατεδότα.ς µε τι 
γαλικί χυθέντα,- πα µιροθικά με τι µιρυδιά τυ Όροτα, | 


ι. με- 
λοδία τις φιςαρµόνικας με πο | χλάπειμο χαπιανύ. ---χι) όλα 


αρτά μαςί τα σχἑπάςε μονομιάς το θιγχτό ςφ. ριγμα τις ατμομιχανἰές -- 
--- Ὥτο Χαλό, Τίμ-χαὶ | 


ὧς, πο αλά, ἰήπόρ - καὶ---απάντιςε 


Χιά-μη 
ὀ)λιά 


ο ) 
᾿Εχίγος ΄ χεεπροῦά- 
λοντας το τς συλύφι- “τὸ Χξ Χωνόντας το χδρι-τυ. ) 

Ἔο τρένο χρίφτιχε, χυθαλόντα- 


Ἀλόμορφο, πίκιλόγλοςο κόζ -μο, αλά φενότανε, ότι ο θά. 
καθόλυ ὃεν κςελάφρινε, | 
-- ΥΧ, κε τρέχυνε]---άχυςα δίπλα-μυ µια 


] 
Ἴ 
µαζί-τὸ εχχτοντάδες πι- 
] 


φονί. ----ἰκι” 


90 


οσον να πιο, 


“όλο ετα νότια, ετα Υὐτια. Ὠτο Ῥοτόθ, «το Λον. Όταν ἐρ- 
ετε το τρένο Τι το δορά, κάθοντε µόνο ςτρατιάτες χε (πάλιλι 
μα όταν πιγένι στο νότο, ! κνρ τρέχυνε σα λιςιαζμένι] ὃ 

ο πί, «το χυρόρτ πιγένου: 

ας 9 αορόρτ.,.--- χόρτα μια ρονιχιά Φοέ.--- Να 
Ἰατροφτονε απ΄ τι τρομάρα, τροµάρᾳ τὺς έπιαςε τόρα. της 
χιρὺς, 

ε Ανάρες α απ΄ τις κάςες, τα ςεντύχια, τα εαχιά, αν άμα: 
(απ΄ τὺς ανθρόπυς, πυ πίνανε τςάι, πη τρόγαξ ιλιόςτ 
ρυς, χιµόντανε, Ἰελύκανε χε ὄριζόντανε αναμετακς!/-τυς. άμα 
χόριςα προς τιν ἐκςοδο, 

Από κάπου κοοφίτροςε ο χυτςός εφιµεριοπόλις Γσομεά 
Γιάχοθλεθιτζ κε, τρέχοντας μ᾿ ατινίθιςτι για το Χειλένιο πὀ- 
ὃι-το Ἰλιγοράδα. αν ως µεπειλί, ςτρινχιά φονί: 

τοι Ἓεες φιμερίδες:.. «Ῥύσκοε «λόόο» Σινκλονιστικές 
πλιροφορίες ἵια τιν εΧεόρμιι τον µπολεεθίκον. ἵ κ- 
θέρνιςι διέλιςε τι διαδίλοςι τον ποολκεδμήν ἱπάρχον ςχοτο- 
μένι χε πλιγοµέμ. Ανεπιτιχίς αναζιτίεις τύ χιριάτερυ µπολ- 
κεθίχυ Λένιν. | τν ἂν 

Τιν εφιµερίδα τιν αρπάσανε, απ τα χερια---βέςτα ἂ 
ζιτύζανε, | ο . 

Επιστρέφοντας, π“]α λίγο λοκειότερα απ᾿ τὸν αμακχςιτό. 
δρόμο ια. προχόρι σα από ςτενὸ μονοπάτι, πὺ περνύςε ανά- 
µεςα από όρίρι πια σίκαλι. | 

Ἱατεθένοντας -ςτι Καράθρα, παρατίριζα στιν αντικριν' 
πλαγιά έναν άνβροπο, που ερχότανε απάνο-μὸ, σχιµένος χατο 
από θαρί φορτίο, Λίχος δισχολία Ἱνόριςα το Γάλχα. 

-- Μπορίς μυ φόναχςε,----τί χὰνις εδὀ; Απ’ το 5τ ταν». 
Νό έρχεςε; ΄ 

Ὑ- Απ΄ πο εταθμό, κ εεὶς πὺ πάτε, το τρένο μ. 
τος Τότε φωτ. αργίςατε, αν [θἀνοξιτζ, το τρξγό 
μόλις τόρα δφι]ε. κ. 

Ὁ. «Φάσχαλος τις τέχνις» Γάλκας οτάθικεν ον το 
Φορτίο στα γόρτα χε αφύ κάθισε χάμο, 'πὲ πιχραμένα: 
ν 


ν 


(ο 


θαρί 


1 


) 8. 


ος Νάκου δυλιά, Τί να κἀνο τόρα μ᾿ ,αφτό.--.Κε χτ. 
/ 
πιεε µε το πόὂι-τυ το θέμα. | 
.-. Κε τί έχι εδό: ---ενλιαφἑρθικα μα περιέργια. 
ο Αιάφορα... Φιλολογία... Ψ, αχκὺµα χάτι άλα, 
ος Πὸτε ελάτε. Θα σας θοιθίο να τα πάμε 
Αφίςτε-τα «το χλυµπ χκι᾿ άθριο τα πιγένετε. | 
Ο Ῥάλκας χύνιεέ το µάθρο χξ όπος πάντα γεμάτο απὀ 
μαχόρχα γένι-τὺ. -- 
ο ςια-ίεια, αδέρφι, πὺ «το χλυμτπ ὃεν κάνι. Το 
ἁλύμπ-μας, αδέρφι, πάι καλιά-το. Δεν έχομε πια Χλυμπ. π 
--- Πός ὃεν ἐχυμες-- Χόντεπςε να πιθις0 εγό,---ᾱάιε, 
τί διάολο, Μα εἸὸ μόλις το προί, όταν ερχόµυνα ο, πβρ- 
γύζα δίπλα-τυ... | | | | 
--- :Δεν χάιχκε αδέρφι, µα το κλἰςανε. Ἰαλὰ, το προ- 
φτὰκανε να µας ιδοπιίςυνα | ανθρόπι-μας, Τόρα κάνυνε εί ἐρεύνα. 
---- Σεμεόν Ιθάνοθιτ, µῥρότκα απορόντας, --μα πός 
Ὑίνετε αφτό; Πιος µπορί να Χλίσει το κλυµπ; ἨΜίπος -τό- 
ρα το παλιό  καθεςτός ἵνε:.ε Ἠόρα λερτερά νε, 1 ερ 
έχυν χκλυμπ. κ ι µενεεθίχι, κ᾿ ι καντέτι, ι ὃς αναρχιχί ὕνε 
πάντα μεθιζμένι χι ακόµα χε τα παράθιρα τα καρφόςανξ 
απ΄ ὀκεο µε ςανίδια, χε πάλι τίποτα δεν τος χάνυνΒ... 
μάς δὲ όλα νε ἴκιχα. κθ νά κςάθνυ. το κχλίςανε. 
-- Δεφτερι]---χαμογέλαςε΄ ο Τάλχας.- Για ἀλονε 
᾽αδέρφι, ίνε λεφτεριά, Ίι) άλονε όµος όχι. Μα νά µε το 
τι να Χάνοι νε ανάνχι για τιν όρα να το χρίπςο ο 


- το 
᾽ { / ; - ἳ 
πρου Ίιατι να το φέρο πίςο στιν πόλι δεν χάνι. μποοὶ χ8 
να το χατάςχυν, . | 


πίςο, 


ι4 
( 
! 


-- Μα ελάτε ας το Χρίπευμε, Σεμεόν Ι6άνεδιτςί "Οχι 
μαχριά απ΄ εὈώ κςέρο ἕνα µέρος 


ην. ' ' . . 
τι Ὑαράθρα. ἵνε µια μιχρί λίμνν, όν αν προχορίςς λίγο απ 
ὀτιο ςχαµέ 2 ὕά ὃς πιο πλάγια ἑνα 
τοτιο σκαμένο ὕέρος, θχί πριν ὑγάζανε πιλό λα ες αραμί- 
νά νά Ὁκαμανακσὺ ιπάρχυν πολί λάκι, Ἰδχί όχι µόνο 
ὄεμα, µα ολάκερο χάρο µε τ) άλογο υπορίς να χρίπεις. Μό- 
νο λένε, ότι εχί ίνε φίδια, κ᾿ εγὸ {με .κειτόλιχος λα 
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α παπύτεικ, μπορίτε. Ακόμα χι αν τίχι να ὃαν- 


/ Ε α τό λ , 
Εαίς, ϐ χι να κάνι---δεν πεΏενι κανίς, παρά μονό έτει 


πω / 
να αλίζατε, . .. /, 
Τα τελεφτέα λόγια ὃεν το αρεςανὲ τυ Γάλκα, κε βό- 


«ε, ὃεν ιπάρχι αλύ χάπυ κοντά ἆλο Χριφό µέρος, µα χο- 
τι 


ρίς φῖθια 


/ 
ιπαρλ, | 
τάτες κ καναδοταύ' δν, ίτε νρ πεθιά᾿ α, πα χοντὰ «τυς 


χσένυς µπαχτξθες, | 

Τότε ο Γάλκας φορτόθιε το ὃέμα «τον ὁμο-τὸ, κε πί- 
ἴαμε «τιν όχτι τὸ ριακιύ. | 

Το ὃέμα το κρίπταµε σἴγυρα. 

--- Τρέ γα τόρα «τιν πόλι,---ίπε ϱ Γάλκας,---ἰΑό 
θα το πάρο μόνος- μυ απὀ Οδό, πι αν τίχις κανένα απ᾿ τα 
μέλι τις επιτροπ’ ς, ιδοπἰιςέ-τυς., ότι ακόμα δεν έφιγα. Σιτάςυ]..---- 
υμ8 οταμάτιςε :.. κιτόντας-με «το πρύςοτο. ---Στάςυὶ Ἑί, αδέρ- 
Φι χίταχςε...----Εδό «τριφογίριςε το ηλχτ τιλό-τυ µπροςτά -το 
πρόςοπό-μ».----ὃε Όα «φλιαρίςις; | 

-- Τί λέτε, Σεμεόν Ιάάνοθιτζ]----μυῤμύριξα, χατς,φιά- 
ζοντας απ τιν προζόλιτιχ! ιποπςία.----ΤῬί λέτε] Μίπος Χαμιά 
φορά, ἵπα τίποτα...ςΕ κανένα. "Ακόμα χε «το «χολιό ποτέ «ξ χα- 
νένα τίποτα, χε στα πε χνίδια ακόμα δε µαρτίρικα, αφτό ὃξ 
τόρα (νε ςοθαρὀ πράµα, χε εις αχόµα... 


κ 
ο 
ο 

νά 
ο. 


Δίχος να μ) αρίι να τελιόςο, ο [άλκας µε χτίπιςε 
λαφριά «τον όμο µε τα πέντε λεπτά γαντςοτά δάχτιλά-τυ χε, 
Χαμογελόντας, ίπε: 

στ Καλά, -φτάνι, φτάνι, τράδα ...9χ. σινομότι: 

ΚΕΦΑΔΕΟ τν 
δη Ἡ Χαλοχέρι αφτό ο Φέντκας μεγάλος, Αφίχε μαχριὰ 

αποε | 5 στιν 
πάντα . µάθρο πύκάμιςο με Ἱιαχκά. πυ χύμπονε ς 


λάχιο ος Ἡνρε Χαρτοφιλάκιο από -καρτόνι. Με το χαρτοφι-- 
η παραγιομιζµένο μ᾽ εφιµερίδες, πιγενοερχότανε «τα 
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σχολικά σιλαλιτίρια ε οτίς κ έῤς ἂν. ο. ταν. 
πρόεδρος τις µαθιτιχις ας ο, ο ὄντκας ίτα. 
νὰ εχλεγµένος για να ος ος ας τον Ἰονιόν 
Ῥινίθιςε να θγάζι τέτιος λόγος σα ο) Γζρύγλικου, δα 
6ένι «το θρανίο χε στις ειζιτίοις: «Πρέπι ἄραῄε τι. μαβιτές 
απαντύν ετυς δαςκάλυς χαθιςτί τα νε ιποχρεομένι να ςὶ. 
χυντει», «Επιτρέπετε άραγε -ᾱ ελέφθερι χόρα το χλρτοπέ. 
Ίνιο «τον χερύ τυ μαθίματος τις εράς ἱετορίας», θάζι τῶν. 
πο: πόδι πιο ΄µπροςτά, το χέρι στι ζόνι κι αρχίζει: «Πολίτες, 
σας προςχχλύμε...τὸ περιδάλον ποχρεόνι...ἐφθινόμαςτε Ίνα τις 
τίχες τις επανάτταςις...» Κε πια δεν τον- χρατάς, 

Με το Φέντκα χάπος δεν τα τέριαζα. Ανιχτό μάλομα 
ἀχόμα δεν ἴχαμε, µα ι «χέις-µας από µέρα « µέρα χαλ- 
νύταν. . οσα. 

Αρχίςανε Χςχνά να μυ ρίχνυντὲ, | 

"Μόλις ἄρχιςε να κςεχνιέτε ι ιστορία µε τον πατέρα-μυ, 
μόλις άρχιςξς να χάνετε ι κριάδα αναµεταχεί «ε μένα χε ς: 
µερικύς απ’ τος πρόιν «ἴντρόφς-μυ, οπόταν. φίσιςε νέος α]έ- 
ῥας απ᾿ τιν προτέθυςα, ερεθιςτίκανε ι χάτιχι τις πόλις ενάν- 
τια στὺς µπολςεθίκυς χε χλίανε το. χλυμτ, Ἰ πολιτοφιλαχί 
τις δύµας έπιαςε το Ἡπαςχάχοφ, κ΄ εδό. θγίκα εὐό κενά 

τεχτις: Τιατί τριγιρνύζα µε τυς μπολεεθίωυς, Ἱατί κρεμνύ- 


γ) 


τα για τιν Προτομαγιά πάνο ςτι οτέγι το χκλύμπ-τυς σιμέα, 

Τιατί «το «ιλαλιτίριο αρνίθιχα να 6οιθίεο το Φέντχα να μ.-- 

ράςι «Φιλάδια ιπὲρ τυ πολέμυ μέχρι τι νίχι: 
Φιλάδια «ε µας µιράζανε, "Λλος 


τίχενε ν᾿ αρπάχςι 
κε Χαντέτικα, χξ ανχ 


Λ 

. Ρλκᾶν Χ8 τον Χριςτιανόν-ςοκιαλιςτόν, χε 
ο τον μπολςεβίχον---τρέχι Χε, όπιο τῦτιχε ςτχ χέρια εχὶνο χε 
ρα, μὰ κ. ῶ , : κ» ) 
χόνι έτα χερια τυὺ διαθάτι͵ Ίκε ςε τέτιυς όλα τίποτα,  άμπος 
Έτει χε χριάζετε] 

| Πός πο ύσ , ' η | ν 
ςκάκο:ρ ο. η κ κ άλο φιλάδια τον εςέρον. ἀαφύο ἈλΙπα- 
; | . 
κ ΑΥ. ἀ χξ νο ΞΝΗ -«ορό ὀιχες-τυ προχιβίχεις Πός 
εππορ: Ἄλνενας να µιράζι κ) Εχίνα χα τᾶλα; Τυλάγιςτοῦ- νὸ 
ἴταν μια τα φιλάδια, θνό «το ένα---.ςΙδίτο | νίχι ενάντια στυς 


κν 
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χερμανύς», άν όν μν . λιςτρικός πόλεμος», ὦτο ένα 
«δν «Ιποστιρί-ετξ κ Αα άλο---Κάτο ι 
: δέκα καπιταλιστος”-ΗπΗΡ ον ο να τα εγόςς «τον 
ίδιο «ορό, πο το ἑνα φιλάδιο ἵνε ἔτιμο να. καταόθρογΏίς, το 
ἆλοὶ , 

Πα µαθίματα τον χερό αφτό πιγένανε ἀςχιμ. 1 ὃα- 
οάλι «ινεδριάζανε στα διάφορα Χλομπ, ι άχρι μοναρχιχί δόςα- 
νε τιν παρέτιςί-τυς. Το µιςό ςχολιό το κατάλαθε ο Εριθρός 
ςταθρός, | 

ς-- Ἠγό, µιτέρα, Όα φίγο απ’ το σχολιό,---έλε]α χάπο- 
ἴπε.--“Μαθίματα, το ἴδιο, «χεθόν δεν κάνυμε, ᾗμ᾽ όλως «τα 
µαχέρια έφτακα. Ἆτες λόγυ ὙἹάρι ο Κόρενεφ μάζες 
-με χυτάχι ιπέρ τον πλιγομένον, ἴχα ἴχοςι καπίχια, τα πᾶῖ 


ο 1χίλια-μὈ. ακόµα δάνχαςα. ἨΜπροςτά «Ε όλυς αφτὀ. Το λείο: 
«Αν εἸό ἰμε γιος φιγόστρατυ, εςί .ἰςε γιος χλέφτι, Ὁ πατέοας-Ξ». 
ο εργολάόος, «τις προµ!θιές-τω έχλεθε το. «τρατόὀ κ΄ ες 
πιθανό να΄µιν αρνιόσυνα . να κερδίσις απ᾿ τι «ινιςφορᾶς 
Ἱια τς πλιγοµένυς». όντεπςε ν᾿ αρχίςυµε τον Καθγά. Αφτες 
τις μέρες θ1. µε δικάςυν τι σιντρὺφι». Το δικαςτίριο το γράφο 
στα παλιοπάπυτςά-μύ. Μορέ...δικαςτές μ0 θρεβίκανε. 


ας. 2» 


Με το μάυζερ, πυ άριες ο Πατέρας ὃξ χοριζόμο- 


ταν οχκριθό «αν Ενθίµιο «το . πατέρα-μυ, δόρο-τὸ---το μόνο 
πράμα ᾽ακείας, πυ χα, Ἐε αχόµα το αγαπύτα το μάυζερ, 
. νο ο μάς αφχάριςτι, ταραχί χξ ποριφάνα, 
.... ἔνιονα μανί-μυ. Ἠχτός απ᾿ αφτό (μονα τοτε οἓὺ 

«.. , ΑΟΥΟΝ κε ὃεν ίχςερα, χι ακόμα ος τα τορα ὃξν χ-ερο 
υτε ἐνχ πεὼί πα οι ο Μ άθελε ον η χαθα- 
Φτό περι... υτις Μιίας αρτίη πυ ὃς θάΐελε να ' να δε: 
Χας, τς ὃς Ῥο: Για το μάυζερ αρτό ἔκσερς. μοναχα ο κ | 
ελ. Ἄερὸ αχόμα τις φιλίας-μας- τὸ τόθιχσα. Παρατίριςα, 
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/ [ ο ο” / ο / 
. ο να. χω γιταίε τοτε το ο 0 τι -- ; 
µε πια ζύλια, προφιλα κτικά ἐς λατ 


ον εποµένι Τις ιετορίας-μυ µε ή Ἱάρενεφ μπί 

«όντα τ παλοςρτεο γαρύ Ληρ. 
στιν παράδοςι όπος ” πο ... ο μν. ο.χος 
χερετίο χανενα, Μὲ δίνοντας ον χ | ι ρα ο». 
Στα. πρὀτο µάθιμα ἴχαμε Ιώ, Ἄθ ο. με ύῑα 
ἵια τι ὃετιχί Κίνα, ο ἑάτκακος «ετάμά τά” πο ά . μιλάι 
µε µας Ίια τα γέα τοῦ ΕΦΙΡΑΡΙΖΟΥ: ο. ὄίνανα κε άρνανε 
“ς ομιλίες χε τ ειδιτίεις, παρατίρικα, οτι ο Φόντκας Τρόφι 
χάτι αιµιόσις κβ, τις «τέλνι «τα θρανία. | Πάνο απ᾿ τον ὁμο 
το γιτόνυ-μυὺ. «τιν αρχί μιας σιμιόεις πρόωταζα να Οιαθότο το 
επἰθετό-μυ. ᾿Δρχια να προςεχο. 

Μετά το χυδύνι, προςέχοντας χαλά όλως Ίΐρο, σιλόθικα, 
προχόριςα στιν πόρτα χε στι στιγµί παρατίριςα, ὁτι απ᾿ τιν 
πόρτα {με αποχλιζµένος απὀ µια ομάδα τον πιο θινατόὀν ς 
µαθιτόν-μυ. Πίρο-μυ «χιματίςτιχε. ιβικίκλιο, απ το ιμΙΧΙχλιο 
θγίκε ο Φέντχας χ᾿ ἴρθε κατά µενανε. 

---.Τέ θέλις:----τον. ρότιςα. 

-- Παράδοςς το περίςτροφο,---μὺ δίλοςε αφθάδι 
Ι“Επιτροπί τις τάχεις αποφάςιςε γα παραδόεις το ρεβόλθερο 
«το χομἰκαριάτο τις πολιτοφιλακίς τις δύµας. '«Παράθοςὲ-το 
τόρα αμάςος στιν επιτροπί, χι’ άδριο θα πάρις απ᾿ τιν πολι- 


τοφιλαχί απόδικςι. ι | 


4” 


Πιό περίςτροφο μὸ λες,- -οπιςθοχορόντας κατά το 
παράθιρο χε φροντίζοντας, όςο μπορύςα, να φένυμε ατάραχος, 
τον χςαναρότιςα, 


2 Π / ο» ε , » αἩ ή 
. Μιν πρίόεςε, παραναλό! Ἱςέρο, ότι πάντα κχυδαλάς 
το μάυπερ µαζἰ-ω. Ίε τὸρα τχις στι Ἀθχσιά-ςυ τεέπι. Δός- 


το Καλίτερα με το καλό. ἴτε θα φονάκςυµε τιν πολιτοφιλαχἰ. 
Ἱόμπρός| ---κι” άπλοςε το χέρι. 


-- Το µάυζερ: 
-- Νε, | 
--- Νά ετύτο δε θέλις:!----«φόναχςα ορµιτιχά φασχελόνοντάς- 
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' 4 . / / 
ο οί μο τόδοσες; Οχι... Πίχενε δις 
«το ὃεν «υ τις Χατεθάςο στα μύτραὶ 
: ἡ απ Γ / 
Βιαστικά Ἰιργόντας το κεφάλι, ἴδα, ότι 
τα 
οάχι-μυ. στέχυντε τέςθρις, ἔτιμη να µε πιάς 
Ύα τότε µπροςτά. θέλοντας 


στο διάολο, 
Πίο απ’ τι 
ν απὸ πίςο. |. 
να φτάςο στι πό , 

᾿ / ΓΡ .., πορτα. 0 Φέντ. 
. ἀἆ τον οµο. Ἆρς 

ας μ ἁρπαχςε απ τον ὅμο. Ἰὔδοςα µια Ίροβά, χς 


στι ςτιγ- 

ν 4 

μ µε αρπάχκκανε απ΄ τὺς όμυς χι απ΄ το  στίθος, Κάπιος 
{ λ ι ή 

πλεχιζε να θγάλι το χέρι απ᾿ τιν τςέπι-μυ. Ἰήι δγάζοντας 


το χέρι, εφιχτόπιαςα το χερύλι το περίςτροφυ, 

«Θα μυ το πάρυν., Ἱόρᾳ θα μυ το πὰρυν».., 

Τὸτε. «α Όεριδάκι πιαζµένο ςτιν πα]ίδα, Γπείριχσα, 
'Βόγαλα το μάυζερ, ἵπςοςσα µε το µεγάλο ῥάγτιλο τιν α- 
«φάλια χε πάτιςα τι σχανδάλι, Ὃ ΚΑΚΗ. | 

Ία τέςερα ζεθγάρια τον χεριόν, πυ µε κρατύκανε στι 
τιγμέ Χςεςφίκεανε. Ἠίδια πάνο «το παράθιρο, Από χι πρό- 
ᾧταα να Χιτάχςο τα ἄςπρα, «αν απὀ παμπάχι πρόκοπα τον 
µαθιτόν. τιν Χίτρινι πλάκα τυο πέτρινυ πατόματος «παζμένι 
απ’ τον πιροθολιζµό, κα τον πάτερ Γενάδιο. πυ µετατράπικε. 
«ε στίλι άλατος τις θίθλυ, κι) απολιθόθικε. τιν πόρτα. 
Ἀίχος (διέτερι «χέπει Ἠπίδικα απ΄ το ἵπεος το Ὀέφιερυ πα- 
τόµατος πὰνο ςτις λαμπροκόκινες γεοργίνες, | 

Αρ]ά τι νίχτα απ᾿ το ςολίνα τις θροχίς, απ᾿ το μερος 
το Χίπυ, άρχιςα Υ’. ανεθένο «το ᾿παράθιρο τυ επιτύ-μᾶς. 
:Ὡρόντιζα ν᾿ ανεθένο αθὀριθα Ύια να µιν χειπὰςο τυς «πιτιανὸς- 
Ψὸ μα. ιτ µιτέρα άχυςε το θόριθο, ζίγοςε κε βότιε κιγαν- 

--- ΠἩιός ἰνε; Ἐκί ίςε, Μπορίς, 

-- Ἠπό, μαμά. . 
-' Μιν ανεθένις απ᾿ το «ολίνα... µπορίς να Τσιν. 
να «ὺ ανίκςο τιν πόρτα. | 


Έλα 


}΄ ο 
! { ἡ ετ ο μῷ" 
Πδόν,, Δε Ἰχριάζετε, µαμά...Δεν (νε τίποτα, ο ροό τὰ 
ι | ' .. η ον , 
Ὄτᾷς Χάτο απ᾿ το παράθιρο, «τάθικα, Ετιμος | 
Ραλόματα 


] 
Χξ τα παράπονά-τις. ᾿ 


, ..- 4 - - 

--- Θέλις να φας; κανά πει οιτανά ῥότιςε ι . 
-.«Κὰτεε, θα «υ φέρο «πα, ἴἵνὲ ἰβςτί αχόμα, ρα, 

ἃ { / [ 

Τότε, καταλαθένοντας, ότι : µιτέρα τίποτα δρυ 
τι Φίλιζα κε, αφύ ἑκατεα «το τραπέζι, ἀρχιςα να ςν 
πός να τις πο για λα πυ Ὑίνανε, | 

{ ῤ . αν " 

(μένα γάφτοντας µε το "αυτάλι τιν παραέρρ., 

ϱ ρα Ἑ ο απ) τιν πάντα χάρροςε ο. 

πα, ἐνιοσα, ότι ι µιτερα πάν άρφοςο τα μάτι. 
ο απ β Αρ) / 

ς κά µε χιτάζι. Ἐκθάνθικα τον εαφτό-μυ ἡι᾽ αφτό γάτι, 

Ν / ) 5 
«ολα χε παράτιζα το χυτάλι στιν ἄχρι τὺ πιάτυ, 


Ἆςέ ͵ 
ος 
"Ἔτυμε 


δ' 


--- 1ρθε ο επιθεοριτίς,----ἴπε ι µιτέρα, λέι, ότι ςς 
θγάζων απ᾿ το «χολιό χι’ ότι αν ἀθριο ος τις δἈύδεχα . ὃεν 
παραδύεις το περίςτροφό-ςυ. στιν πολιτοφιλαχί, θα ιῶοπιίων 
τότε ε ἴδι εχί, κ Όα «υ το αφθρέευν µε τι θία. Παράδοςέ- 
το, Μπορίς] μμ δι 

---Δε Όα το παραλόςο,---με πίζµα χε δίχος να τι 
κιτάζο, απάντιςα εἸό.---Ίνε τυ µπαμπά.. 

-- Άς ἰνε τὸ μπαμπά. Τί «υ χριάζετε; Ίςτερα 6ρί- 
σχις ἆλο. Ἠκί χε δίχος μὰυζερ τυς τελεφτέυς µίνες χάπος ἁτα- 
χτος έγινθς, µπορίς κε γα «χοτόεις κανένα] Πίγενε άθριο . κ 
παράδοςέ-το͵, | - 

ο στ «Οχως- Ἰλέοβα απάντιςα εγό, «πρόχνοντας µαχριά το 
...- ο. δὲ όλο, 27ὀ αφτό θξλοί ’Ἀφτό ἰνε τυ πατέρα. 
«Ἔσχτος ον ἴμα, εΥό Χανένα δεν πιράζο,.] δι μόνι-τυς 
Χόνυντε. Τὄχο γραμένο τα παλιοπὰπυτςά-μυ. πυ µε ὄγάλα- 


(ὐ , 


ν) ΕΥὸ κ µόνος-μὸ θα ἐφεθγα. Θα το χρίπςο χε ὃε θα το 
0ςο. | 

ο σσ θεέ-μο]-- ερεθιζµένα πια άρχιςε 
τότε θα «ε φιλακίυν χε θα ςς χρατ 


ὢν 


ι. µιτέρα.----Μα 
ἀνε, οςότο δεν το δόςις. 
---' Ἡ ας µε κάτςυν, ----θμοςα Εγό. ---Να 
ςκάχοφ τον χάτςανε...Β), κε τί, θα χάθυµε, ὁλο 
θα το δόςο. 
--- Δε θα το ὃόςοὶ ---τόςο δινατά 
βικρί ειοπἰ, πυ ει µιτέρα κλονίςτιχε. 


χᾶ το ἡίπα- 
το (ἰδιο δὃξ 


φόναχςα ἱςτερα από 


396 


τς Καλά, καλά, ιν το Οίνις.----μαλάχοςα πια. 
ἀνοὶ---Σόπαςε, «χθφτόμθνι Ίια κάτι, σικόθικε χε 
; ἀπ τω πόρτα πρόςθεςε με πίκρα:----Πόςι ζοἱ 
ι 1 ιποχοριτιχκοτιτα τις µιτερας μ) έχανε 
χόπος δεν τίς ἁμιαζᾳ. 1 µιτέρα ς«πάνια αν 
δυλιές-µυ, µα Τι αφτό, όταν κάτι άρχιζε, 
να κατορθόςι Εκίνο πο θέλι, 

ιμόμυνα θαριά. Ἡτ) ὀνιρό-μυ ρθε ο Ἰέμχας χε μῦρερε 
Ίνα δύρο έναν χύχο, «λιατί μύφερες, Ῥΐμχα, τον χύχο;» Ο Τίμγα- 
κόπευε. «ύχει χύχε; πόςο χρονόν ίμει» Ἔε «αν χύχο- φό- 
ναχςε κατά «ιρά---δεκαεφτά. «Δεν (νε «Οςτό,----ίπα εὀ, ίμε 
μόνο δεκαπέντε».----«ΙΟ) (ι,----χὺνιςε ο Ἱίμχας το κεφάλι.--- 
Εκένα ι µιτέρα-ςυ «8 Ἰέλαςε».----«Πιατί να µε Ἰθλύςε ι µι- 
τέρα;» Αλά εδό παρατίρια, ὁτι ο Τίμχας καθόλυ δεν (νε 
Τίμχας,μᾶ ο Θέντχας-- -«τέκετε κε µε χοροιδέθι, 

Κκίπνικα, κατέθιχα απ᾿ πο χρεθάτι χε χἰταχα «το ὃι- 
πλανὸ δομάτιο ---Εϕτά παρά πέντε. Ι µιτέρα έλιπε. 'Βπρετ: 
να θιαςτό κε Ὑα χρίπςο το µάυζερ στον χίπο. | 


Ἠγό τί 
ϐγέναντας 
πρόορα μυ αφερὶτε] 
γ΄ απορίςο. Αφτό 
αχατεθύτανε ςτι- 
ὃεν ιείχαζᾳ, οκότυ 


ο 


Πέταχκα «τὺς όµος το πυκάµιςο, τράθίκκα χε πρα ατ 
το «χαμνί το παντελόνι, κ᾿ ένα χςαφνικό χΧρίο Ἱέραςε απ᾿ το 
Χορμί-μο:. το παντελόνι ἵτανε τόςο λαφρὀ, πύδαζε «εξ ιποπς΄α. 
Τότε προςεχτικά, «ἄμπος φοθύμενος µιν χαό, άπλοςα το χέρι 
ετυν τέπι. 'Βτει κ) ίνε---το µάυζερ ὃδεν ταν αχί ενόςο 
μόμυνα, . µιτέρᾳ το πίρε, 


ο «Αχ νά τι... νά. τι... Κι αφτί ἵνε ενάντιά-μο. κ΄ 
Ξ1ὁ των πίστεπςα χτες, Τι’ αφτό τόσο έφχολα ἕπαπεε Υά 
35 ορµιγέός... Θα το πίγε το δίχος ἆλο τιν πολιτο- 
φιλαχίν, | 


Ἴθελα πια να τρέκςυ να τιν προχάνο. | 
--- Στάς]... Στάκυ].. Στάςυ] ---μακρόειρτα τραγὺδιςε, 
λπύντας τιν ὁρα το ρολόγι. Σταμάτια κ χίταχςα «τω 
πλάχα, Μα αλίθια τί ειµένι, Μα αχόµα ἵνει ὁρᾶ νὰ 
Ὅ Ἡπορύςα να πάγι, Ἐιτάζοντας στις Ὑονές Ἱπαρατριζα, 
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ότι ι µεγάλι χαλαθύνα λίπι, κ µάντεπεα, ότι ι µιτ 
στον ο αν πίγε τιν αγορά, δεν πίρε μμαξί-τις 
Ώστε τχριτςε προςορινά ών στιετι, νι | 
Ἆε στι στιγµ: αποφάςικα: -το μ.ο ρταρι νά 
πιύ. Τιατὶ ἵταν το μόνο ειρτάρι, πυ αλίδονε με Κλιὸί | 
Κ᾿ εδό θιµίθικα, ότι κάποτε αχόμα προπολύ, -ᾱ- µιτέρα 
έφερε απ᾿το φαρμαχίο ροζ συμπλιμέ ταμπλέτες κε Ίι αςράλια 
Ἴπις έχριπςε ς᾿ αφτό το αιρτάρι. κ είς µε το Ῥέντχα Ῥέλαμε 
να χςεμπερδέπευµε τον χοχινόµαλο γάτο τον Σιμαχόφ, Τα 
ι Σιμακόφ τευνχρανίανε το πόδι τὺ μιχρύ-μας οχίλο. Σχα- 
λλζοντας «τα ἀχριςετα ειδεριχά, τεριάχεαµε κλιδί, πίραμε 
Ῥια ταµπλέτα χε θαρό πετάκέαµε το χλιδί «το προτινό-τ) 
μέρος, - ο | 
Ἠίγα «το χελάρι χε µεταχίνισα τι όαριά κάνα. Πετόν- 
τας Εδό κ’ εχὶ τα διάφορα χοµάτια «ίδερα, τις διάφορες δίδες, 
άρχιςα να «καλίζο. 'Ἡχοπεα το χέρι μ΄ ένα χοµάτι τενθχΕ 
Χε διαµιάς ἵθρα τρία «χυριαζµένα χλιδιά, Ἰζάπιο Ἱπεριάζι απ 
αφτάἀ...αφτό Όα ἐνε, τς | 

Γΐριςα πίςο «το ντυλάπι. Το κχλιδί δίςκολα 
Ἡραχ] χρότιςε ι χλιδαριά. ' Τράθικςα απ το χερύλι. 
Το µάυζερ... 1 θίχι πλαγιάζι χκέχορα. 1 ἁρπαχεα χε τόνα 
πε τᾶλο, Ἑλίδοςα το «ιρτάρι, το κχλιδί το πέταχκα απ΄ το 
παράθιρο στον χίπο χκ᾿ έτρεχςα ςτο δρόµο. Κιτόντας ἍἠἸίρο. 
ἴδα τι Μιτέρα, πυ επέστρεφε απο΄ τιν αγορά. 'Βςτρεπτα τότε 
στι Τονιά Χ᾿ ἔτρεχσα χατά τα μχίµατα, 

Ἅτιν άχρι τυ νεαρὐ δάςυς 
Ἔνπεκα «ε ἑνα ςορό χεερά φίλα χε ανάςενα δαθιά, ΄ χιτόντας 
ς᾿ όλες τις µεριές, σα να οθόμυνα να µι µε κχἀταδιόχον. 
Δίπλα περνύςε ένα σιχο, «ιοπιλό ριάχι. Το νερό ίτανς χαθα- 
ϱό, µα χλιαρό κε µίριδε φίχια. Δίχος να «ςιχοΏό πίρα µια 
χύφτα νερὀ κ᾿ ίπια, χατόπι έθαλα τα Χέρια ' χάτο απ το 
κεφάλι κι’ άρχισα να σχέφτυµε, 

το «Τί να χάνο τόρα 


ρα πε 
το μάυζε ρ 


ντυλα. 


χορύςε... 
Νά-το. ο 


εταµάτιςα ν᾿ αναπαφτό. 


; το σπίτι να Ὑιρίο δεν 


κάνι... Να 


ζερ χε νά Τιρίςο. 1 µιτέρα θα θιµόςι κε ϐθᾳ 
/ : πο μωώ να {ί , ζ 4 , ών 
«εθιµόει- | ρα, φοη κ Α ο δρ -Ἠφάς Μα ιν 
ἁ, , κ ῷ - 
| ... πολίτοφι αχί; Να πο τόχαςα, ---ὂε θα πιςτέ- 
Ὦν Να πο ένο νε---Ώα Ροτίςυν πιανύ ἰγε, Τίποτα να 
ὦ το---μπας χε «τά «οτὰ µε φιλακίν. Ὁ άτιµοςο Φέντ- 
αν 0 άτιμος] ν 
/ αν 
: Ανάµεα απ΄ τα ἀριά Όεντρα τυ γεαρύ Ὀάκυς «φενότανε 
| | 
9 ςταθµός. 


/ 
η [πσο μᾶ 


Ὑ-υ.υ-0ἱ Ὁ---αντιλάλιςε απὀ χι το μαχρινό «φίριγµα το 
τρενυ. Πάνο απ΄τι «ιδιροδροµικί επίχοςι απλόθιχε µια χιµατό- 
ὃιχι λυρίδα ἀςπρυ ατμύ χε ι µάύρι, µιάξοντας απὀ ὃο ϱεξ 
χάβαρο, ατμομιχανί κςεφίτροςε σιγανά πίςὸ απ΄ τιν χαμπ'. 

Υ-0-υ-υ-υ]----θριχίθικε «κανά, Χερετόντας το φιλικά 
ἄπλομένο χέρι τυ σιµαφόρυ, 

«ἄε τί, αν.,.» 
' δι]ά-ςιγά σικόθικα χε «ιλογίςτιχα. | 
η ανα όςο περιςότερο σχεφτόμυνα, τόςο ολοένα 
ρα µε τραθύςε ο «ταθµός, 
όσρα, πραςκαλήςε µε το θριχιθµό τον σιρίνον, με τν .. 
σχεδόν κε Χοιςτικά «ινιάλα τον φιλαχίον Τις Τραβίο µ εν 
εοθιτί µιρυδιά τυ ζεςτὺ νεφτιό χε το θάθος το. ΡΜ 


ριγὺ κν ν 
ὑρόμυ, που φέθγι «ε κεένυς, ἀγνοςτὺς ορίνοντες. 


χξ δι- 


αι 


«Θα «φίγο «το Νίὄνι,----εκεφτικα.---Ἠχί θα ϐρο το Γαλ. 
κα. Στο Σόρμοθο ἰνε. Θα Χχαρί χε θα μ αφίει προςορινά 
χοντά-τυ, κε χατόπι θλέπυμε. ἵολα θα ιςειχὰςυν χε τότε ής 
επιςτρέπεο. Μα ίσος... ---κ εδό σαν κάτι από μέςα-μυ μυ 
ιπαἹόρεπςε:----ἰςος χε να μιν επιςτρεπςο». 

«Ώτει κε θα Ὑίνι» μ' ανεπάντεχι για τον εαφτύ-μν 
βέλιει αποφάεισα χει «ινεςθανὸµενος ὁλι τι ςοὔαρύτιτα τις 
απόφαεις πυ πίρα. σιχόθικα νιόθοντας τον εαφτό-μὸ ςταθΏερό. 
μεγάλο, δινατό. 


ΚΕΦΑΛΕΟ Υ 


Το τρένο «το Νίὄνι-Νόθγοροτ έφταςε τι γίχτα, Ἑωτς 
ἐρέθικα Ἀίπλα «το «ταῦμὸ «ε µια μεγάλι πλατία, ὅτο φοςτον 
φαναριόν «τράφτανει αχειφολόνχες τονχενύργιον.τυφεχιόν, αντα- 
ναχλύςανε παντύ ι εποµίδεςε. Απ΄ το θίµμα ἑνας πιρομάλις 
Ἰενάτος ἐύγαζε λόγο «τς «τρατιότες, ότι χριάζετε να πε- 
ραςπίςυν τιν πατρίδα, διαθεθέονε. ότι (νε αναπόφερχτι ι γλ- 
Ύορι τα «τον χκαταραμένον γερμανόν-ιμπεριαλιςτόν». 

Κάθε λίγο κε λιγάκι γίρζε προς το ἍἸίτονά-το, ἑνα 
Ἱεροντάχο αςπρομἀλι εινταγµατάρχι, πὺ κάθε φορά -α να 
επιθεθέονε, ότι (νε-ςοςτά τα «ιμπεράζµατα τυ πιρομὰλι ρίτορᾶ 
κ χυνύςε επιδοκιµαςτιχά το ςτρονχιλό φαλαχρό κεφάλι-τυ. 

1 όπει τὸ ϱἶτορα ταν καταθαςανιζμένι, Ὑτιπύςε τον 
εαφτό-τὺὸ µε τιν ανιχτί παλάµι-τυ, «ίχονε απάνο με τι «ιρά 
μια το ἕνα, µια χε τα διό-τὸ χέρια. Έκανε έχλιςι στι ᾱ- 
νέςθιςι κ τι εινίδιι τον «τρατιοτόν. Τέλος, όταν νὀ- 
δίοδοι ότι ο λόγος-τυ µπίκε µέσα στιν χαρδιά τις απλίς µάδας. 
τίνακκε το χέρι έτει πυ Ἀόντεπεε να Ἠτιπίι «το αφτί το 
εινταγµατάρχι, πυ τρομαγμένα χλονίςτιχε, χε φοναχτά τρα- 
γύδιςε τι µαςαλιότικα, Ἱόμποςες δεχάδες παράφονες «φονές 


μα 
4 


αρπάχτανε το μοτίόο, µα ὁλι ι «τρατιοτιχί «φάλανχα ςόπενε. 
Τότε ο πιροµάλις ῥρίτορας διέχοπςε το τραγύδι στι μέ- 
σι χε, πετόντας το καπέλο Ἰάμο, άρχισε να χατεθένι απ΄ το 


δίμα. 
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έρο εωταγματάρχις ςτάθικε λιγὰχι αχόμα, έκανες µια 

οὐοµία Χε, «κίθοντας το Χθφάλι, κατέθιχε κάτο. 
τα χάνχελα. 
ζζαθός, φάνικει «τέλνανα «το ἍἹερμανικό µέτοπο ένα 
οις. Ός το «ταθμό ι «τρατιότες πιγένανε µε 
-ἃ τραγύδια, το» πετύςανε λυλύδια Χ8 δόρα. Όλα πιγένανε χα- 
ἵ Ἱὰ Κε εδό πια, οἳο σταςμό, εποφελύμενι, το ότι εκεετίας 
Ὅπις αφροντιςίας καπιανό ὃεν ὀφίανε το ὄραζμένο νερό στα ρὲ- 
[ερθυάρ χε «ε Χάμποσα θαγόνια λίπανε χάμποσα ςτρατιοτικά 
«ανιδοχρέέατα, ι «τρατιότες Ἠπιάκανε να κάνυνε ςιλαλιτί- 


ϱι0. 


ώς φον κ. νρ κ {ο 
ή ον ος - ς πάν; 
ο ώς. ο Σα κο ρα ος αν ος 
ώ 3. Γ Σ «ὖ 5 
" ἳ . κ) νο οιιάς ρ.. 
ετ δν ΟΚ η νὰ να 
ο ; Ἡ α 
ῄ μοέ α κά το 
} τά 
κα. 
, 


ον 


Κςεφιτρόςαν: απράσχλιτι απ᾿ τι διίχιε τυ «τρατύ ῥίτο- 
ρες, Χθ. αρχίζοντας απ΄ τιν ανεπάρχια τυ θραζµένυ νερύ. το 
τάγµα κεάφνυ Χατάλικςε «το «ιμπεραᾶμα: «Ὁτάνι, πολεµίςχ- 
µε πια, «το σπίτι το νικοχιριό καταςτρέφετε, ι Ίι τον τςι- 
φλικάδον δε µιράςτικε, «το µέτοπο ὃε θέλυμε να πάμε». 
Ανάπεανε ι πιρές, µίριςε ρετείνα απ᾿ τα Χομάτια τον 
ςανιδιόν, µαχόρχα, παςτά πεάρια, πυ ίτανε «ςτιθαγμένα «τς 
γτουιχές προχιµέες χ6 ὃρος6ρός αγέρας τυ Βόλγα. 
Ἐτει δίπλα απ᾿ τις φοτιές δίπλα απ᾿ τα τοφεκια. 
᾿ δίπλα απ᾿ τὰ εκςερεθιζµένα πρόςοπα τον ζτρατιοτὀν, απ᾿ τυς 
βίτορες, τος αφιριµένυς, θιµοµένυς ακςιοματικύς, εχνεδριζµένο: 
τος 19 χαρύμανος, προχόρικα «το «κοτάδι τον άγνοςτον Ίιτονικον 
. ὀρόμον τυ «ταθμύ,. 
ἅ -.  πρότος διαθάτις πυ τον βότισχ, πος µπορό να πε 
ο βάκο «το Σρμοῦο, μ’ απάντιςε µε θαῦμαζμό: 
ο νο σσ Στο Σόρμοθο, αγαπιτέ, απὀ ὃο µε χανένα τρόπο 
“" µπορίς να περάσεις, Στο Σόρμοθο µε τα δαπόρια πάνε 
κά ὃο. Ἠλόροςες µιςό ρύθλι---χάτεε, µα τόρα κανένα θαπόρ: 
το ος πο προί ὂεν έχι, ι 
μα ο Ἐριγιρίζοντας εχί αχόµα λί]ο, ν νά Να μα 
η αν, ἄριες κάςες, πυ ἴτανα ςοριαμενες Χου] ”.. 
Χι αποφάειεα να περιµενο ος το προί, γορ 
-πιρε ο (πνος, 


ο αν 
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| / Αν α- « 
Με κείπνιςε το τραγύδι. Δυλέόθανε ι φορτοξκφορτοτές 
.. / / ῶ / 
--. «ικόνανε ὁλι ένα µαζί χάτι Όαρί, 
Ὦγ. πεδιά, όλι ένα χέρι---- 
άρχιζε ο αρχιτρα]υδιστίς µε «πατμένι, αλά εφχάριςι φον 


τενόρυ. 
2 ) Ἂ κ) / ͵ 
ΙΓ ἆλι τον δοιθύςανξε διχμιάς µε απὀτομες «οπαζμένε- 


φονες: 
Τιατ΄---αλιὸς ὃε µιας σιφέρι, 


Κάτι µετακινίθικε, ἔτριχςε χε έςχαςε, 


Τιν αρχί τιν χάναμ) ὁόλι. 


Μα έμινε το ςμιλολόι, 


η / πας ᾷ μις ρ ! ͵ 
-- Κςκπρόόαλα το Χθφάλι, Σα µερμίνχια, πυ χολίςανε «ςξ 
Χομάτι «εικαλίςιο “πεομί, απ᾿ ὁλες τις µεριές περιτριγιρίκανς 
' ΑΧφορτοτες το τεράστιο «ςχυριαζμένο ὄίντει χε πάνο 
4 / / 
απτι τι ἵ 
κ, ο. πυ ο ο το «πρόχνανε τιν 
όρμα. ν αντε δα. 
Ὃ ο. ανα ο ἄφαντος µέεςα στιν ομάδα αρχιτραγυ- 
θιετίς άρχιςε: 
1ὀχ. το διόκςαμ' το Νικόλα 
Μα μ) αφτό ὃε γίναν) όλα 


Ἰκανά έτρικςα. 
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πι -. μμ ος 
. . σ Ἅ 
ι ἓν 


λαέ, πε να τὸ Όιχςις 
Κε - Ῥάςχα να τον Λνίκςις. 

Κάτι ἐτρικςει δρόντιςς. Το ὄέντοι ἐχατςε δαριὰ 
9 πλατφόρμα, πὺ οτΌνακς8. ωἱο τραγύδι διακόπικε, αωστί- 
ὁπὸ ο: ομιλίες χε όριςιές. 
πανε φονεο τ ' ἵνα Ὁ 

«λορξ, τρα]ύθι, - οχέφτιχα γο.----- Για πιόνα Σάςχα 
μλύνε Αφτό ὃα ἵνε Ύια του δερένσκι, Σ µας «το ο ΑΡ- 
Ἰαμὰς Ίνα τετιο τραἸύυοι το ὀίχος ἆλο ζοντανό θα ςα θάδανε, 
«εδὸ ο πολιτοφίλαχας «τέχετε δίπλα, Τίριςε τιν πλάτι ὰμ- 
πός δέν αχύι». | 

Το μικρό αχάθαρτο δαποράχι προπολύ πια άραχκςα ς’:ο 
Μμάνι, Δεν ἴχα μιςό ρύόλι ια το µπιλιέτο, χε Χοντά στι 
τενί σκάλα πὺ θαποριύ «τεχόντανε ένας πιρομὰλις Επιθεορι- 
τἱς Κένας νάφτις µε τυφέχι. | | 

Ἔτροία τα. νίχια-μυ χε χἰταζα αποθαριντιχὰ τι «τενί 
λωρίδα τυ λαδόδικυ νερύ, πυ κελάριζε ανάµεςα στι, προχιµέα 
Ἱ το ῥαπόρι, Στο νερό πλέανε καρπυζότεοφλα, κειλαράκια, 
πομάτια αφιµερίδες χι άλα σχυπίδια, 

«να πάγοίςος να παραχαλέςο τον ελενχτί;----«χέφτικα. 
πα λέο καμιά πςεφτιά. Τυ λέο. λόγυ χάριν ορφανός με. 
βύα τιν ἄροςτι Τιαγιά-μυ. Αφίςτε-με, παρακαλὀ, να πάγο 
Ἡ γιαγιά" μυ». 

[ λαδομένι επιφάνια τὸ θολύ νερύ χαθρέφτιςε το ιλιοχα- 
Ένο-μυ πρόςοπο, τα αλά µπρος µκοµένχ µαλιά τυ µε- 
άλυ χεφαλιύ-μυ. χε τιν χενύργια, πῦςτραφτε µε τα μπρύνζινα 
μπιά-τις γιμναςιαχί ςτολί-μυ. 

.: Ἀφύ αναςτένακςα, αποφάςιςα, ότι τ ορφανό ώς 
Ἕ αφίυµε ςτιν ισιγχία-τυ. γιατί ορφανά µε τέτια γερὶ φιςιο- 
Ῥομία Όεν εµπνέυν εμπιςτοςίνι. | 
χα διαάι στα θιθλία, ότι μερικά παλικάρια, μιν 
ἔχονταςτα νάθλα-τυς. μπαρκάρανε τζόύενα στα ῥαπόρια. Ἀλά 
χι) αφτός ο τρόπος ὃε µπορύςε εδό να χρισιµοπιθο Υατί 
το µόνο πυ μη. χριαζότανε ἵτανε να Ἱπεράκο στο αντιχριν! 
Ἀχροποταμιά, 
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Τί «τέκεςε; Τραθίκευ.---ἄχυζα µια παράφορι θρότις, 
χ ἴδα ένα ὁὸχι πειλό ϐλογιοκομένο πεδί, : : 

Τη πεὺί πέταχςε ακατάτατα πάνο «ξ µια χάςα μα 
ὀέμα απὀ χάτι φιλάδια χε τράθικςε Ἰλίχορα κε πίρε χάτο ᾳτ΄ 
τα πόδια-μυ ένα θρόµιχο αποτςίγαρο. 

--- Ἑχ. χόραχκα.----ἴπε καταθεχτικά, ---αποτείγαρο, ον 
«0 διέφιγε, 

Ἠγό τυ απάντικα, ότι τ αποτςίχαρα τᾶχο γραµένα στη 
παλιοπάπυτςά-μυ. Τιατί δεν καπνίζο, χε µε τι «ιρά-μυ τόρα 

| να | 

το βότισα, τι χάνι εθό. 

--«Ἠγό λες:---Το πεδί έφτιςε επιδέκεια, πετιχένοντας 
ίσια. στι μὲςι ένα κείλο, πυ ἐέπλεε.--- Φιλάδια µιράζο απ᾿ τιν 
επιτροπί-μας. 


” 


---- Από πιά επιτροπί: 

Ἵνε φανερό απὀ πιά... απ΄ τιν εργατικἰ. Θέλις, θοίθα 
να τα µιράυµε 

--- Θα «ε ὐοιθύςα.---απάντικα,---μα πρέπι να περάςο 
«το Σόρμούο µε το θαπόρι, χε Ηπιλιέτο δεν έχο. 

-- ἵε τί δυλιά έχις «το Σόρμοέο: 

--- Στο θίο-µυ ἴρθα. Ο θίος-μυ στο εργοςτάςιο δυλέόι. 

-- Πός ὃα έτει,---μυ παρατίρςε ήτο. πεθί----«πιγένις 
«το Ώίο-υ χε δεν εκςαεφάλιςες πενίντα χαπίχια: .. | 

-- Ἡκεαςφαλίζωντε από νορίς,----Ιλικρινὰ μυ κςέφιγε απ 
το ετόµα,---μα εγό νά δίχος να το περίμενα πίρα κ᾿ ἐφιγα 
απ’ το σπίτι. | | 

Ἡ)-έφιγες:---Τα μάτια τυ πεδιώ µε δίσπιςι περιέρ- 
Ίια Ὑλιςτρίανε απάνο-μυ. Ἐϊδό φίςιςε τι µίτι-το χε πρὀςθεςε 
ςιµπονετιχά:----Λιπόν. όταν κςαναγιρί {οον . θρέ- 
Ἆςι ο πατὲρζς-ςυ. | μμ κδνι τν οκδνω 

--- Μα εγό ὃε θα Ἰιρίσο, Ι᾿ εχτός αφτό ὃεν ἐχο 
πατέρα. Τον ππατέρα-μὺ αχόµα «τον χερό τυ τςάρυ τον 6Χθ: 
τόςανε. ΌὉ πατὲρας-μυ ἴτανε µπολςεθίχος, 

-- Κι) ο δικός-μυ (νε µπολςεδίχος.--.θιαςτικὰ πε το 
πεδί, ---μµόνο ο δικός-μυ ζι. τό, αδέρφι, έχο τέτιον πατέρα, 
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ο το Σόρμοδο νε ο πρότος ἀνθροπος! ΄Όπιουε ρο- 

πο Τό ζιο Πάόλος Κορτζάγιν,» ο καθένας θα ς) απαν- 
γε «τιν επιτροπί,.. ςτο Ῥάριχο, «το εργοςτάςιο τυ Τερ- 

Κα τί λογιό ἴνε ο πατέρας-μυ] 

δό το πεδί πέτακςε το. αποτείαρο Χε τραθόντας 

Ἱάνο το πεζ μένο παντελόνι ;τυ; Ὑόθιχε κάπυ «-ςτο πλίθος, 

Ὁ αοίνοντας τα Φιλάδια χοντᾶ-μυ. 


, {Ν } ᾿ , ; 
Ότο. Σΐχοσα ένα. Στο Φιλάδιο έγραφε, ότι ο ἸΚξρένσχι (νε 
ε- προδότις, ετιμὰζι «ιµφονία µε τον αντεπανακτάτι ςτρατιγό 


Ὁ. Κοργίλοφ. Το φιλάδιο ανιχτά προςκαλύςε «το νχρέμιζμα τις 
«προκορινὶς κιθερνιςιςὸ» χε «τιν αναχίριχει τις ςοὔιετικίς εχςιυ- 
έίας. | 

Ὁ απότοµος τόνος τὸ µφιλάδυ μ᾿ ἔχανε απορίςο 
αχόμα περιςότερο, παρά το θραςί τραγύδι τον φορτοεκφορ- 
τοτόν, | 

Κάπυ πίκο απ 


. ο -υ--- 
2 ͵ ; 
τα θαρέλια πυ ἴχανε αρµιρές ρένχες χςε- 


ο Φίτροςε λαχανιαζµένο το πεδί χε τρέχοντας μυ φόνακςε; 
-- Δεν έχι, αδέρφι! 
ν ἃ ; ’ ; 
αἱ δεν έχι;---ὃεν κατάλαθα εό. 
/ / 

: -- Ηενίντα χαπίχια. Ἔτιχα δο το Φεμεύν Κοτίλχιν 
ἳ κ. Ν. / / ) . 
ο ἀπ. τος θιχύς-μας, Δεν έχι, λέι, | 
ο Κε τί ευ χριάζωντε Εεένα τα πενίντα χατίχια: 

αν Ίνα «ενα.---Μ᾽ απορία µε τκχἰταχςε.- Θ' αγό- 
πιλιέτο, : ὀρμοῦ υ-τ 
ος ο ετο, Χξ «το Σδρμοθο «τη θίυ-τὸ θα µυ τᾶλινες: 

“Ἱὸ ὁᾳ ςορµοΐΐτις ίμε, | 


ος 


ραζες 


ὑνς κ. ) ά ή ΄ 
τὰ ο ώὰς αθερφι, χ᾿ έτει θα τα θολέπευμε. Πάρε νά 
η - αοι / Π , 
τε αι ο ὕ Ἡ ανεθα ἶφια «το θαπύρι. Ἑλέπις, εχὶ ςτέχς- 
ας [σα { / ’ ΄ οὰ 
χόφ, 1 Ὅτς µβ.το τυφέχι; Αφτός ἵνε ο Πάσχας Συρ- 
᾿ ταν μμ] περνάς α 2 χάλ ϐ ... ῃ 
το γάωτι | π τι ςκάλα «το θαπόρι, Υίριςε χατά 
| Ἂδ πες-τυ: µε φιλὰδ θέ : ιτροπί µε 
τον ελενγ τί ο. Φιλάσια, μαῦες, απ΄ τιν επιτροπί µε 
απ ! 6 ο λ | 
δε αὖ νι Ἑ οτε µιλιά. Τράθα (φια. ϐ νάφτις διχὸς-μας 
| οι” Α Ἀγάνχι, θα πάρι το μέρος-ου. 
ν µε σι; 


ἥ τριδο ί { ; / / ῃ 
Ριφο]ίριςε. χςανά χάπυ χάθιχε χε Ἰλίγορα χςαναγιριςε. 
: | 
: 
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΄ Ν { ..- ’ -- { 8 } . , 
--- Ἐγό αδέρφι, παντω τα χαταφέρνο. Ἐδό κχένος δεν 


"με, 

Το παλιοθάπορο, χαταλεροµένο απὸ φλύδες χι’ απομι- 
γάρια µίλον, προπολύ πια ἴχε ςαλπάρι απ᾿ τιν ὀόχτι μα ο 
εἰντροφός-μυ όλο αχόµα ὃε φενότανε, 


Ἐγό θολέφτικα πάνο ς) ένα ςορό «κυριαζµένες αλιςίᾶες 
άνχιρας χε αναπνέοντας το ὃροςερό αγέρα πυ µίριζε μίλα, 
νάφτι χε πεάρια, χίταζα µε περιέργια τυς επιθάτε, Δίπλα. 
μυ χαθότανε κάπιος διάχοξ,- ίτε καλόγερος, πυ «ὑφροςε στι 
Ῥέςι-τ χε πυ, όπος φένετεα, προςπαθύςε να Φένετε ο. το 


Δινατό λιγότερο. Ἠριφοχίταε ολόγιρα, έτρογε µια φέτα χαρ- 
πύζι, φτίνοντας προςεχτικά τα χυχύτεια «τιν παλάµι-τυ, 


Ἐχτός απ᾿ τον καλόγερο κε κάµποςες χοριάτιςες µε 
τενεχέδες γάλα, ταχςιδέθανε αχόµα ὃδιο αχτιοματιχί, τέςερις 
πολιτοφίλακες, πυ χρατιόντοςαν κςέµαχρα δίπλα ς) έναν ἀν- 
Ώροπο µε πολιτικά, πυ ἴχα Χόχινο επίδεζµο «το μανίχι. 


Όλι ι ἁλι επιθάτες ταν ἐρ]άτε ἹΜαζομένι οµάδες- 
οµάδες µιλύκαν δινατά, «ιζιτύςανξ, αλιλοθριζόντυςαν, γελύςαν, 
Διαθάζανε φοναχτά εφιµερίδες, ΄Ἀμιασε, ότι ὁλι αναµετακ«ί- 
τος έταν Ἰνόριμ, γιατί πολί απ᾿ αφτύς Ὀδίχος εθιμοτιπίες 
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ω. ϱ 4 ὰ 
ει δε τω θοι, 


Ίανε «ε Χκένες ομιλίες, ι παρατιρίεις χε τα χορατά 
ν άχρι τιν ἁλι. 


εθὀν 
ανακατ 
ν απ τι βία 


πετύςλ 


| Μπροςτά-μας ζογραφιζότανε το Σόρμοδο, Ίτανε ἴκιχο 
προ, Ἰαλίνι, Ο καπνός τον εργοσταςίον «ιµπιχνονότανε «εξ αδιά- 
λιτες τολίπες χε φενότανε απὀ ὃο ςα µάθρα κλαδιά. διαχλαδο- 
ὕενα πάνο απ᾿ τος χορμύς τον Ἰιγαντένιον καπνοδόχον. 
Όσο Ἐχέι]-- ἄχυςα πίςο-μυ τι γνοςτί φον τὸ ῥΌλογιο- 
ἆομενυ πεδιύ, κ 
Χάρικα πυ τον ἴδα, γιατί δεν ἵκεερα τι να κάνο μὲ 
τα φιλάδια. η 
Έκατεε Ἀίπλα-μυ πάνο «το τιλιγμένο σκινί χε, δγάζοΥ- 
τας ένα µίλο απ᾿ τιν τεέπι, μυ το ἀπλοςε. 
--- Πάρε. 'Ί φορτοεκφορτοτές ολάχερο καπέλο μμὸ 19” 
3338, Ἱιστί μόλις γι νέο φιλάδιο ίτε εφιµερίδα, πάντα Ἱπρότα 
ς᾿ αφτύς Ἀίνο. Χτες ολάκερο δέµα τείρυς ΄μυ Χαρίσανε π 
αφτύς το Ἔϊχοςε το χέρι «το ςακί----χε πάι χαλιά-τυ. Ἶρις 
τειρυς εἸό ο ίδιος έφαγα χε διο πίγα «το σπίτι: τον ενα οτιν 
106. 


νι, τον ἆλο στι Μάνια, | αθερφές-μυ νε-- -μυ κςίγιςς 
κ μ’ επιίχια πρόςθεςε. ---]κυτά χορίτεια ἵνε αχόμα., Μα τρό- 
νε µόνο δἱνε-τα. 

Κκάφνυ «ταµάτικαν τς .οιρες χωθέντες, γιατί ο άνθροπος 
µε τα πολιτικά χε µε τόν Χόχινο επιθεῦµο, ςινοθεήύμεγης 
απ᾿ τυς πολιτ οφίλακες, άρχιςε ανεπάντεχα να Ἅεκεετάζι τα 
ντοχυµάντα. | ερ]άτες, θγάζοντας «ιοπιλά τα τςαλακομένα, 
λιγδοµένα χαρτιά-τυς, σινοδἐθανε τον άνΏροπο µε τα πολιτικά 
µε εχθριχές χρίες παρατιρίςις. 

-- Πιὸνα ζιτύνε; 

---- Διάολος τυς χΧςέρι. 

--- Σ) εµάς «το Σόρμούο ας ερχόντυςαν χι ας ζιτύκανε 

ΙΓ πολιτοφίλαχες προχορύςανε χάπος δἰχος όρεχει, φειό- 
τανε, ότι Εςθάνονταν τον εαφτό-τὺς «Ε δίςκολι θὲςι, νιόβοντας 
απάνο-τυς δεχάδες ιποπςιάρικα καρφομέγα ὄλέμα τα. 

“Μι δίνοντας προςοχί στι ενιχί «ινχρατιµένι διςαρόςκ ια. 
0 άνθροπος µε τα πολιτικά ςύφροςΒ προχλιτικά τα ρρίδια χε 
Ἐίγοςε τον καλόγερο, Ο καλόγερος ακόµα πιο πολί «ὖφροςε 
στι Όξει-τυ χε, θλιθερά Χιρονοµόντας, έδικεε το ακρξµα-μένο 
πάνο στιν χιλιά-τὺ κυτάχι µε τιν επιγραφί; «Ἠλείμονες χρι- 
ςτιανί, προςφέρε τό τον οθολό-ςας για τιν Ἠπαλινόρθοςι τον 
κατᾶςτραφέντον απ᾿ τὺς γερμανὺς ναόν». 

0. άνθροπος µε τα πολιτικά χαμὀγέλαςε περιφρο τιχά 
χε, Τερίζοντας τιν πλάτι «τον καλόγερο. τράόικος κά 
απότομα απ᾿ τον όμο το Ὑγίτονά-μυ----το πεδί, 

--- Το ντοκυμέντο-ςυ; 

-- Σα µεγαλόςο, τότε ᾖάχο, --με Θθιμµό απάντιςε το 
πεδί. Παςκίζοντας νὰ γλιτόςι απ᾿ το σαν τανάλια χέρι τὸ 
πολίτι, το πεδί τινάχτικε µια, έχαςε τιν ιζοροπίχ-τὸο χε το 
ἄπεςε το παχέτο µε τα φιλάθια. 

0. άνθροπος µε τα πολιτικά «ίχοςε ένα αἲ᾿ τα χαρτιά, 
θιαςτιχἁ το χἰτακςε χε ειγανά, μα μα θιµό (πε; 

--- Ἀτοχυµέντα νᾶχις σε μικρός µα για προχιρίκεις--- 
ἴςε μεγάλος, Εμπρός, πιάςτε-τον' 


να. ο 1... .. ρ 
Ἡ. προλέρικει όµος τι πιάζαςε ὀχι µόνο αφτός µε 
. 


Ι τα 
ο Ὁ αἹέρας ἅρπακςε απ΄ το παχέτυ πῦπεςς χαμιά 
οΛί ε η. . αν, ” νο 

ή αριά ολόαςπρα χαρτάχια κε τα διαςχόρπιςς «ςτο παρχγιο- 

0 


μυδιαζµένι, ρα ή αχες να ζι]όςυν το ϐλ 
νο πεδ, κε θορίθιςε. δύιςε όλο το χατάςτροµα, 
 .- Καλίτερα τον Πορνίλοφ να ζιτύκαςε να θρίτει 

---.Ο καλόγερος (νε χορίς ντοχυμέντο χε τίποτα. 
πεδί όµος κόλιςες! 

--- Ἐδό το Σόρμοῦο ἵνε χι) όχι ι πόλι. 

-- Ἑ, 8, «ιγανότερα εςίς.----ἔδικςε τα δόντια ο άνθρα- 
πος µε τα πολιτικὰ, ςακτιζμένα χιτόντας τυς πολιτοφίλαχες. 

-- Μιν ιπςόνις τι φονί, ὃς ςε σχιαχτἰχαμε. 

--' Μεταμφιευμένος χοροφίλακας! Ιδατα  πος ρίχτιχε 
πάνο «τα φιλάδια. . 

-- Ένα αποχόµατο απὀ φρέςχο"ανχύρι πέταχςε δίπλα 
απ΄ το καπέλο 'τὸ ανθρόπυ µε τα πολιτικά. 

Ἀτριμογμενι απ᾿ όλες τις µεριές απ᾿ τυς επιθάτες, πυ 
πιθίανε χε ςικοθίκανε, ι πολιτοφίλχχες κιτάζανε Ἱίρο «αχςτι- 
Ὁμένι χε τροµαγμένι ορµινἑθανε: 


ΟγίΟΧο- 


στο 


-- δι µαζέθεςτε, µι µαζέθεςτε. Πολίτες, πιο (ειχαὶ 

κάφνυ 6ριχ:θικε ι «φιρίχτρα τὸ θαποριό, χι) απ᾿ τι γέφιρα 
τὸ χαπετάνυ χάπιος Χςερόνιςς απελπιςτικά: στ 

πι Απὶ τιν αριςτερί πάντα.. απ΄ τιν αριςτερί πάντα... 
ὕα αναποδογιρίςετα το θαπόριὶ 


0 χόζμος πατατρομαγμένος ὁόρµιςε πάνο «το Ἰιρμένο 
κατάςτροµα προς τιν αντίθετι µεριά. Ἡποφελύμενος τι στιγ- 
Κω ο άνθροπος µε τα πολιτικά έθριςε µε θιμό τους πολιτο- 
Ψιλαχες χε Χςθφιγε στι ςχάλα τις γέφιρας το καπετάνιο, δί- 
πα στιν οπία ςτεχόντανε ι ὃιο αχτιοµατικί καταχιτρινι χὲ 
σαστιζμένι, 
πο ο δαπόρι άρακςε, ι εργάτες ϐιαςτικά θγένανε «τιν προχιμΣᾷ. 
-- ἑλογιοχομὲνο πεδί κςαναθρέθικε δίπλα-μυ. Ία μάτια-τὸ 


". αλα 


τς 


3 2 η : / . : ο.” ’ 
«θγάζανε φοτιξς, ςτ απλοµενα χέρια-τυ Χρατύςε 
ένα «ορό τκαλαχομένα φιλάδια, πο τα περιμάζεπςς, 
--- Ελα[---μῦ φόναχξε.---ἶσια «το Βάριχοὶ Αν ροτ 
εις για το Βὰςχκα Ἱκορτζάγιν, ο καθένας θα ςὐ την δίκςι 


“ΚΕΦΑΛΕΟ νὶ 


δφιγτά 


, / , ή 
Μ΄ απορία κε περιεργια πίταζα τα «ταχτιά απ ὃς 


καπνιά «πιτάχια, τυς πέτρινυς τίχυς τον εργοςταςίου, ανὰμε. 
«α απ᾿ τα μάδρα παράθιρα τον οπίον «τράφτανε ι Ἰλύςες 
τις δινατίς φλόγας χι᾿ αχυύτανε το μυνχό μµυνχριτό τον χι. 
ζτόν µιχανόν, 

παν μεςιμεριάτικὸ διάλιµα. Από δίπλα-μω {ειᾶ στι μὲςι 
τω δρόμυ, Χειπάξοντας µε τον ατμό τα «λιλά τυ ὀρόμν, 
πέραςε µια ατμομιχανί, «ἔρνοντας πλατφόρμες, φορτομένες 
µε τροχύς, Πικιλόφονα «θγάζανε τις ϐραχνές «φονές σφι- 
ῥίχτρες, Απ τιν αὔλόπορτα θγένανε πλίθι απὀ ἱδρομµένης 
κυραζµένυς εργάτες. Γον πο 

Ὅτιν απαντί-τὺς τρέχανε ομὰδες από κειπόλιτα χαθγς- 
ταίδικα πεδιά, πυ χυθαλύςανε µπογαλάχια µε χεκέδες χε πιάτα. 
πυ άχνιζαν χε μίριζαν χρομὶδι κε κεινό λάχανο. 

Από «τραθὺς δρόμυς έφταςα Επιτέλυς ος το δροµάχι. ὁπ: 
6ρισκότανε ι χατιχία τὺ Ῥάλκα, 


/ Ω / / ! ῃ η 
Χτίπισα «το παράθιρο ενός όχι µεγάλυ Χςίλινυ επιτιό, Μια 

κςεραχιανί γριά με πτςαρά μαλιά, παρατόντας τι «χάφι µε τὰ 

αςπρόρυχα, Ἱκεπρήθαλε το κόκινο, αναμένο 

Ώιμομένα ρότις πιόνα θέλο. 
Τις ίπα. 


πρόςοπό-τις κξ 


Δεν έχι τέτιο---απάντιςε, κροτόντας το παράθιρο. 
--“Κατικύςε κάποτε, τόρα προπολύ πια ὃεν νε. 
Κεραθνόπλικτος απ τιν ἴδιει αφτί έςτρεπκα Ἅτι 
Τονιά Χε, αφὺ «ταµάτικα χοντὰ ς᾿ ένα ςορό χαλίχια, ἐνιοςα. 
πόςο κυράςτικα, πόςο θέλο να φάγο χε να χιμιθό, 
Ἐχτός σπ᾿το Γάλκα, «το Σόρμούθο κατιχύςς χιο. θίος-μὈ 
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δερφός τις µιτέρας-μυ, Μα δεν ! 
Νιόλα ο ᾖ βὰὰ, ών ας ος α δεν ἐχςε 
πυ δυλέθι κε πὺς Όα µε δεγότανε 
/ ; | ί 
ο. όρες τριγίριζα στυς δρό ... 
Κάμποςες όρες τριγριζ σος Ὀρόμως, ιτάζοντας µε 
ογάλο πίζµα τα να, τον εργατὀν, πυ περνύςανε, Το ιᾳ- 
μυ θέθτα δεν τον ἔτιχα. 
Φτο τέλος απελπισμένος χε γνιόθοντας τον εαφτό-μη 
: λ / ῃ κ ) 
ολομὀναχο, περιτὸ Ίιὰ όλυς, θρέθικα ς) ένα μικρό ελεινό λ.. 
λ ο. / - 
ζαδάχι, λεροµενο ώ, πζαρυπετσα χ κοµάτια Χιτρινιζμένις 
{ ιω ος / 
απ) τις θροχές αξύεςτόπετρας. Ἠδό χεαπλόθικα κε ςραλιόντης 
τὰ μάτια ἄρχικα να «χέφτυμε Τια τιν πικρί-μυ τίχι, για τις 
περιπέτιες-μη. 
9 / ’ ῃ 
Γι οςο περιςότερο «χεφτόμυνα, τόςο περιςύτερο πιχρε- 
γόμυνα. τόςο Χβ πιο ανόιτι μυ φενότανε ι φιγί-μὸ. απ΄ το 
σπίτι. | 


ϱ4 καθόλυ, 


Αλά Χε τόρα αχόµα έδιοχνα τι «χέπει να Ἰιρίεο πίςο 
«το Αρζαμάς. Μυ φενὂτανε, ότι τόρα «το Αρζαμάς θα (με 
ακόμα περιςότερο αποµονοµένος: θα µε κοροιδέθον περιφρον.- 
τικά, ὀπος κάποτε κοροίδεθαν τον Τύπικοφ. 1 μιτέρα:μὺ χρι- 
φά θα θαςανίζετε χε, να µιν το φέρι ι τίχι, θα πάι «το 
«κολιό να παραχαλέςι το διεφθιντί Ίια μένα. 

Ἴμυνα όµος πιζµατάρι. Ακόμα «το Αρζομάς ἵχα ι. 
πος δίπλα απ’ τιν πόλι µε τα τρένα μαζὶ, πυ κςερνύσανξ 
επίθες χε ς«τράρτανε µε φοτιές, πετάι χε ι καθαφτό δινατ. 
ζοἱ. Λογάριαζα. ότι φτάνι μονάχα να τα χαταφέρο να πιθ!ςὈ 
πάνο ς ένα απ΄ τα σκαλοπάτια τον ῥαγονιόν, πο "τρεχαὺξ 
ὀρµιτιχὰ, έςτο χε στιν ακρὶτςα-τὺ. γα εφιχτοπιάςο απ το 
Ἱερύλι, χε τότε πια ὃς θα µε ςἹρόχςις χάτο. ---- 

Ἅτο φράχτι ζίγοςε ένας Ἱέρος, Ἱπρατὺςε χυδά, Ἕ νε 
18 τιλιγµένες ςα ςολίνα πλἀχάτες, Ὁ Ίέρος ἁλιπςε νὰ νι 
γίδια µς αλεθρόχολα, κόλιςε µια πλαχάτα. τν κα . 
να μιν έχι «ύφρες:΄ θάζοντας χάμο τον χυθά. χίταχςε Ἡρ 
Ψ5 Φύναχςε χοντά-τυ, μον 

στ Ἠιάςς, µικρέ, τα οπίρτα απ’ τν τω Ἐν ρρχα 
σ χέρια-μυ νε γιοµάτα αλεθρόκολα Ἐφχαριςτὸ,''“Ἡ | εἳ 

δν ο ο ο ο ο όν ως ος οσα 


γιατί 


ο. 


ιο 


σα αγ λ. 


« οπί ο πλισίαςα στι δρ, 
ρίςτιςε, όταν άναπκα το «πίρτο κε Το Πλισίαςα στι ςθιζμέν, 


πίπα-τὸ. 
Αφύ άναπςε, είχοςε µε τρίκειµο το λερομένο κηδά , : 
ίπε µε Χαλοςίνι: --- -- 

-- Έχι, τα Ύερατιά ὃεν ἵνα χαρά. Τίχενε πριν ναθρον. 
τάς µε «φιρί ενός ποτιώ, να Όροντάς, κε τόρα τον χωδά αγ. 
ζάλιςα---το χέρι-μυ μύδιαςε. | 

---. Λός-μυ, παπύλι, να «τον Ἀπάοι--με Ππροβιμία τρ 
πρὐτινα,---Ἠμένα ὃε θα μυ µυδιάςι, Ἱίτα, τι Ἱερός πη με, 

Ἰζε «άµπος να φοθίθικα, ότι ὃὂξ θα δεχτί τράδιχςα 
θιαςτικά τον χυθά προς τα μένα. 

--- Πάρτονι---πρόθιµα Όέχτιχα ο ἍἈέρος--- άρτου, 
αοὐ ἴνε έτει, ι διο µαζί γλίγορα θα κςξχάνυµε, 

Προχορόντας κατά µάχρος τυ φράχτι, περάςαμέ µε το 
Ἱέρο πολύς δρόμυς, 


Μόλις «ταματύςαμε, κ᾿ εφτίς απὸ πίςο-μας µα΄εθόντανε 
. διαθάτες, περίεργι να µάβυν πιο Ἰλίγορά τί τιχοχολάµε. 
Αποροφιμένος απ τι δυλιά, κεέχατα ολότερα τα διςτιγίµατά- 
μο, ες τα σινθίµατα ἵτανε διάφορα. λόγυ χὰρι  «ΏΩγτό 
όρες δυλιά, οχτό ἴπνος, οχτό ανάπαπει». Αλά, να πύὺμε το 
θαστό, το «ἶνθιμα αφτό µυ φενότανε χάπος σινιβιζµένο. απλό. 
όχι ελκιστικό, Πολί περιότερο μ άρεςᾶ ι µε[άλι µπλε πλα- 
κάτα µε τα σχύρα χόχινα Ὑράματα: «Μόνο με τα όπλα ςτα 
χέρια το προλεταριάτο θα καταχτίςι το φοτινὸ θασίλιο τὸ 
ςοςιαλιζµό». 


Αφτό το «φοτινό θαςίλιο», πυ έπρεπε να 
το προλεταριάτο, μ’ έλχιε µε τιν ενιγµατόδιχι 
φάδα-τυ αχόµα πιο πολί, απ᾿ ότι ἐλχιαν, ι μα κῤηνές Εχςοτι- 
χὲς γόρες τυς κατενθυςιαζµένυς µαθιτές απ το διάδα . 8 
ἡλάιν Ῥωτ. Ι Ὑόρες αφτές, ὁςο μαχρινές χι) αν .. μο- 
λατάφτα τις Εκςερεθνίανε, τις µιράςανε χε τις καταχο ίσανε 
ςτυς ϐθαρετύς ςχολικύς Ὑάρτες: Αφτό όμος το «φοτινό 
λιο», ια το οπίο έλεγε ι Ἠπλαχάτα, ὃεν το . 


χαταχτίςι 
ανίδοτι οµ00- 


χατάχτιςε 


14 . 


Ἡ ς {νν ς 
όµα Καν Ανθρόπινο πόδι δεν πάτιςε αχόμα 


ετες χτίοις σον ! ) 
ὸ,. Μπορί να πυρὰςτιχες, παλικάρι; ----ρότιςε 


ντας.----Τότε τρέχα σπίτι. 


τις αςινίθι.. 


; , . Ἱέρος 
«ταματό Ἠόρα. χε µόνος-μυ τη 
καταγερ 0 γι. ὃξν 
ος ι, ΟΧ: ϱ08ΞΝ κυράςτικιχ.- 9 
| ο. ὧν αλά θ ρ } ἵπα οι κε θιμίθινα μ: 
λίπι, ὁτί ος ςανά α΄ μίνο ςτι μοναχειά-μυ : 
π “ 
μάς χαλᾶ,----σιμφόνι : 
| Ε, | ΙΡΦόνιςε ο Ίδρος.-..Κίτη μονάγα 
μι θιοςυν στο σπιτι. η 
/ / 3 
ώ Δεν έχο οπίτι,----μ απροζδόχιτι (λικρίνια ἴπα 
Λιλαδί «πίτι Έχο; μα ἴνε µαχριά, 
Κε, επιθιµόντας να 
εχμιςτιρεφτό «ε χάπιονε .... 
τον πόνο-μο, τα ἵπα 


όλα τυ Τέρο. 


ν μ, 


πο) αἲ (πΩχὰ απ «Ὁ ο μι Γη 
ν) 


η 
{ 

ο) δν) 1ο, 
. σνυς ,λΥά πα [ῶ Ὦ σι το σολ ια Άτ; | 
πας | 
δι} σος | 


1, νο. ῃ 
Μάχυςε προςεχτιχά, 
µε χαρφοµενα τα μάτια 
χθ λιγάχι κοροιδεφτιχά 


. 


Ἅτακε το ταραγµένο 
πρόοπό-μυ,  ἡ 

- Τι δυλιά αφτί 
πρεπι να τιν εχςετάςι- 
α ξ ’ ν 
με --- ίπε ίειχα.. --- 
Αν κε το Σόρμοθο (να. 
4 εάλο, µολατάφτα ο άνθροπος 
τω ἴνε ϱ θιός-κυ; 

----. / α κ [ . ι 
Νιλόλα τ ὡ, θιθεράς, ----απάντιςα εἸό πέρνοντας Όάρος.-- 
ῥατος ον λένε, Μιχόλα Γε]όροθιτς Ντυμπριαχόφ. νο Χνγ 

Τρᾶ ε ῃ / ΑΝ 
να ῥοπι να (νε, όπος χι’ ο πατέρας. κος οτιν ΕπΙτρΟ" 


κώ. Ἡ 8 ' ᾿ ( α«εὰ 
Όχι, χάπος δεν χςέρο τέτιον. Ας ἴνει καλά τον 


ο 
ρω Η δν ῴ «κ , 
ον ο .1ὸ 
λάνοτι αν Φό ες τς , ) 


. ελ 
μερικύς απ’ τὺς δικύς-μας. | | | 

Ο γέρος ια χάπιο λόγο χατεύφιαςε, χε προχόριςε, ρυ. 
φόγτας ειοπιλός τιν πίπα-τυ. | 


--.. 1Ώςτε τον πατέρα-ςὺ τον «χοτύςανε;---θότιςε µανε 


τελιόσυµε το τιχοκὀλιμα, θα πας μαζί-μυ. Θα ροτίςο 
ν, 


πάντεχα. 

-- Τον «χοτόςανθ. 

Ο γέρος σχύπιςα τα χέρια «το λιγθομένο µπαλομένα 
παντελὀνι-τυ χὲ Χτιπόντας-με «τον ὁόμο, ἴπε: 

--- Θα πας τόρα «Ε μένα. Θα φάμε πατάτες µε χρο. 


μίδι χε θα θράευµε τεάι, Φαντάζυμε. πόςο θα πινάς: 


Ο κυθάς µυ φάνιχε ολότελα λαφρός. 1) ι φιγί-μο απ’ 


το Αρζαµάς µυ φάνιχε χςανά απαρετιτι χε σχότιμι. 


Ο  θίος-μυ θρέθικε. Ῥαθός φάνικε, ἵτανε ΄ όχι κειδεράς. 
µα µάςτορις «το «ινΕρίΟ τον χαζανάδον. | 
0) θίος-μυ «ἴντομα μυ ἴπε να µιν κἀάνο ανοιέίες κε να 
Ἱιρίςο πίςο «πὶτι. κο 
- Σε μένα εδό δεν έχις τί να χάνις.. 0 άνθροπος τό- 
τε µόνο µπορί χάτι να Ὑίνι. όταν Χςερι τι θεςι-τὺ.-- “έλεγε 
πατευφιάρικα τιν πρότι Χιόλας μέρα «το γέόµα. Ὅ σχυπίζοντας 
με τιν πετεέτα τα κοχινότριχα: θυτιρομένα µυςτάχια-τυ. ---Νά 
εγό κςέρο τι θέςι-μυ... Ἴμυνα µαθιτεθόμενος, κατόπι ειδεράς. 
τόρα έγινα µήςτορις, Ριατί, να πύμε, Εγό έγινα χι άλος ὃτν 
έγινε; Γιατί εχίνος έλεγε το χοντό χξ το µακρί. Κα "δυλέ- 
. μήν δν, ολ ον τον ινζενιἐρο. Διαμιάς τα Όλι, 
αά-οηά γιατρός {το τέχνίας, Λία ὀχι, τον μμ το 
νες, Απ᾿ τιν ... ὃς όλα ο... ενὰ ο βυὰ 
χι ο άνθροπος αποφάσισε να χάνι ο ο) μιλώ ο. ὡλά 
παςχίζι να πάι µπροςτά. Σιγά-σιγά δίχ. ο. Αλ λμσλ 
, Όιχος να Διάζετε. χε νά 
μια µερα---έγινε άνθροπος, 
--- Πός Ἰένετε, θε Ἀικόλα:----χαμιλά κε (προζόλι- 
Ψενος βότικα.---Ας πάρυµε Ίια παράδιγµα τον πατέρα. ΕΒιχί- 
Ὑος ἵτανε «τρατιότις, 'Όπος λες εςί, ὀγένι, τι έπρεπε να ΄ - 
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ος ετο «κολιό τον πμ | Ακειοματικός μάόγεν- 
ο. Μπορί νο ον ο λοχαγό. Κι όλα όσα έκανε. χς τι 
το τίς να Φροντίςι να Ἰίνι λοχαγός, πίγε να δυλέπς, τη. 
οσα ο αφτό δεν έπρεπε να το χάνι; 

ράνομο τρ, 

0. θίος χατςυφισςε. 

| ως Ἔια τον πατερα-ςυ καχό ὃξ θέλο νὰ πο. οκτύςη 
Ἱ διέτερο όρελος απ τις πραχεις-τὺ ὃς Ἅθλέπο, Τέτιη:. 
Ὁ ανίςιχος ἄνθροπος ίτανε, Κε ΄ µένανε λίο κόντεπςε ν: 
με μπερδέποςι. Μόλις ίθελε το Ἰραφίο να µε χάνι µάττορ.. 
χε Χκάφνυ τέτια Ἱράματα µο διλόνυν: νά, µαθές, τί λογι, 
ενχενίς «ας επιςκέφτικε, Με .διςκολία «χέπαςα τι Ὀυλιά, 

Εὸό ο Όίος πίρε απ΄τι «υπιέρα ένα παχί κοµάτι, τ, 
χαλοάλιπςε µε µὈςτάρδα, το αλάτιςε καλὰ-χαλά ΧΕ, δανχά- 
νοντας το Χρβας µε τα δινατά χίτρινα δόντια-τυ. χύνιςε το 
ο κεφὰλι διςαρεςτιµένος. 

ε Ότα» ι Ἰινέχα-το, µια απειλί όµορφι Ἰινέχα, το πρός- 
φερε µετά το φλγί «πιτίο Χδας µέκα «Ε πίλινο κε µε ϱο-- 
«Ἵύρες ποτίρι, Εχίνος τις πε: 

- Ἱόρα θα κκαπλοθό, µε κειπνάς µετά µια όρα, Ἱρς- 
πι Ὑά Ὑράπεο γράµχ τις αδερρίς-μὸ τις Βαρθάρας Ο Μτ;- 
ρίς µια χε θα πάι, το πέρνι µαζί-τυ. | 

--- Ίε πότε θα πάι; 

-- Πός πὀτε---άδριο, 

Ἀτιπίςανε «το πὰράθιρο. . | 

-' ΘἱΕ Νικόλα,----ακύςτικε απ΄ το δρόμο µία Φον 
-5τ0 σιλαλιτίριο θχ πας; | 

Ὥ- Ακόμα πύ; ”-- 
ων ο Ἅτο σιλαλιτίριο, λέγο. Ἆτιν πλατα ματ": 
ὃλος ο ἀόζμος, | | 
ορ Ἑ, κὸ αφτὺς,---έχανε ο θίος χιρονοµόντας,--“πολὶ {)) 
Χριάζυντε, 

| Παρίμενα, οςότυ να πέςι ο θίας να σιχάςι κξ 
στο Ὀρόμο, 
εθ θίος-μυ, χαθός φένετε, ἰνε τοµάρι! ---οχδφτι 


ών 111 


ο. 


ε 


ετρεΧς 4 
όχςο 
- ρω, 


Μαγάλι δυλιά,----μάςτορις! Ἐ΄’ εἸό νόμιζα αχόµα, ότι [νς μέ. 
λος τυ χόµατος. Μα τί έτει χε ϐ) ανανχαςτό να κκαναγιρίςῳ 
το Αρζαμάς:} | 

Διό ίτε τρις χιλιάδες άνθροπι ςτεχόντανε δίπλα στο ςα- 
νιδένιο ὄίμα χι) αχύανε τυς ϱίτορες. Πίςο απ΄πυς ανθρόπυς 
γλίςτριςε το Ἰνοςτό όλογιοκομένο πρύςοπο τὸ Εχειπνοπόνιρι 
Βάκκα [ορτοάγιν. ον φόναχςα, µα δεν άχυςε. 

Έτρεκκα να τον προφτάςο, Διο «φορές το ζπυρόμαλο 
χεφάλι-τυ φάνιχε ανὰμεςα «το πλίβος, µα κχατόπι εχςαφανίςτι- 
κε τελιοτικά, μα 


Ἡρέβικα ὄχι µαχριά απ᾿ το θίµα. Να ζιγόςο πιο χον-ά 
ταν δίςκολο. {Αρχιςα ν᾿ αχύο. ] ρίτορες αλάζανε σιγά, 
ΜίγΕ «το μνιμονικό-μυ ένας---άςχιμος, φτοχικά ντιμενος, στιν 
όπει τέτιος εργάτις, πυ χατά εχατοντάδες αντάµονε κανένας 
ὅτυς δρόμυς τυ Σόρμοθο, χορίς να ελκιςτί.ι προςοχί-τυ. Ἐ- 
ὄγαλε αδέχεια το πλατί ταν τιγανίτα καπέλο, έθιχςε κει ςίν- 
Χοντας τι «καζµένι κε, χαθός µυ φάνικε, ερεθιζµένι φονί-τυ. 
ἄρχιςε να λέι: μα. 

--- είς, «ἴντροφι. απ’ το τμίµα τον ατμομιχανόν, χαθός 
κι απ᾿ τον ϐαγονιόν, πολί δε χι απ᾿ το τμίμα τυ νεφτιύ 
κςέρετε, ότι οχτό χρόνια έχατςα στο χάτεργο «αν πολιτιχός 
κατάδικος, ἵε νά---δεν πρόφτασα αχόμα νᾶρθο πίο, δεν 
πρόφταςα ν᾿αναπνέφςο. χαθαρό αἹέρα, χε µπατς, κανά με 
κάτςανε διο µίνες φιλαχί] Πιος μ΄ έκατεε Με χάτεανε όχι. 
αστυνομιχί το παλιύ καθεςτότος, µα ι᾿χολιτείδες τυ γέυ. Απ’ 
τον Ἱεάρο πὔχητκα δε µᾳ πιράζι. Απ' τον 
χαθόντανε ι διχί-μας. Μα απ᾿ τις χολιτςίδες, 
Ε ετρατιγί κ΄ ! αχειοµατιχί χρεµάςανε χόχινυς φιόνχυς, «α να 
πυµε Ίινανε φίλι τις επανάςταςις. Τυς διχύς-μας ὃε µε το 
παραμιχρὀ τυς χόνυν µέςα. Μας ειχοφαντύν χε µας χαταδιό- 
Χον. Για τον εαφτό-μυ δε λέγο, «ίντροφι, πυ έχατςα ὃιο µί- 
νες περιύς. Λέγο για το δικό-μας, τον εργατιχό πόνο, 
το Νδό ἔθικε. Αφύ πίρε ανάςα, ἀνικςε το «τόµα-τυ, χκα- 


τςάρο πάντα 
Βὺ χαχοφένετε. 


αν | 


1448 νά 


3 άθικςξ' Πολὶν όρα νὰ, πιαζμένος με τα χέρια 
ο χατόπι χύνιςε το χεφάλι χε χατέθιχε χάτο, 
κάνε ὸ που φάγανε τον ἀνθροπο]--..Φοναχτά χε αἸαναγτι. 
Ἱ μένα (πε κάπιος. κ κ, . . 
-ήήή ο τον νκρίζο «ιαφιαζμένο υρανό πέτανε τα χωμ 
τα τὸ προτόγιονὺ. -- 
Αποζπόντας τα τελεφτέα, μελανιαζµένα φίλα, «φιςε ο 
[πρός χρίος αγέρας. Τα πόδιά μυ παόσανε., Ἴθελα γα θχο 
απ) το πλίθος Ία να ζεςταθό περπατόντας. Σπρόγνοντας 
Ὅοψα περάςο, ἴχα πάπει να χιτάζο τυς ρίτορες, µα κκάφνυ µια 
πνοστί πειλέ φονί μ έχανε να Χςαναγιρίο «το θἷμα. Το χι- 
γι μυ «φαλνύςε τα μάτια. Απ τις πάντες με «ςπρὐχνανε, 
Κάπιος µυ πάτιςε δινατά το πόδι. Σικόθικα «τις μµίτες τον 
ποδιόν κε µε θαθμαζμό χε χαρά ἴδα πάνο «το θίµα το γνο- 
«τό Ἰενάτο πρόςοπ2 τὸ Τάλκα. | 

Κυνόντας τυς ανχόνες. χονόμυνα ανάµεςα «ςτο Ἠπικνό 
πλίθος, πυ µε διςχολία το διχπερνύσα χε ποοχόρια µπρο- 
«τά. Φοῦ:θικα. µίπος «αν τελιόςι τιν οµιλία-τὸ, ο Τάλκας ϱ) 
αναχατοθί «το πλίθος, ὃε ϐαχύςει τι φονί-μῦ. χε θα του 
Ἰάςο Χςανά. Ἐυνύςα το χαπέλο-μὺ ια να προςελχιο το 
προςοχί-το, Ἱιρονομύςα µε τα ανιχτά δἀχτιλά-μο. Μα δε µε 
πρόσεχε. 

Όταν ἴδα, ότι ο Τάλχας «ἶχοςε πια το Χέρι, πεὸ- 
πια τι «Φον χε νά τόρα Όα τελιόι το λόγο-τὺ. 
ο. δινατά:- -Σεμεόν Ἰθάνοθιῦ.. Σεµεόν Ιδὰνο-ῦ' 
ετ | 


Μόκς 


απ᾿ τα 


ατά - 


Απ’ τιν πάντα «υςυρίχεανε. ζάπιος μῦδοε µια ετὸ 
πλάτι. Μα εἸό αχόµα πιο απελπιζµένα κεεφόνιςα: 
- Ῥεμεόν [θάνοθι-ι-ιτΏὶ αι 
ο, νὰ, «Ἡ, ο Ῥάλκας, κ κνά - ο .. 
σπα αμα τν τλσρίς φδον 
σχάλα. 
Ένας απ’ τυς ερεθιζµένυς Τιτόνυς μ’ ἕδραςς 3Ἡ 


ἃε 0 
χι 
ί Μ3Ι χε µε τράθικςο παραπέρα. 


δίνοντας Ἱροςοχί τις θριςιές 


Πλ ά } αν λ 
ο... Γκαν Χθ τι 
: ’ - τε ς 

επροκςιες, γέλαςα έφθ'μα, π τρελόπ ο. | 
 τιαπί κάνις τζαχπινιές--- τινάζοντάς-με μα 


2 
εργάτις, πὸ µε χυθλλήύςε απ’ το 


ρότιςε αφςτιρᾶ ο Ν 
νίχι, -. ' ο... 

ος Εν χάνο τζαχπινιες)--“μν πάνοντα- να Ύαμηγελή 

: | πιδό 5 ὧν , 

ερτιχιζµένος, απαντόσα» χοροπιδόντας µε τα παγοµένα Ἅῄπ. 


δια-μυ.---Το Γάλκα... θρίκα. Το Σεμεόν [όάνούϊτς... .- 

Φένετε «το πρόςοπό-τυ ἴτανε ζογραφισµένο κάατωπυ ο 
θιμομένος άνθροπος χαμογέλαςε κι ο ἴθιος Χξ ρότιςε όχι πολι 
θιµομένα πια. 

ο” Πιά Ἰάλκας 1} 

--- Μα καµιά.. Το Σεμεόν [θάνοδιτζ:... ἹΝά-τος ο ἴδιος 
περνά νᾶρθι εδό. 

ϱ. Πάλλης θγίκε µπροςτά-μυ, ΜΑ’ ἁρπακςε απ΄ τον 
όμο, 
{ --- Από πύ ἴρθες εςί 

Το πλιΏος ἵτανε ταρα]μένο. { πλατία θοριθύςε ανίειχα. 
Ολόγιρα φενόντανε ερεθιζµένα, τροµαγμένα, ςαςτιζµένα πρό- 
συπα. | | 

στ Σεμεόν Ιδάνοθιτς,---ρότισα προχορόντας, ὄέχος νὰ 
δύο απάντιςι ςτιν ερότιςί-τυς----γιατί θοριθί ο χόζμος: 
 Τιλετράφιμα {ρθε... μόλις τόρα.----μυ εχείγιςε }λί- 
Ίορα-γλίγορα.---Ὁ. ἹΚερένεκι προδίνι τιν επανάσταςιὶ Ο -Κορ- 
νλοφ προχορί Ενάντια «τιν Πβτρύπολι. | 

Ε κοντές φτινοπορινές μέρες περάςανε ςαν αξτραπί απὀ 
μτπροστά-μη, «αν ολότελα ανιδοτι ςταθµί. πο «τράρτυνς β 
στα ο ο ο” ) 
μογάλ, τληοράλα, ἄνήνι μάλανε ὀμός αμ κ 
κ΄ εἸό έγινα χρίςιμος μοδα όν ; ών. Ὄδς ορά 
γότον, πῃ διαρα ατιζό ο | μη ης νους 

ας, ῥαματινοντανε μ Αχεερετικί γλιγοράδα. 


6 


ο 


1} Τάλχα ---καλιακὺδα (πουλί). 
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Ὅτ Γερεὸφ, τότε... Για δύς-μρ µολίθι,,, Νά φέρε ο [ὸ 
το μιµίοει «το τιπογραφίο. "Όχι όμος αι ο 
κε σιμιοοι ς Ἡ γραφ Οχι οµος -το ἵραφίο, αλό δν 


Ὁ.. Ἄθνος «το Ῥάριχο 


. ἥ κα. α 

Μια αν τις ἄγνχἒς µξρες ο ΡΓάλκας μυ λέι 

σ΄ 5' ταραγμέ- 
νος' 

--- Τρέχα, Μπορίς, ςτιν επιτροπί, [ες π 

/ ” , , 3 ν 

Βάριχο ζιτίζανε 6ιαςτικά αἵιτάτορα κ: πίχα 

ρ. ας πάι αντὶς για εμένα «το τι; | 

ΝΑ ΣΤ ἕβδνα «το τιπογραφίο, Αν ὃεν εό 


[ 

ο τοις α τί τ 
1 
« 


/ 2 Ἡ { 
καλίτερα απ΄ Εφθιας «τα χέρια τυ ςελιδοπιύ θιµάςε:... ἵτα 
ι , . ῶ . α. , ω λὰοο ιτ Υξ 
ετυ Πκορτζάγιν, ἑνας µόδρος τέτιος, µε µατογιάλια:. Νά 
/ ν) ’ / Π , ᾿ πο ᾱ, 
αφτός... Φαν κάνις όλα, τότε έρχετε «εμένα «το Βάριγο Αν 
/ } / π - - 
ιπάρχυν «τιν Εεπιτροπἰ νέα φιλάδικ---πάρε µαζί-υ, Λε: 
«ρ Ἡ . ; ᾿ -“ . ρε 
το Πάΐλυ, εἸό τα ὤμτικα. Στάςυ, ςτάςυ| ----ρόναχεε µε φρο- 
τίδα κατόπι-μυ. 
.... { ϕ 4 -- / ” 
 Νρίο χάνι δα. Ἱᾶριχνες «τὺς όμης-ς) τιν παλιά- 
μυ τειράδα, 
Μα εγό «α μεθιζμένο Ξ ήῆος 1) 
| Ἰ α μεύιμενος πια χε µε πά]ος, σαν ἀλογο τὸ 
πιχον πο τ΄ αφίισανε να χαλπάζι, πετύκα µέκα απ’ τα 
νερά Χ8 πυς λάχυς το λαςποµένυ λιθὸκτροτυ. 
ἅτιν ἰςοδο τις επιτροπίς τὸ χόµατος, θοριθόλιχις, όπος 
λ] ’ ῥ / / κό 
0 «ταθμὸς τι στιγµέ τις αναχόριςις τὸ τρένυ, έπεςα πάνο «τον 
Ρ/ {ἳ / / 5 
Κορτζάγιν. Αν δεν ἰταν αφτός, µα χανένας ἆλος, μ'χρότερος 
- ΝΔ / / | / ιά .4 
Ἡξ πιο ἄθῑνατος µπορί να τον νχρέµιζα. Πάνο «τον ἆορ- 
ῤ χλ / 
τζάγιν ὁμος χτίπιςα σα «ε τιλεγραρόκειλο, 
-- Μορὲ τρέχειμοὶ---ίπε θιαςτικά.---Ἐ διάολο, απ᾿ το 
αμπαναριὸ ἔπεςες: | 


-- “Όχι, απ’ το χαμπανλριό δεν έπεσα,--“ντροπιανΗς” 


2 
, μα μμ 
«1ς τρίδοντας το χτιπιμένο κχεφάλι-μ0. κ ὃαριανανευουταν 


Ἡπάντισα εγό,--Ὁ Σεμεόν Ιδάνοῦιτ. μ᾿ έκτιλε α πο, οτι 
Το κεέρο, τιλεφονίκανε πια. 

{ 
 ιτιε ακόµα χε φιλάδια, 
Ἀτίλανε πια. "Λλο τί: ! 


τιπογραφίο. 
-- ριάζετε χιο Γερςςόφ. Ας πάι «το τιπογραφ 


---. Τί γράφι εδό για το τιπογραγίο; Δόςε τι ςιμίοςς 
Ὅν αανακατόθικε στιν κυθέντα ένας ἄγνοςτος «Ε μένα οπλιζµέ. 
νος εργάτις µε µανδία, πεταμένο «τος όµυς πάνο απ’ το παλιό 
ςαχάκι. | πο 
--- Ἱζάτι φιλοςοφί ο Ῥεμεύν,---ἴπε, αφυ διάθαςε τι ςι- 
μὶοςι χε αποτινόµενος «τον Κορτζάτιν:--«Ἡϊ Ῥοθάτα για το 
τιφογραφίο; Το μεσιμέρι αχόµα ἔςτιλσ εχί τι φρορά-μυ, 

Στον Εχεόςτι όλο χε πλιιάζανε νέι εργάτες. Παρ) όλο 
το χρίο, ι πόρτα τις επιτροπὶς ἵτανε ορθάνιχτι͵ περνύταν 
µπροςτά απ᾿ τα μάτια µανδίε, µμπλύζες, κςεθοριαζµένα πέ- 
τςινα χοντογύνια. Στο χαγιάτι διο µε τα «φιριά. θγάζανε το 
ζανίδια απὀ µια χάςα. Μέςα «τάχερα χίτονταν χενύργια τυφέκια. 
Καλοαλιμένα µε λάδι. Αρχετές τὲτιες άδιες χάςες ίτανε πε- 
ταµένες «τις λάςΊτες δίπλα «τον Εκςόςτι. 

Ἡςαναφάνικε ο Ἱζορτζάγιν. Περνόντας θιαςτικά (πε ςε 
ο τρις οπλιζµένυς εργάτες: 
| --- Πιγένετε Ἰλίγορα. 1 ἴδι θα µίνετε Εχἰ. Ἐξ κανένα 
χορίς Ἱραφτί άδια τις επιτροπίς να µιν αφίςετε «να µπι. Από 
Χι ζτίλτε κανένα να Ιδιοπιίε, πος θολεφτίκατε. 

-- Πιόνα να «τίλυμε; | 

 Ἁα κανένα απ’ τοὺς δικύς-μας, πυ θα τίχι θχί 
κοντά. | 

- Ἠγό Όα τίχο εχί κοντά] ---«φόναχςα, νιόβοντας δινατί 
ἐχεαπει κ᾿ επιθιµία να µι µίνο . πίςο απ΄τυς άλυς. 

ας Παρτε λιπόν έςτο χι αφτόναἱ Τρέχι γλίγορα. 

Βιδό παρατιρισα, οτι απ΄ τιν κάχα πυ «ςπάςανς πέρν: 
τοφεχι «χεδόν ο καθένας, πυ θγένι απ᾿ τιν πόρτα. Αχόμα χε 
Χάπιο Υέο µάθρο χορίτςι, χι’ αρτό πίρε. 

 Ἀίντροφε Ἱζορτζάγιν.----παραχάλεςα εγό.----όλι πέρνον 
τυφέχια, κ᾿ εγό θα πἀρο. 

1 θέλις;---με διςαρέσχια ρότιςε εχίνος, διακόφρτον- 
τας τιν χυθέντα-τυ μ ένα γερό νάφτι, πυ έχε καταςτιγµα- 
τιζµένο το χορµί-τυ, 

---- Ῥυφέχι Τί ιρότερος απ΄ τὺς ἁλυς ίμε µίπος: 
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Εδό απ᾿ το διπλανό δοµάτιο Φονάχςανε δινατά τον 


, να. ία. ο) ; ἔ 
Κορτζάγν. κε πίγε θιαςτικά᾿ εχἰ, κάνοντας κατά μένα χιρονο- 


μία, 
ο Μπορί απλύςτατα να ἴθελε να πι μ αφτό, να ιν του. 
εμποδίζο, ῥα εἸό κατάλαθα αφτί τι χιρονομία «αν δια, Αρ- 
πὰζοντας ένα τυφεχι απ᾿ τιν χάςα χε ςφιχτανχαλιάζοντάς το 
έτρεκα Χατόπι απ᾿ τυς ντρυζζίνικυς, πυ κατεθίχανε πια απ 
τον εχςόςτι, | 

Περνόντας τρεχάτος τιν αθλί, πρόχανα ν᾿ αχύςο τιν 
δι, πυ μόλις τότε έχε φτάςι: «τιν Πετρύπολι κιρίχτιχε ι 
«οὔιετιχί εκευσία. 0. Κερένσχι τζςτριπςε. Στι Μόσχα χτιπιέντε 

| 

(με τυς Ίιύνχερ. | | 


ΜΕΡΟΣ 8 
Τ0 ΜΕΤΟΠΟ 


ΚΗΦΑΛΗΟ Τ 


Πέραςε µιςός χρόνος. 

Το γράµα πὔγραπςα στι µιτέρα-μω, το πέταχκα τη 
εταῦμό «το Ἰραματυχιθότιο µιαν ιλιόλυςτι απριλιάτιχι μέρα, 

«Μαμάϊὶ 

λέρε, χέρεἰ Αναχορό ςτιν ομάδα το δοκςαζμένυ «ιντρό- 
φυ Σίθερς, πυ Ὑτιπιέτε µβ τα άσπρα ςτρατέόµατα τον χορν/-- 
λοφτεον Χβ τον χαλέντιτςον.  Αναχορύμε τρις μαζί, Ν' 
εφοβιάςανθ΄ µβ ντοχυµέντα απ᾿ τι ςοβµοθίτικι ντου ένα, 
ὁπυ «ινκαταλεγόὀµυνα κχ᾿ Εγό μα µε το ἸΜπέλκα. Βιμένα 
πολἰν κερό δε θέλανε να µυ δόκυνε, λέγανε νέος {με Με τι δία 
κατάφερα το Ῥάλχα, χε μυ τα δόλεπςε, Τι) οίδιος (θελε να 
πάγι, µα ἴνα αδίνατος χε άςχιµα δίχι. Το κεγράλι-μο χέι απ΄ 
τι χαρά-μο. ολα, πὸ (δχ χε πέρατα ος τα τόρα,---ταν 
τιποτένια, ι χαθαφτό ζοί μόλις τόρα αρχίζι, γι αρτό κε 
χέρυµε».., 

ο. Τιν τρίτι µέρα τυ τακειδιύ-μας, «τον χερό µιας εχςάορις 
«τάςις-μας «ε χάπιο μικρό σταθμό, μάθαμε, ότι ςτα γιτονιχά 
(όλοςτ ἂεν ίνε κε τόςο σιχα, εμφανιςτίχανε μιχρές λιςτοιχές 
«ιµορίες Χε πὺ κε πυ έχανε ςιµπλοχές ι χυλάχι µε τα τρῦ» 
φοθοςιαχά αποςπάζµατα, Αργά τινίχτα πια δόςανς για τιν αμα” 
κεοςτιχία-μας ατμομιχανί. Ὠγό χ’ ι ειντρόφι-μο  πλαγιάζαμε 
πλάι-πλάι «το απάνο ράφι Ενός φορτιγύ θαγονιό, Αχύοντας 
τον χανονιχό χρότο τον τροχὸν κε το τρίχςιµο τυ θαγονιύ 
πυ χυνιότανε, χαλοσχεπάςτικα µε το µάλινο παλτό-μυ χε ετι- 
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πι πηραν τε 


μμ. χοτάδι αχωόντανε ροχαλιτό. 6' ως 
στο ς θί ο χας Χςίςιμο, Εχίνι, 
πο τα καταφἑρανε Υα χοῦύν «τα βάφια, χιμὀντανε, 
πάτοµα όµος. απ΄ τα ςαλιά, απ΄ τυς πιχνύς ςορύς 
ρ ͵ ͵ . 
τυ ὀπος-όπος θολεφτίκανε, αχυόντανε σιχνά γονχἰ 
ές χε «προχςιές τον Ὑιτόνον πυ της ανιςιχύςαν, 
: πλ / ( ο... 
.- Μι «πρόχνις, µι επρόχνις ---ἴσιχα Ἰόνχιζε µια χου- 
τρὶ φονἰ.--- Γιατι µε κςεςπρόχνις απ᾿ το ςαχί-μυ; Ἐίτα να µι 
, / δν / ι 
«ε «πρόχεο έτει, πὺ ὃε θα κςεςπροχτίς πιαὶ 
. ! / ἡ / 
 Νίτα τον. παλιάνθροπο]---τείρικεε θιµοµένι µιχ 
ᾗ / ’ ! 
ἵνεχίσια φονί.----Πύ μυ χόνεςε µε τις ποδιµατάρες-ευ «ςτο 
πρόκοπο;. Α-αχ, παλιάνθροτε, α-αχ, κακόχρονε] 


--- 

ν το 
εχίνου, 
ὅματα, ϐρι- 


| ΄Αναπςε ἑνα «πίρτο, θαμποφοτίζοντας το «ορό τον πο- 
διµάτον, πυ ςαλέέανε, τον «αχιόν, τον καλαθύνον, καςκέτον, γε- 
ριόν χε ποδιόν, το «πίρτο έζθιςε, κ) έγινε «κοτινότερα, Κάπιος στι 
Ἰονιά διιγότανε µονότονα μ᾿ αποςταμὲνι, τρεµυλιαςτί φον τι 
µαχριά, άνοςτι ιςτορία τις θλιθερίς-τυ ζοΐς. Ἰζάπιος «ιµπονξ- 
τικά κςεφιζύςε το τοιγάρο-τυ, ἜΤο θαγόνι τιναφότανξ «ςαν 
καταφαγοµένο απ᾿ τις αλογόμιγες άλογο, χε µε αχανόνιςτες 
επροχειές προγχορύςθ πάνο στις ράγιες. 


Κςίτνιςια, γιατί ένας απ᾿ τυς σιντρόφυς-μὺ µε τράδικςε 
απ το. χέρι. Σίΐχοςα το χεφάλἰ α΄ ένιοα Τον εφχἁριςτο 
ὑροςερὸ αἹέρα, πυ μυ δρόεις το τςαλακοµένο πρόκοπο απ 
το ορθάνιχτο παράθιρο. Το τρένο προχορύςε «ιγανᾶ, ἴτανε 
Φένετε ανίφορος. 1 χαραθγἰ «χέπαςε ὀλο τον ορίζοντα νὰ 
πέρα. Πάνο απ᾿ τι χαραθ]ί, «α να τᾶχεε ι πα ον 
ζθίνανε τα άςτρα κ) έλιονε το κατάχλομο φενκάρι 

--- ] γι «ταςιάζι,---αχύςτικε απ΄ τι οχοτινὶ Τον 
πιανύ ςιχι, τολμιρί παρατίρις:. | ο. ἂ- 

-- Εςίλο θέλι, γύ αφτό χε οταςιάζι' ανα Ἠν 
Μοµένα απάντιςε ι αντιχρινί Ἱονιά, Ίο θαγόνι 
[ινα Ὀινατό τρίκειµο διέκοπςε τιν χυθόντα, κ Ἱ . 
τινάχτικε, χτίπιςε κὰπυ., εγό θρέθικα πεταµένος απ ορμἩ 


..., 
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πάνο «τα κεφάλια εχίνον. πυ «τροθίκανο στο πάτοµα, Όλα 
γενίκανε ἄνο-χάτο, χε τα μάθρα ςπλάχνα τὺ ἔαγονιό όρμισαν 
µε κεξφονιτά ςτιν ορθάνιχτι πόρτα τυ φορτιχύ θαγανιύ. 

Εχτροχίαςι. ι . ' 

Ἠπεςα αδέχεια µε πάταγο ςιο χαντάκι ἠίπλα «τι ςι. 
διροδρομικί επίχοςι, µόλις-μόλις προφτένοντας ν4 «ιχοβό Ίνα 
να µι µε πατίςυν ι άνθροπι, πυ πιβύσανε. Διο φορες αχηστίκανς 
πιροθολιζµί, Δίπλα κάπιος άνθροπος, ανίγοντας διάπλατα τα 
τρεµολιαςτά Ἱέρια-τυ, έλεγε θιαςτιχά: | 

--- Δεν ἵνε τίποτα... Δεν (νε τίποτα... Ἰόνο μι «φέβ. 

/ ϱ λὸ { Ἡ / ο 
Ίετε; γιατί ϱ) αρχίςυνε να πιροθολύν. Αφτί ὃν ἵνε ὃα 
ἀςπρι. ἵνε ι χάτιχι τις εδά ςτανίτας. Θα µας Λιςτέπευν µο- 
γάχα χε θα µας αφίςυν. | 

ἕατά το θ4γόνι τρέκςανε διο µε τα τυφέχια, φονάζοντας- 

Μπά...ατε...µπά...τε πίςο.., Πύ θγένετε; | 

Ο κόζµος ρίχτικε «τα θαγόνια, Σπρογμένος απὀ Ἱἵκά- 
πιονα, παραπάτιςα κ᾿ ἔπεςα «το ιγρό χαντάχι. Σα ὄρέθιχα, 
χάμο φαρδίς-πλατίς, θιαςτικά. ςα Ἰοστερίτκα, τραθίχτικα µε 
τιν χιλιά «τιν υρά το τρένυ. Το θαγόνι-μας ἴταν προτελε- 
φτέο. χε µετά ένα λεφτό θρέθικα δίπλα «το θαμπερό «ινια- 
λοφάναρο τυ πιςινύ θαγονιὺ; Ἐδό «τεχότανς ένας Χοριάτις 
88 τοφεχι, Ίθελα να γιρίςο πίςο, µα ο άνθροπος αφτός, (ὃς 
φένετε χάπιον άλονε απ᾿ τιν ἁλι πάντα Ἅτις Επίχοςις χε 
ἔτρεχςξ χατά χι. Βνα πίδιμα----κξ χιλύςα πια χάτο ζτον χκ- 
τίφορο τις γλιςτερίς λαςπόδικις χαράδρας, -Σα θρέθιχα κχάτο, 
σικόθικα χε «ἰρθιχα ος τα χαμόκλαδα, µόλις-μόλις «ιχόνοντας 
τα Ὑέματα απὀ λάςπι πόδια-μυ. | 

Δοντάνεπεε το Όάτος, πυ ἱτανε οχεπαζµἑγο απ΄το χνόδι 
τις φρέσχιας πραςινὰδας. Κάπυ μαχριά, πασκιζοντας να χςςπς- 
ράφι 0 ἕνας τον άλονε, λαλύταν ι πετιν. Απ το διπλανό 
λιθάδι αχυότανε το κύαζμο τον ῥατράχον, πυ θγίκαν να 
ζεςταθύν. Πο κε πυ στι εχιά θριςκόντανε αχόµα νιςάχια νχρί- 
ζυ χιονύ, µα στα µέρι πυ χτιπύςα ο ίλιος, το περεινό 
σκλιρό χορτάρι ἵτανε χςερό,. Πγό κεεχυραζόµυνα, χαθάριζα μ᾿ 
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κ κομὰτι φτελιά τι λάςπι απ’ τα ποδµατά μι, 
πα Ίνα µάτεο χδρτα, τα μύσχετςα «το νερό χε ᾖῄ«χὺτ 
π ασπομέν πρόςοπό-μυ. κ. 
Χ Τα μὲρι νε ἄγνοςτα. ο ώ κά. θρόμηως να πάγο «-τον 
Ὃλικιέκτερο οταὐμὸ; Κάπυ γαθγίζυν τα ςχιλιά---πάι υγ; 
δμ πάρχι χορό. Αν π γο να βοτίςρ; Αλά αν πέςο κζάφ- 
ον χυλάκικι ενέδρα: θα με βοτίςυν ---πιας δι απὀ πύ, 
τ ματὺ Ι᾽ εγό έχο το Ἵοομον ἄχομα 08 Χξ µε το μάντερ 
Ὅστὺ τεέπι. Βν το "τοχυβεντο, ας πῶμε, µπορό γη το χρίπςο 
«ποπόδιµα. Μα το µάυξερ; ἵα το πετάκςο: 
Τόόγαλα, το ςτριφογίρισα. Κε το λιπίθικα, Ίο μικρό 
Ὅ. µάυζερ τόςο χαλά τέριαζε στι χύφτα-μυ, τόςο ἴσιχα άστρα- 
Ὅ. φτε µε το Τιαλιςτερό ατςάλι πυ πλακοτύ χερυλιύ-τυ, όςτε 
ντράπιχα τιν ἴδια μυ τι σκέπςι, το Κάῑδεπζα χε τχοςα πίτο 
«τον Χόρφο-μῦ, στιν εςοτεριχί, Φτιχυμένι τι φόδρα µιςτιχί 
τεέπι. 

Ίο προί πανε καθαρό, θοριθόλικο, χι απάνο «το χύ. 
το τρ µέτα «το κίτρινο λιθάδι δεν πἱ τεύα, ότι ιπάρχι κχάπιος 
ο Σθδινος. 

Πιν, πινω, ταράχ. ---άχυςα δίπλα-μυ ένα γνοςτό ςΡίριγ- 
μα. Ένας μεγάλος Ἰαλαζόχρομος µελιςοφάγος έκατεα «το χλαδ' 
πάνο απ᾿ το χθφάλι-μυ χε µε περιέργια µε΄ςτραθοχίτακςε, 


πόδι κ» ταρααχ... ιά-ςη---Ερίρικεε µεταλάζοντας το 


ε 
µ 
[ 
ξ 


, 
ὃξκ.. 


[ Ἄθελα χαμογέλᾶςα κε θιµίθικα τον Τίμχα Ἀρτύχιν. 
| Αφιός τὺς µελιςαφά(ως τὺς «ρνόμα”ε χυτούραδος. άν προ- 
πολύ Έπος ίταν.,, ι μελιςοράγι χε το νξχροταφο, τα 
Ἓελνίδια,,, Ἱκε τόρα χίτα... Κε χατεύφιατα το µέτοπο. δία τί 
{4 χάνο οςτόςο: κ. | 
: Πολι ποντὰ κροτάλιςε ένα µαντίγι, κι αχύστιχξ μόνχρι- 
ὡς εΚοπάδι,- κατάλαΐα,-- γι ας πάγο να ροτίο το δρόμο 
ε δα τον Ἱεομπάνι Τί θὰ µα χάνι ο τοµπάνις; Τον ροτὸ Χ 
ιο, ς Χρίθυμς απ΄ τα μάτια-τυ». ! κι 
Ὁ Ρεκρό χοπάδι, τεµπέλικα κι᾿ ανόρεγα τοιµπόντας τὸ 
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φες παλιό χόρτο «ιγανοπροχορύςθ στιν άχρι τυ δάςυς. Δίπλα ἰ 
«το χοπᾶδι προχορύςε ᾿ἕνας Ὑέρος Ἱςομπάνις µε μαχρί, αρ 
ῥαῦδί. Δίχος να θιάζυµε χε µε ίςιχο θίµα ανθρόπυ. πυ «ερ 
Ἰιανάι τον ζίγοτα απ΄ τιν πάντα. 

-- Γιὰ-ςας, παπὺλι] 

ο στ Γιάτςυ---μ᾽ απάντιςε όχι διαµιάς χε, αφύ σταµά- 

τις, άρχισε να µε κιτάζι, 

---- Μαχριά ἰνε ος το σταθμό: 

- Ὁς το «ταθµό; Ός "πιόνα «ταΏμό θέλις: 


- Ἐδό τα χριάστικα. ! κς ως . | 
... . ὄτικα. Υτε ο Ἕτερα, χιόλας, πιος σταῦ- 
δός Ρ0 χριάνετε; µα ο Ίέρος ο ἴδιος µ έθγαλε απ’ τι δὶ- 
Ὅσχολι θέςι, 

--- Ὡς τον Αλεκσέεφεχι, νε; 

Ὅπ Ακριθός --- «ιµφβόνια εΥό. --- Ός αφτόν τον ίδιο. 
Γιατί πίγενα, χε λιγάκι παραδρόµιςα, | 
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-- Κι απὀ πὺ ερχεεευ 
Γζκανὰ τἄφερα στενᾶ. 


ῃ .- -- ” κα οὁ . . ᾗ [ή 
ος Από κι "όκο ὕπορυςα πιο λα μά, τα, ακαθό- 

- [ - α { 
τα χυνόντας το Ἰερ' κατά το κοριθαχι, πυὸ φενύτανε στου 


τρις 
τ / ν ϱ 
ο ο Χμ... Από Χιι. Ὄστε απ΄ το Ἀξμένεύο, νε: 
---. Ακριθός ἴκια απ᾿ το Δεμένεδυ. 
Τι «τιµί αφτὶ ἄχυςα Ὑρίλιζμα σχίλυ χε ἔματα. Πρ 
ζοντας το χεφάλι-μο. ἴδα ἕνα Ἱερό παλικάρι, πο πλιςίαίε 
το Ἱέρο, ἠἄτανε, Φένετε, το Ὀοςχόπυλο. 


/ / αν Ἱ , / . ' [ .. 
- Τί τρέχι εδο. μπάρμπα Άέχεαντρε---ρότιςε, µιν 
πάζοντας να µαςάι µια φέτα «ικαλίςιο πςοµί, 
-- Να νά ἕνας διαθάτις.. Ὢτο ςταθµό Αλεκςέεύςχι τ 
-. θρύμο ροτᾶι, Ἱε Αέγι ότι ο Ίδιος έρχετε απ᾿ το Αεμέ- 
τς νεο. | 
Ίο παλικάρι κατέδαςε τι φέτα χε, Ἰαρφόνοντας τα µά- 
τια «ε μένα, βότιςε απορόντας: 
-- Διλαδί πος γίνετε έτει: 
/ /Ν Ἂ / 
--- κ εγό ο ἴδιος ὂεν χςέρο πος, µια χε το Εμ 
ὄρίσχετε ίσια απάνο «το ς«τοΏμό. Αλεχσέεφχα λες. Ἀεμ 
λες---όλο το ἴδιο κἀνι. Κε πός ὄρέθικε εδό πέρα: 


Υξ0ο 


θ» ()- 


Υξ 


Όττο χοριό το Ὀίχος ἆλο πρέπι να τον ςτίλυμε,--- 
σιμθύλεπςε ατάραχα το παλιχάρι.---Ας πάνε Εχί «το ᾖΌι- 
λαχίο να τα χεεδιαλίυν. ιος χκεέρι τὶ Ἱεεφτές µπορ: 
να λὲι] . 
αν τν χε αχύµα δεν (ἵκςερα, τί (νε αφτό το ... . 

ἱ οεῦιαλί Ἡ χςςι ις οϱλαταςτ 
ρά οδό ον. αν οσο χοριο, 'μόνο εετ Ἱ μα -α 
σας ταν πλύκια χι ανίειχα. Τι αφτό λιπον, Χορ3 κι 
ἓ ο τα παραπέρα, µε δινατό πίδιµα αποτραῦ.χτικ” ἳ 
ος ο κ) ἔτρεκςα «το δάςος, | 
. παλικάρι Ἰλίγορα µε παράτις. Μα το 
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κ { Ἂ ’ 


το «χιλ πρόφταςε να µε θαγκάτι ιο Φορές, «το πὀὸ, Πας) 


[ πώς: 
- 


/ νὰ γ-  -- | 
όλο πὸ ι λεμί τον ποοιμάτον-μυ ἴτανε χοντρί, τα 


: | Μιτερά-τν 
ὀόντια µπὀρεςανε να φταςὺν ος τιν πετκα-μυ, "Αλοετς 
Π , , Ν η -- πο 

νο ὃεν εςθάνθιχα τόςο, όπος δεν εςθανόµηνα χε τα μαστιης 
ο πρ νε ([ο. 


µατα τον Κλαθιόν, πιο ανίκςανε διάπλατα τα Ἰαυτεόδινα δά. 
7τιλά-τως Μπροστά το πρόκυπο-μυ, υτε τυς ὄδλυς τον Ἰομά- 
τον, Ὁτε τα χὺτςυρα, πυ τιχένανε χάτο απ΄ τα πόδιη-μ, 

τει περιπλανίθιχα µέςα «το δάςος ος το 6ράδι, τν 
πάτος 3εν ἴτανε άγριο, γιατί κξπροθάλανε χύτευρα απὀ χομένα 
ὀξντρα, ᾿Όκο περιςότερο πάςχιζα νὰ ροχορίςο «το ζάθος, 
τόςο αρεύτερα Ίίνονταν τα θέντρα κε σιχγότερα τιχένουε λι. 
ὁάδια μ αχνάρια αλογίτιον πετάλον χ8 κοπριά, 

"Αρχισε να νιχτὸν., Κυράςτικα, ἵμυνα πιναζμένος χε 
πατατευνχρανιζµενος, πρεπε να ςκεφτό για να διανιτε- 
ρεπςο. Διάλθκκα ἕνα θολικό, χςερὸ µέρος χάτο απόὀ (ένα Ἴα- 
µόδεντρο, έδαλα κάτο απ᾿ το χεφάλι-μυ ένα χὐτςυρο χξ χκά- 
πλόθικα. 'Αρχισα να νιόθο τιν χύραςι. Τα μάγυλά-μυ κξονε, 
Χ πονήκα το δανκαμένο απ᾿ το σχιλί πόδι-μὈ. | 

«Ας΄ χιµιθό,----αποϕάςιςα.---τόρα ἱνε νίχτα. κανένας ὃεξ 
µε Όρίςχι ελό. Κυράςτικα,.. Θα Χιμιθό δαριά, κε το προί ςχξ- 


Όταν μ᾿ ἕπερνε ο ἵπνας, θιµίθικα το Αρζαμάς. τιν τεχνιτὶ 
ὀίμνι, τον πόλεμό-μας πάνο στις ςχεθίες, το χρεθάτι-μυ κε 
το παλιό ζεετό πάπλοµα. ακόμα, πος με το Φέντχα 
πιᾶςαμε περιςτέριά χε τα τςιγαρίςαµε «το τιγάνι-τυ. 'Έπιτ 
. / να η ή ῃ 4 
Ἄριφα τα φάγαμε. Τα περιςτέρια ἶτανε τόςο νόστιμα... 


| Ἆτις κοριφές τον θέντρον σφίριχςε ο αγέρας, Βριμο χε 
ά]ριο µυ φάνικε͵ το δάσος, «εςτό, µιροδάτο, ςαν παχί γιορ- 
τινὀ τευρέχι, Ὑλίςτριςε ςτι φανταςία-μυ το προτινό Αρζαμάς. 
Παλοσχέπαςα µε το γιαχά το χεφάλι κ έγιοςα, πος ένα 
απρόςχλιτο Ἀάχρι χίλιςε «το μάγυλό-μυ. Οκςτόςο δεν έχλεα, 

Τι νίχτα αφτί κςεπαγιάζοντας απ᾿ το Χρίο, πιδύςα χε 
εικονόµωνα, ἕτρεχα µέςα «το λιθάδι, προςπαθύςα ν᾿ ανέέο στι 
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ἴ . ζε ί ) ’ 
μένα ἆξν Ίνα να "ἠκταῦοι ἄρχια μάλιστα να ορέέο, | 
πεετενόμυνα, Χκαναπλάγιαζα χε µετά χὰμποςο . τς, 
ομίχλες ο θάτος 0 αφερύςαν τι ζεςταςιὰ 
Ἴ ι 
εικονόμΌνα. 


ΚΕΗΦΑΔΗΕΟ Π 


ϱό, οπὀτον ι 
Χςαναπιδύτα χε 


Βήε πἀλ' ο ἴλιος χ᾿ έγινε ζέστι' κελαδίσανε τα χυλά. 
κα κα τρόηρρα ψονάνανε αἲὶ πρ ὀρεό τα ἄβλρα 
τον ανσώτικον Ἱεράνον. Ἀαμογελύςα πια χε χερόμυνα., π. 
πέραςε ι Ἠχτα κ εν ἴχα πια χαθόλο  ςλιβροπές «χέπεις, 
εχτός µόνο μια---πύ να 6ρο να φὰγο; 

Δεν πρὀφταςα να περάςο χᾶ Οιαχὸςια όίματα, χι άκυςλ 
χαχάθιοµα γινόν, γρίλιοµα Ἰυρονιόν χι) ανάµεςα απ’ τις φιλο- 
ειές σα. τιν πράςινι στεγι Ενός μοναχικύ χύτορ. 

«θα χριφοςιμότο, --- αποφάςιςα. --- Θα κιτάκεο. αν 
εν ιπάρχι τίποτα το ἴποπτο, θα ροτίςο το Ὀρόμο κε ϐβα 
Ἐιτίο να μ Δόςυν λίγὸ να φάγο». 

Σικόθικα ὁρΏιος πίςο απὀ ἕνα χαμόδεντρο ΄ χυφοχςιλιάς. 
Ίπανε ιειχία. ΄Ανθροπι ὃς φεγόντανε, απ᾿ τον καπνοδόχο 
έθγενε λαφρός Χαπνός. ῦο κοπὰδι τον Ὑινόν . αργολιύμενο 
ερχότανε χατά μένα. Δίπλα-μυ ακύστιχκε ένα λαφρό τρίχςιμο 
χλαδιὐ. πυ έςπαςε. Βιρτίς τεντοθίκανε τα πόδια-μο. κὲ γἱριςὰ 
το χεφάλι. Μα στι ςτιγμί ο «Φόθος-μυ αντιχαταςτάθιχε με 
απορία. Πίο απ᾿ το χαμόδεντρο, δέκα θίµατα παράμερα. 
κατάματα µε κιτὰζανε τα μάτια ενός ανθρόπο, τη ταν εκ 
χριμένος. Ο. άνθροπος αφτός δεν ἵτανε ο νιχοχίρις τὸ χύτορ. 
Ἱτατί κι’ ο ἴδιος κρἰφτικε πίςο απ᾿ τα κλαδιά χε χριφοχιτᾶν» 
στιν αθλι. 'Ἡτει χιτάχεαµε ο ένας τον ἀλονα προςθχτιχό, 
επιριλαγτικά. «α Όιο αρπαχτιχά θεριά, πυ ανταμοῦικανε. στο 
Χινίγι πάνο ςτο ίδιο θίραµα. 'Ίςτερα µε σιοπιλί σινενόιςι μὴ 
πάραπέρα στιν πιχνάδα τυ δάςυς χε πλιςιάςαμε ο ἓναν τον .. 

γε το ἴδιο µε μένα ανάςτιµα. Κατ) εμενα, Μλό .8 
κάεφτά γρονόν. Το μλύθρο τςόχινο ρύχο-τὸ οφι χτανκά Ανάν 
τι γερί µιονόδιχι φιγύρα-τυ, µα δεν έχε ύτε ενα κυμπη 


1δἱ 


ο σπα» 


ίταν ' 


ο... Αλή μέσα 
αλιάόύρογο ποθιµατά-τυ, κολίς- 


/ , ο. κο . 
ζε, ότι τα χυμπια λίπανε όχι τιχέα, µα επίτιδες 
3 


ρν : | τ ελόνι, πυ ἰτανξ χομέ 
το Ἱερό-τυ παντελόνι, ταν ὙἸομένο 


ὀγαλμένα, 
στα λαςπομένα κε από 
χάµποςα κερά ανχάθια. | '.. 

Το χλομό τζαλαχοµένο πρόςοπό-το με τα μελανά θαθυλό. 
µατα χάτο απ΄ τα μάτια ς) ανάνκαξε να «χθφτὶς, ὁτι χι) 
αφτός κεενίχτιςε «το Όάος. ο -. 

--- 1ἱ)---μυ ἴπε όχι µε δινατί Φον, κυἠόντας το χεφά. 
λι προς το µέρος τυ χύτορι---οχέφτεςε 8Χ”; 

--- Ἠκί---απάντιςα.---Αμὲ ςι; 

--- Δε ϐ) αφίςυν---ίπε.---Βγό ίδα πια, Εχί ἵνε τρις χο- 
τζάµ Χοριάτες. Τί µπορί να µπλέχςι κανένας, 

-- Μα τότε πός... Να φάμε ὃα: χριάζετε; 


Ψ ο 


ὧω σὶ 


ας Χριάζετο, ---το παραδέχτιχε βχίνος.----'Όχι όμος για 
Ἡν ὄνομα του Χριςτυ. Ἔόρα ελειµοςίνες ὃς δίνων, ςί πιος 
(εε)--πρότιςα Χθ, µιν περιμένοντας απάντιςι πρόσθεςε:---Ας 
δν... μίς χε µονάχι-μας θα ὀρύμε, Για ένα κος, ὃν. 
δοχίματα πια, µα ι διό-μας Ώο µπορέυµα. Ἰδό εν αἱμό- 
ὀεντρα τριγιρίζυνε µεγάλες χίνες, | . 
-- κένες 
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Ίταχεε, ( ν᾿ απορύςε για τιν πηρᾳ 
Με γίτακςει ρ 5 ή ειν παράλογι παρατιρις{- 


ο ωμωκσ ως 
--- Ἠόρα χεενο "τίποτα - πναρχι---τόρα όλα ἰνε δικὰ- 
ας. Ἑνί πέρασε νά ν ώ ών .. διόχνε σιγά-σιγά µια 
χίνα κατά η ο νι ο. οι απ το χαμόδεντρο. 
ΑφὈ ο κμώς ον κ πρι λρι-α. χινα, πυ χορίστιχε 
απ το χοπάδι, τις Εφρᾶχκά το θὀρόμο. Ι. χίνα γίριςε κε χορίς 
να διάζετε απομαχρίνθικε, «ταματύντας χάποτε χε χόνοντας 
τι μίτι «το χόμα. Ῥιμα προς θΐμα προχορύςα μπροστά. διό- 
Ἰνοντὰς-τινε «το µέρος τις ενέδρας. Νά «χεδόν ζίγος «το 
χαμόδεντρο χε κκάφνον τειτόνοντας λίγιςε το λεμό-τις χε χίταχςξ 
χατά μενανε, τα ν΄ ατορΏςε Ίια τιν επίμονι καταδίοχς[-μυ, 
Αφύ «τάθικε λιγάκι, Ὑίριςε απαφαειςτικά πίςο, µα τι στιγμί 
αφτί µε Ἰλιγοράδα Ὑάτας, πυ ορµαι,πάνο «το «επυργίτ που 
κηιγὰι, ο άγνοςτος χςεπετάχτιχε "πίςο απ΄ το ἸΧαμόδεντρο χε 
«φιχτόπιαςε µε τα χέρια-τυ το λεµό τις χίνας, 

] χίνα μόλις πρόχανε να φονάκει. Καχάέζιε ομαδικά 
το τροµαγμένο κοπάδι, χι’ ο άγνοετος µε τι χίνα πυ «παρ- 
ταρὺςε. όρµιςε στι «ειςτάδα τον δέντρον. Βἱό κατόπι-τυ. 

Πολίν όρα ι χίνα Ὑτιπύςε αχόµα τα φτερά, τίναςς τα 
πόδια. κε, αθινατιζµένι, ιείχαςε τότε µόνο, όταν θρεθίχαμε ςε 
μοναχιχί απὀχεντρι χαράδρα. Τότε ο άγνοςτος πέταχκςε «το 
πάντα τι χίνα κε θγάζοντας καπνό, ἴπε ζαθιαναςένοντας: 

-- Ὠτὰνι, Ἐδό μπορύμε κε να εταματίςυµε. 

-.  νέος-μυ «ίντροφος έόγαλε ςυγιά κι’ άρχιςε να Χςδαί- 
λιάζι τι χίνα, «ιοπιλός χε χάπυ-κάπυ χιτόντας χατά μενα 
Βγέ μάζοχςα κςερόκλαδα, έχανα ολὰκερο (ςορό χε ρότιςα: 

- Μπίρτα έχις: 
σ χτικά Πάρτα, Εξ με τα ποαμνε. ο 

ν μυ ἅπλοςε το χυτάχι.---Πολά μιν κεοθξοῖν, . 

Βοό τον χαλοχίταχκα ὀπος έπρεπε. Ίο. «τροβᾶ δν 
αλα ας "ν Βφαίνιτυ προκόπυ-τυ.᾽ Όταν μιλύοε ο Ον 
| ) Στώµατός-τυ µόλίς τρεµύλιαῦε χε ταφτόχρ 


ἐρια-το προ” 


θχύγις 
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«ύφρονε τ΄ αριστερό” τὸ ώς. ο μοι ὀλρηο Ἰατά ὃιο 
χρόνια 3, καθὸς φενετε; κο ο. -...- 

Βνόο ι χλεµένι ίνα τειγαριιότανε στι ούλα, Ἱεμίζον. 
τα γίρο µε µαρτιρικά ορεχτιχἰ μιρυθιά. εµίς ταγιάζαμε 
στα χόρτα. : . . 

--. θὲλις να φυμαρις, '-“ρότιε ο α[νορτος. 

--.. Οχι, δε φυµμάρο. 

-. Σπο δάςος κςενίχτιςες;..Πρίο αχάνι,-- πρόςιεςε 3. 
ος να περιμένι απάντιςι.----Ώςί πός ρέθικες ελό: ο κλεα 
από χι ἰεει---]ς᾽ έκανε µια χιρονοµία ατα τὸ Απιγοςι τις 
«ιδιροδροµικίς γραμίς. | 

--. Από χι. Ἔφιγα απ᾿ το τρένο, όταν το -ταμῃ- 
τίςανθ. | 

-- Τα ντοκυμέντα τα Εχςβτάςανε; 

ΙΟχι απόρισα εγό.--Πιὰ ντοχυµέντα---ι Λλιςτές ΕΤι- 
τεθίκανθ. 

---Α-α-α.,χΕ «ἰοπιλά φίσιςε το τειγάρο-τυ. 

--- Πύ θέλις να περάεις.-- µε ῥότιςε ανεπάντε/χ ἵτε- 
ρα απὀ αρχετί «ιοπἰ. | 

-- Στο Δον,-- χα αρχίςι χε ςόπαςα. 

--- Στο Δο-ον:-- ίπε µαχρόειρτα, σικονόµξνος λιχάχι,--- 
Ἀπο...Δον. .. 

Ένα Ἠλίγορο δίςπιετο χαμόγελο Όιέτρεχκεα τα λεπτὸ 
| εχαζµένα χίλια-τυ, τα «ὑφρομένα μάτια τυ ανίκεανε φαρδιά- 
πλατιά, µα στι στιγµί Ὀδίανε, το πρόςοπό-τυ έγινε αὐιάφο- 
ρο. χε µε βρότιςε µε νοχέλια: 

Τί, ι γονι-ςὺ µίπος (νε αχἰ; 
--- 1 γονί-μῦ,---απάντιζα εό προφιλαχτιχά, γιατί χα- 
τἀλαθα, ότι πασχίζι να ταµάθι όλα όςα μ᾿ αφορύνε. χι’ ο ἴδιος 
από «χοπό μµένι «το σκοτάδι. 

Πάλι «ιόπιςε. Ὑίριςε τι ίνα «το ἆλο πλεθρό, απ᾿ όπυ 
τρέχανε κταλαματιές αλίματος πυ Ἱςιρτέίριζε, χε ίπε Δατά- 
ραχα: µ | 


-- Ι᾽ εγό ς᾿εκίνα τὰ µέρι θέλ 
Ίό 5 . µερι ὕελο να περάςο, ὀχι ὁόμος 


| 
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ιά μυ. δα ςτο απὀςπαζ ζμα. 
ἱ 
Σά πλ ----χγόντεπ ΩΩ) ὖ 
ο μτο «αι ο. 58 Υά Φφονάχκεο απ΄ τι μά 
ρά- μυ. Ἠγκίνος γαμογε καςξ: 
--- "Οχι, «το Ῥάμπλερ, μχ στο Σΐθερς. 
λ 
ον. ἂν μα αφτό το 10 χάνι; αἩ τὶ .. .-- 


(χεδόν ο πλάι-πλάι. Τὶ καλά] Βγό επίτιες ρ πα. 


νύς-μυ. κ᾿ εἸό ο ίδιος πιγένο ςτο Νάμπλαρ... 
| μα εχό αποπλαν!Όιχα. Ἠκί. πός έπεςις ελύ; 
Μυ. διγίθικε, ὁτ  οπύθαζε στιν Πένζα. ο: το Λιό«τη 
ῥάςχαλο «το ὕόλοςτ, πυ θριςκότανε όχι μαγριά από 
«το θόλοςτ αφτό «ταςιάςανε ι Ἠυλάχι, χι) αφτός μόλις 
ἠο-ε να Φίγι. 
Καταθρογθίζοντας τιν καταχοματ'οζμὲνι, λιγοκαμέν! χί- 
να, τη µίριίζε χαπνίλα, ωδεντιάζαμε πολίν χερὀ κε φιλικά. 
Ίμυνα εφτιχιζµενος, πυ ὄρίκα σἴντροφο. Περίσεπςε θια- 
μιάς το θάρος-μὈ χε μυ φενότανε, ότι τόρα ι Διό-μας Ξ9Χο- 
λότερα θα χςεπερθέπευμε απ΄ το µπελά, στον οπίυ {ρ8- 
θικαµε, 


στὺς 


αλ 
κήρία γο 5 


Ι 
αμαςτα» τοις, 


00. μα 


Ας πλαγιάςυµε. ενόςο ἰνε (λιος.---πρότινε ο ν80ς- 
μυ «ἴντροφος.---Τόρα µπορύµε να χορτάςυµε τον ἔπνο, Ίατ' 
τι νίχτα απ᾿ το χρίο µάτι δε Μπορίς να χλίςις. 

ἱζκαπλοθίκαµε «το λιύαδάκι κε Ίλίγορα ἀρχις. 
πέρνι ο {πνος. Πιθανό κε ν᾿ αποχιµόμυνα, αν δε μόμτεὺΣ 
ένα με ΕρΜίΝΧΙ «το ῥυβόνι, Μιςοσικόθιχα χε απ 0 «ἰν- 
οφ ρός-μὺ χιµότανε πια. Ο Ἰιακάς τυ αμπεχονὺ- -τυ (ταν ςδ- 
χύμποτος, χε στι µπαμπακερί φόδρα ἴθα τιποµένα µε μάδρο 
Ἰρόμα τα Ἰράματα: Ῥρ. Α.:΄Κ. Π. . 

«Πιό νᾶνε το «κολιό αρτόι---οκέφτικα. ---δτιν να ο 
ος Ἰ. τις ζόνις-μυ ἵνε τα γράματα: Α.Ρ.Ι., διλαδί πραχ δὴ 
σΧολί το Ἀρζαμάς, Μα εδό (νε ϱρ. όπιτα Α.Κ.δ.ι 


να 5 


αζα -- ον ϱ- 
- : τέρι χι αλιός “τιποτα εν έθγενε. ία τ ἳ 
ι 


Ἱερό  θχὶ 
Ἵστε . ! α αἷν Νε 0 .. 
ὃν ἐχς ῥα απ’ το παχί φαγί δίπκας ϱῦ 89) 


Ὁὸ αποφάςιςα να χατξθό «το ὐάθος τις χαράδρας, 


| περνὺςε ριάκι. Το ριάχι τα 
όρίκα. μα επιδί ι όχτι | τανε θαλτόθιχι, ἴτανε ΄ δίςχολο να ος, 
πλιςιάςο. Πία παρακάτυ, ελπίζοντας να Θρο πιο «τε]νό µά- 
ρος, κατά μάκρος -το ζάθος τις χαράδρας - παράλιλα με τν 
ρέμα τὸ ριαχιὺ, περνύςε ένας όχι πλατίς Δρόμος Ὑοριώ. Στο 
ιγρό Ἰόμα διάκρινα αποτιπόµατα αλογΐσιον πετάλον γε  φρέ- 
εχια αλογοχοπρίά./Ῥένετε, το προί Όα πέραςε απὀ ὃο χοπάδι 


τυς λογ αριαζμύς-μο. έπρεπε να 


άλογα. 
Σχ /ήοντας ἵνα να ζιχόςο το Χξείλο, πυ μῦπεςε απ) τα 


χέρια, ἵδα «το δρόμο ένα ΊΤιαλιετερό πραματάχι, πατιμὲνο 
µέςα στι λάςπι. Το είχοζα χε το σχὐπιζα. ταν ένα τενεχε- 
ἠένιο κόχινο ακτράκι, πύςπαςε ο Ἰάντοος-τυ, ἔνα από εχίνα 
τα όχι γερά, χοντροκαμομένα αςτράχια, πυ µε Χόχινες Φοτίτεες 
ανάθανε «τα 1918 πάνο «τις παπάχες τον χραςνοαρµέιτεον, 
στις μπλύζες τον Εργατόν χε τον µπολςεδίχον. 

«Πός θρέθικε εὐό:»----εχέφτικα. χιτάζοντας προςεγτικά 
το Δρόμο. Ἐκαναςχίδοντας, δα ένα ἄδιο «φιςέχι απὸ 


ή 
το Φεχι. 


Ἱκςρχνόντας κ Ὑά πιο αχόμ1. ἐἔτρεχκκα Ίλίγορα- 
Ἰλίγορα. «το είντρο πφό-μω, πυ τον άφικα εχί. Οϱ. εἰντροφός-μὸ 


ὃν κςέρο γιατί, ὃν Χιμότανε κ «τεχότανε δπλα «το χα- 
η πιτόντας ολόγιρα κε χαθὸς φένετε, Ώιτόντας-με, 


- κόκινι φόνακςα, --“φόναχεα μ᾿ όλο-μυ το λαρίνκι, 
τρέχοντας χατά πάνο-τὸ απ᾿ το πλάι. 
Γυκίνος πίθιςε πίςο, «χίδοντας, «άµπος πίςο-τυ αχύστιχε 
2 


πιραζολιζµός, κ Ίρις κατά μένα μα «τραθοµένο απ΄ τον 
τρόμο πρόςοπο. 


Αλά. ῥλέποντάς-με µονάχο: ικιόθιχε χ᾿ ἵπε θιµομένα, 
παςκίζοντας άπος-όπος να Βτιολογίςι το φόθο-τυ: | 

ιτ «Αιάολθ...μπίχες μέσα «τ αφτί-μυ χε φὐναχςἒς,.. 
Διαμιάς ὃεν χατάλαύα πιος (νε, 

-- 1 κόχινι,---με περιφάνια επανάλαθα εγό. 

-- Πὸ (νε ι κόχινι, Από πὺ; 
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, 
ί 
Ε 


πι 


μωρο 


τπτ παρ Ἡ πα 


ο στα τοσβρᾳ, 


ἃ , , ο. 
ο - - Γι 5... ορ -- γι ίπ- ει α, 
4 ΙΡΙΧΞΟΛΟ [0 τανΕξ. ι ο ες- νὰ, νανίς... Ε) [0. 0) Ο)άολος χς 


. 
ον 
«- 
κ 
ὸ 


ο 
ο. «ψτορρός-μὈ ανᾶσανε λαφριά: 
Ο. «ιντροφος-ῇ ΄ οὰ 


ο. Μα έτει χι ας έλεγες.---χε Χςαναπρόςβεςε, 


-.. Πάμε Τά ίορα... πάμε απ τον ἴδιο Ὀρόμο. Πάμε 
να φτάυµε-ος το προτο γοριό, µπορ!. να Χςεχυράζυντε αγό- 
8 λιπον. ---τον θίαζα. ---τί το πολιςχέφτεςε: 

-- Ἡάμει- εινλατάνετςε, ἵςτερα απὀ χάπιο διςταγμό, 
όπος 0 φάΛΙΧὲι---νΒ. νε, θέθεα πάμε. 

Ἔφερε το Ὑξέρι «το λεμὸ, χε Χκαναπεράανε μπροστά 
απ᾿ τα μάτια μυο τα γράματα τις μπαμπαχερίς φόδρας Γρ. 
ο ας 4 

--'Αχυ,-- τον ρότιςλι---τί «ιµένυν τα γράµατα ακτά; 

-- ιά γράµατα μ0 λες:---ρότιςε µε ὑδιςαρέσια χξ 
καλοχυμπόθικε. | ι 

-π ά. «το Ἰιαχά: 

-- Ὁ διάολος τα Χκέρι. Αφτό ὃεν ἴνε δικό-μὸ κοςτήμ! 
Ἕ) αἹόρακα έτει τιγέα. 

- Ά-αι, Ἡ εγό ποτές-μυ ὃε θἄλεγα, ότι τει τι- 
γδα,---ἐϕθιμα θιµατίζοντας δίπλα-τυ. έλεγα εΤό.---Το χοςτύ- 
ὕι---ςαν παραιχελία χαλοχάθετε απάνο-ςου. Ἡμένανε κάποτε ! 
μιτερα-μυ μ αγόραςε παντελόνι από γέρι μα ὀςο χε νὰ το 


τραοὺς 


πολυ 
υ] 


πο / 


α πάνο, ΕΧίνο πάντα ἐπεφτε, | 
Όςο περικότερο πλιειάζαμε «το. άγνοςτο χορό, τόν 
ειγνότερα ςταματύςε ο εἰντροφὸς-μ). 
ον Δεν ίνε ανάνχι να θιαζόμαςτε,---ὲ παν 
θά Κι χαλίτερα να πλιςιάσυμε το θράδ. κατα το «ὐροπῦ. 
πχ - ὃεν ἱνε΄ Εχί το απὀςπαζμα, κανένας ὃς θα μας 
λαο θα περάςυµε απὀ πίςο, χε τλιοσ. Δία τρ" ἡ 
ΞΕΥΟ άνβροπο «ςε άγνοστο µέρος ίνε επιχίνδινο. Ι 
ιμφονύσα µαζί-τυ, ότι κατάδραδα τι ανίχνοπ .. 


- 
-- 
-”-” 


λιγότε ρο επιχίνοινι. μα μ᾿ ἔπιανε ανιποµονιςία 'α . 
Ἰλιγορότερα. στυς δικύς-μας. κε Βόλις-μόλις ο ανωκα το 
άμα. Προτύ «να φτάςυμε κ Κοριοθάχι, ϱ. «ἴντροι φός-μυ 
«ταµάτιςε (6 μΗ Ἱιοµάτι απὀ Ἰαμόδεντρα χιλάδα, μὴ πρύ 


τ[- 
νε Υα περάτυµε πα ράμερα απ΄ το δρόμο κε να χεῴτ με 
τι να χάνουμε ασ ερα. Μές α στα χαμόθεντρα | μυ πε: 

Βγό νοµίζο, ὁτι ὃεν ἵνε ανάνκι να Χονθινέτευμε γ) 

διό-μας. 'Ἓλα-- ο ἕνας ας μίνι εὐό, ο λος ὃξ ας κριροζιχόσι 
µέσα απ᾿ τα περιθόλια «το χοριό να τα µιριςτί όλα. ιό 
χάπος ρίςκυμε «ε ιποπεία. "νε χάπος µεγόλι ιειχἰα. πε τα 
εχιλιά δε γαύγίζων, Ἰκόχινι ἴςος χε να µιν ιπάρχυν ο 


/ 


Χ)λάχι µξ τυφεχια το ὄΐχος ἆλο θα (νε, 
-- Έλα τότε ας προχορίςυµε κ΄ ιτ διο µαζί. 

---  ὃιο χιρότερα νε, Ἰκυτε[---χε φιλικά µε ἍἸὙτίπιςε 
στον όμο. --Ἑκί κάτεε ὃο. κ᾿ εγό µονάχος τα κχαταφέρνο 
όπος-όπος, γιατί να ριπςοκινδινέθις κ᾿ ες τυ γάχυὶ εί πε- 
ριμενέ-με εδὀ, | 

«ἸΚαλό πεδί,--- κέφτικα. όταν ἐφιγε. 

μ Ηαράκεενυ λιγάκι νε, µα καλό., Άλος αν ταν, 
το Επιχίνδινο θα τ) ανάβετε στον ἀάλονα ἴτε θα πρὸτινε νά 
ῥάλον κλίρος μα αφτός ο ίδιος µόνος-τυ θέχτικε», - 

Εριςε πίςο μετά μια όρα---γορίτε 

Ὥτο Ὑέρι κρατὺςε ένα θαρί, καθός «φένε-ς μόλις 
πε Ἱςεφλοδιζμένι μανχύρα, 

--- Ἑλίορα γίριςες]- -“ϕφόνακτα εγό.---- Διπόν: 

--- Δεν ίνε----από βαχριά αχόµα κύνιςε το χξεράλ.. 
---Δεν ἵνε κ’ ύτε ίτανε χαθόλυ] Φένετε ι χόχινι τ 
ς) ἆλο ὀρόμο κατά τι Συ]λίνκα, πυ δεν (νε τόςο μα 

..» Μα καλά. εκςέταςες:----ρότιςα με 
ο ἆνε θινατό έτει κε να µιν ίνε: 

..- Μα νά δεν (νε. Στιν αχρινί χαλίέα μυ το πε μι 
Ίριά, κ΄ ένα πεδί, πυ τότιχα «το περιθόλι, κ᾿ 
θέοςε. Ἰαθός φένετε, αθέρφι, 
βα πάµε χαταπόδι-τυς. 


κριά ν. πό δο. 
χατεύαζ μένι Φον, 


ἐχι νο το δε- 


θα Ἀκενιχτίςυμε χι᾿ άδριο 


ΙΈχατκα στα χόρτα χε μπίκα «ο σχέπεις, Ἐ) ελ 1χρι- 
ώς μυ Φε ἰ πρότ, θμφιθλία, αν ἑνεαλιθά τα λάμα τ 
᾿ «ωοδιπόρυ”Β5. α ή ... ο ΞπαΥΞ να ποπειάζυµε, ᾖ 
. θαρί το ραῦς: νο ΥΙΟΙ Χομενο μθ Ἰεφάλι 1λῤ 
Γ οδνα εκςόνχοµα στιν άχρι. «Φονότανε, ότι μό 
“ ολίγυ το ω ο ο. νά ὃς το Ὑοριό ἴτανε ος 14 όρη 
ὀρόμος. Για να νο πλιοίαζος Χριφά χε να Ἱίριζες πἰτο χε γη 
ροτύςες ακόμα ἴια να µάθις, θα (Ώαλες τηλάγιςτο ὃιο | 
µα αφτός έχανε ὄχι πχραπάνο απὀ µια ὁρχ κε στη 
µα αφτόὀ πρόκανε αχόμα να χύπει θαλανιδένιο ραθὸη 


. / 
λις τορα 


ὰ ἡό 
το Ἐεί µε το «υγιά, Μα το ὀύλεμά-τυ μ8 το ςΌγιά ον 
όχι λιγότερο απὸ μις ὁραὶ Λες να φοθίθικε. να µιν αν 
«ε τίποτα να μάθι χι όλο τον χθρό έκατεε µέςᾳ «τα ομό- 
χλαδα; "Όχι, εν (νε δινατό, ο ίδιος ὃχ πρύτινε τον θα τή- 
τυ, Γιατὲ τότε να πο πρότινε αφτό; Λία χε φοθιτειάρις ὃς 
"μιάζι, Ῥέόξεα φοθερό {νε, αλά κε τυ ἴδυ τη γρια΄ττ: άπος 
γα χάνι να περάςι. Ἰκυθαλίκαμε. µια ανχαλιά χεθρά οίλα. πλα- 
Ἰιάσαμε, πλάι-τιλάι κε σχεπαςτίκαµε µε το πλλτό-μω. "τει 
μίναμε κςαπλομένι «ιοπιλί κάπυ μις ρα. ἶ ιἴραςα τις τες 
"Αρχισε Ὑα μυ Χριόνι το πλεθρὀ. «Λίγα φίλα µαζόχκαμξ», 
«Χεφτιχα χε «ικόθιχα, | 


/ κά ελ. ο . Ί ἳ Ἂ σοππ) ὧν ’ ΓΩ Ἡ 
| 1! ἀπαῦες; ---με µιςοχιμιζµενι Οδιςαρξςτιμἒνι Φου: 
ῥοτιςε 0 «ἰντροφός-μυ.----Τί έπαθες κε δεν χιµάςε: 


ο στ Πραξία έχι.., Βικ πλάγιαζε, εγό τόρα φὲρνο αλἒς 
ὕιο αγκαλιές. 
' 
ο τα φίλα, πυ ἵταν αχἰ χοντά τα ἴχαμε πάρι . 
κ κ Ἀ / αλ) -. ζ Π . 
η]α «τα χαμόδεντα πιο χοντά «το ὀρόμο. Ίο φενχαρὶ Ν. 
4 / Π , αι να, νεος, 
ο. ἐὔγενε, χε µέςα «το «χοτάδι ἰτανς Ὀίσκολο νά θιαχρώς 
τρις / κ. ων έρος τὸ 
ο στα χέρια-μ; χὺτευρα χε χλαθια. Απ΄ το μερος Ὁ 
' 4 ’ , αν - ια ορ) κ. ἰ τας”. 
βόμυ αχύςτικε ένας σιγανός κρύτος. Ἱνάπιος περν”» αρ 
/ { - -/}{λ-« 
ὃς, Τιά ε | «ντας τιν ανχαλιά τα Χνερο 
μα με αμάχει, Παρατόντας ν 
δια χς παςχίζοντας να µιν ανχίζο τα χλαθιά 
“ατα, το ὀρόμο. 


υ σν 
πια. Χξ 


προχόρικα 


13» 


/ 4. ο ν - ναῷ ήν / ᾷ 

Απ΄ τιν ιγρ' μαλαχί ἵ: ο οχαθόν αθόριβα προ- 
χορύςε ένα χοριάτιχο αμάχει. Χαμιλόφονα µιλύςαν διο ἀν. 
Όροπι, | ' 
ἥ -- Μα πόὀς να ευ ποι---ίιχα έλεγε ο ἑνας.-- Αν ϐᾳ 

, 4 αρ λος ᾖ / 
χαλοεκεετάςυμε; µπορι χε ναλεής ας ” 

--- 0 κοµαντίρος, λες:---βότιςε ο άλος,---- Βέόεα, μπο- 
ρί. κε «οςτά. Αν µένανε εδό για πάντα, νε, μα ἴρθανε τό. 
ρα. χυθεντιόσανε χε παραπέρα. Μα ὐἄρθύνε πάλι ι αφεντάλες 

/ / / ͵ ΑΛΑ. Ἡ Γ 
χε; ἔςτο εμένα, λόγυ χάρι, θα µυ πύνε «Αχ ες, ελθινέ 
χε πριςάθλιε, τυς χυλὰχυς παράδινες, χάτο το χεφάλι-ς!» ] 
κόχινι τί, ρθανε χε τόρα Χκανά τ'αμάχεια απετύν, µα ι 
θιχί-μας πάντα εδό χοντά (νε. Νά εδὀ πια χοίνε το {6έρ- 
κο-ςυ] | 

᾿ { ν Τ 
- 1 αμάκεια απετύν; 

-- Αμ τί νοµίζις Κατάθραδα Ὑπιπύςε ο Φέντορ. ο 
ετρατιότις-τῶς, τ αµάχκει διλαδί στις δόδεχα ι όρα. 

1. φονὲς ιςιχάςανε. Ἐγό «τεχόµυνα, µιν αχςέροντας, τ' 
να ςκεφτόὀ, "Όστε, ςοςτό ἰνε, όςτε, ι χόχινι µολατάφτα ἰνς 
«το χοριό. 'Όττε. ο εινοθιπόρος-µυ µε γέλαςε. 1 χόχινι 
κε Χατόπι τρέχα ἸΥίρεθέ-τυς κανά, Ἡρέπι να Ἅδιαςτό. 
Αλά, Ἱιατί µε γέλαςε αρτός: | 

2 ) 

1. πρότι-μὺ «χέπει ίταν να "ορμίςο μόνος-μυ χε να τρέ- 
Χςο φια απ΄ το δρόμο «το Χοριόὀ. Μα θιμίθικα εφθίς, ότι το 
παλτό-μυ έμινε «το λιδάδι, « Ηρέπί να Ἱιρίςο πίςο, προφτένο 
/ ; / 
ακόμα. Κι) αφτυνύ χριάζετε να τυ το πο; αν χε ἔνε 'ϕο- 
4 { / ὃ , ο λ . 
Ὀντειάρις µα πάλι δικός-μας ἰνε». | 

/Αχυςα ένα θρύι” 

-ᾱ Ένα Ὀρυισμα «τιν πάντα Ἰκιτά 

ο ’ / 
89 Ὅγιχε πίςο απ᾿τα χαμόδεντρα. 'Ίτανς 
αταπόθι-μυ κε, κριθόµενος επίςις, χριφάκ 
χορικόν, πυ περνύσανε, 

ν Εκί, Ἰιατὶ χάνις έτςι;----ίχα αρχιςι επιπλιχτιχἁ κε 
Ὀιμομένα. .. 

- Ἰάμε,---ίπε ταραγµένος αντίς γι απάντιςι, 
Ἔιχανα ένα ϐἵµα κατά το μερος τυ δρόµυ. 


ζο. ο οἰντροφός- 
ολοφάνερο, ότι πίγε 
Ὁσε τιν ομιλία τον 


Εχίνος πίςο-μω, 


4 ας ο 
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; / / 

ς Υτιπίιµα τὶς ν)  - 

να ας Α ". ο .. κ µ εριχςξ /άμο, Το. 
μοςν ί δινάτιςε ί αἱ 

γήπιμα πο ίτια. ἐκ ὑμος Ἵθνα καπή» 

ΊΑνικκα τα μάτια, εκατα ανακύρχυδα, ο ςινοθιόρος- 


λο-μθ’ / 
ισστικα στο φο τι αν) Α Α- 


οχεἑτα[οε | 
πιτικό-μῦν πὸ πιρε απ΄ τιν τεέπι το παντελονιύ-μῃ. 

«Νά τι χριαζότανει---οχέφτικα.---Νά, λιπόν, τί ιµάέ- 

, ρα Φ ας Α / . . : ή ."{ ὼ 

νι, αφτός δεν θ καθόλο, φοθιτειάρις, ἵκσερθ, ότι «το Ὑορίό 
/ ὁ, . 9 ” Β 

κόχινι, ἃ επίτιδες ὃεν το ἴπε Ίνα νά μαφίει γα Όια- 

υχτερἐπεο εδό κε να μὲ χλέπεί, Αφτός χε αντάρτις ὃ9υ (νε, 

! 3 ! { . , .. ) 

ατί αι ο ἴδιος φοθότε τυς Χυλάχυς, ἰνε Ἱαθαφτό άςτρος», 

Ώχανα µια προςπάθια ν᾿αναςικοθὸ λιγάχι Ίια να τραθιμτό 
/Ν ' / ο , αἱ : ο. 

µέα στα χαμόδεντρα, ο άΊνοςτος Το παρατίριςε αφτό, έγο- 

«ε τα Υτοχυμεντα-μὺ «το θερµάτινο «άχο-τη Ὑξ µε πλι- 


υε ἰ 


ζίαςθ. 
--- Δ8ν πεόφιςες αχόµα;---βότιςε χρία.----Σχιλὲ, θρίχξς 
«ίντροφο ἤια τα μύτρα-«υ| Ὑρέχο «το Δον, µόνο ὁχι «ςτο 
χιλίςιο----Σίθερς-ευ, µα «το «τρατιγό Κραςόγ! 
Στεχότανε ὃιο θίµατα απο μένα χε χυνύτε τι δαριά μανκὸρ1. 

Τυχ-τυχ...---γτίπιςε ι χαρδιά-μυ. Τυκ-τυχ...---πιο Επί 
µονα Ὑτίπιςε «α «φιρί πάνο «εξ κάτι διχατό χε σχλιρύ. Πλά- 
Ίαζα πάνο «το πλεθρὀ, κ το δεκςί-μὈ χέρι έτανε πάνο «το 
«τίθος-μυ. Τε τότε. εςθἀνθικα, πος τα ὑάχτιλά-μο προφί- 
λαχτιχά, παρά χι θέλισί-μυ, περνύν «τον χόρφο-μο. 5 
μιςτικ/ τεέπι, όπυ (πανε κριµενο. το µάυζερ, 

Ἐύ αν αχόµα παρατίριςε τιν Χίνιι το χερομς μ ὀρυά 
ἔτος, ἂεν έθοςα προςοχί ς᾿αφτὸν γιατί Χαμπαρι 95 ο. 
Ἱα το μάνζερ, Ἠγό έσφιχκα δινατά το ζεστό χβὺΝ ἴ 
οσα «ιγανά τιν ἀςφάλια. Στο διάςτιµα αφτό ο εχτρόἳ 
ἄςεμάχρενε αχόμα χατά τρία ὕίματα, τό ἵια να µε ο Ἡ 
Ἠβα, ἵτε πιο «οςτά για να. µε Χτιπίσι μὲ φόρα, νά ου 
εν σλι µια φορά µε τι μανχύρα. Ὀφίνκοντας τα χ' . ε 
αμα, μαρα χρατόντας ίσια το κ” αλθρό» 
κά ο µάυζερ κε το χατέφθινα προς μδρ 

» πΟ ἵτανε έτιµος για πίδιμα. 


στ]. 


αᾳ» 
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δα. πος ζτι στιγμ/ στι αοοςξ το ττρόςοΊτό τη, άχυσα, 
πος ἐόγαλε δινατί φον! ο να ο... ἈΞ.. περιςότερο 
μιγανιχά. παρά ῥέλοντας, πάτια τι οκαγοάνέ,α | 
]ζέτονταν διο ὄίματα οι όν δν μα Ἀγε]μενες 
γροθιές. απλομένες χατά μενα. Γ μανχύρα ιτανε πεῦμενι βίπλα, 
«Σχοτόθιχε». κατάἀλαύα εγόὀ κ᾿ ἔχοςα «τα Ἱόρτα το 
απούλαχομένο κεφάλι-μὺ. π θοῦςε σαν ᾖτο τιλεφονικό στι- 
λάρι απ᾿ τον αγέρα. ' .. | 
ῦτει μιςοζαλιζµένος πλάγιαζα πολίν ὁρα. Το ἔμα ἑφι- 
Ίξ απ΄ το πρὸςοπό-ρ», ανεπἀντεχα ἄάρχιςα να Χριόνο, χε τα 
ὀόντια-μυ ειγανοτρέµανε. Αναςικόθικα λιγάκι, αίτακκα τ᾽ 
απλομένα χατά µένανε χέρια, χε τρύµαχςα. Αφτὸ ὃα (ἵτανε 
«οθαρὀ, "Όλα, όκα «ινέόικαν πριν «τι ζοί-μ, ἐμιαζαν τιν 
ὑέία µε πεχνίδι, αχὺμα χ᾿ ι φιγ-μυαπ᾿ το σπίτι, αχόµα χε 
ι Εκεάςχιςί-μυ ςτιν πολεµιχί ντρυζζίνα µε τὺς ἀοκςαζμένος 
ςορμοῦΐτες, ακόµα κ᾿ ι γτεςινί περιπλάνιςι «το Ἀάτος, µα αφ- 
τὸ ἴτανε τὸρα «τα «ςοὔαρά. Κε μ᾿ έπιασε Φύδος, εμένα το 
ὀεχαπεντάχρονο πεβάκι, µέςα «το µάδρο δάος, δίπλα τον 
άνθροπο, πὈ «τα «οστά τον σκότοτα ο ίδιος εγό... Το χεφάλι- 
μ0 ἔπαφεε να θυΐζι, κε το µἐτοπό-μὺ εχεπόςτιχε µε χρία ὀροςιά. 
ο Ἀπρογμένος απ᾿ τον τρόμο, ανακιχόθικα. πλικιάζοντας 
πανο στις µίτες τον ποδιόν-μὸ το ςκοτοµένο, ἁρπαχςεα τον 
πεταμενο οτα χόρτα σάκο, ὁπὈ θρισχότανε το ντοχυμἐντο-μο. 
ο... μιν αποσπόντας το μάτι απ᾿ αρτόν. άρχισα να 
Ότο ζ 9 / : 
. άμα μμ... ο Ύνρικα εχί μεριά κε 
το Χοριό, τος ανθρόπυς--- φτάνι . μα κ, 
| Βι µΕΝνΟ πια μόνος. 


ΚΕΦΑΛΗΘΟ 1ΤΙ 


η) 


προ 


Ἆτιν πρύτι χαλίόθα µε φονάκςανε, 

-- Πιός Ὀιάολος µας 
δα. χοντροχέφαλε] 

Απ᾽ τι σχιά, απ᾿ τον τί ς 
-- ' , απ ώ τ(χο τις χαλίθας κεεχορίςτιχκε 
αγνρόπινι φιγορα µε τυφέχι χε κατεφῄίνθιχε απάνο-μ; 


ἔρχετε; δι, παλικάρι! Μία ςτάςυ 
μια 
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/ 


” / 
μοδα αν τ -. ο .« 
Πύ τρεχις σα τρελός: Από πυ: ---ρότιςε 0 Φρυρός, 


ο --- ͵ 
Ἱ αρίζοντας τό προςοπο-ΡὈ «ΤΟ ος τὸ «φενχαρι, 
αμα 5 αιζ« θίσ) νασά πρ / / 
ο Σε τας...Ὀίσχολα ανακένοντας, απάντιςα εγό,---- [δκίς 
. τατε ον τροφίε.. 
σα λα " κ αρ. υ ”..- 
Εχίνος με οιεκΟτςς. 


ο. Βμίς ἵμαςτε ειντρόφι, µα εςίἰ πιος (σε: 

ο. Κεγό επιςίς... ἴχα αργίει κοµένα, Ίε νιόβοντης, 
{σι ὃε µπορό να πέρνο τιν ανάκα-μυ χε να χςαχολυθίςρ τιν 
ομιλία-μὸ., «ιοπιλά τὸ ἁπλοςα το ζἀχο. 

ΚΚ εί επίςις---Εφθιμότερα πια, µα ακόμα με 
διεπιετία Χςαναβότιςε ο Φρυρός.----Λιπόν. πάμε τότε «τον χη- 
μαντίρο, αφύ κ᾿ εςίίςε επίςσις 

Αν χε ἴταν αργά ι όρα, µαχ -το Ἱοριό ὃεν τιµόντανε, 
Χλιμιντρίζανε τ' ἀλογα. Τρίζανε ἱ ορθανιγόµενες αθλόπορτες, 
ύἸένανε τα Χχοριάτιχα αµάκεια, Χξ Χάπιος δίπλα εί κεεφόνι-ε: 

--- Κτο-κύ-χινὶ,. Ἀτο-χή-χινὲ Πύ γάθικες, ςατανά: 

- Γιατί κςελαρινχίζεςε, ἈἙάσχα:-- ἄφςτιρά µρότιε ϱ 
φρυρός-εινοδὸς-μυ, ζιγόνοντας δίπλα μ’ Εχίνονε πο Φφόνα-ξ. 

--- Μα το λίςςσχα ζιτὰο,--- θιµοµένα απάντιςε εχίνος. --- 
Ἰάμαρι δόςανε για τὺς διό-μας χᾶ τα πεδιά λένε, ότι μα 
5 τιν περίπολο τον «τἐλνονθ µπροστά «το χΧλιμάκιο. 

-- Ἡ, «) τι Όίνι όόριο. 

--- Συ τι δίνι, περίμενε! Το προί θα πι τζαι 5 μα 

τν χεοδέπει όλι. ὅτα γλικά (νε αγχόρταςτος! 
. Ἠδό εχίνός πυ μιλύςε µε παρατ!ριςε ἄθν ον στι οτΙ1Ἡ! 
ἁλάζοντας τον τόνο τις ρονίς, ρότιςε με περιερ]:α" - 
ο στ Πιόνα έπιακες, Τζυμπύχι Ἅτο επιτελίο τον πιγένις: 
8, πίγενέ-του, πίγενέ-τον. Εκί τυ δὶχνυν. ἂν χάναρμα.- 
Ἀγαπάντεχα μ) έθριςε κ᾿ έκανε µια είνισι, σα να ἴχε οχοπό Ἡ 
πε επρόκςι µε τιν ἀχρι το χονταχιῦ, 

Μα ο εινοδός-μυ τον ἑςτροκς8 πιςο Χ8 
ἵνε ο ο ὃς δή ο... τιν όρα. 
Ῥοντρόσχιλο μας, ο. ...ν χιλοἰ 

 µα τα θεό, καθαφτόὀ μαντρος 


τύπςε Όιμομενᾶ: 
ὃεν (νε εδό. Δεν 


Να 
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Μ. ν , με. ο ον -. μη 

Δζιν-δζιν.. Αζικ-δζάχειι---ακύςτικϐ Ἀίπλα ενας µετά. 

εί .. Μι ; ψ μα, σ- ωρα ” - -ἆ 
λινος χρὀτος. Ένας άνῶροπος µε μαορι ΑΣ Ἀτίβονια, 
µε γιαλιςτερό ςπαθί πυ «ερνότανε., µε Χςιλενιχ θίκι τυ μά-. 

με ι η / υ μαι .. 
κ. . -.-- τ Ξ μι 4 - 
υερ χε με ὄύρδυλα πεταμενο πανο απ 0 . Οἱ το. εὖγαζε 


3 


απ΄ τιν αθλόπορτα το ἀλογό-το. 

Δίπλα-τὸ πίγενε ένας ςαλπινχτίς µε τι ςάλπινχα 

-- Σινάθριςι.---ἴπε οὁ άνΏροπος, Ὀάποντας ήτο τοὐὴν 
ςτον ανχθολξἁ. .. 

Τα-τα-ρα-τα...τατά,----μλλακά χε τριφερά τραγύδιςε ι 
ςάλπινχα---τα-τα τα-τα-α-α... ς 

-- Σςεμπάλοφ.---τον «φόναχτε ο «ινοδός-μῦ, --- πε- 
ρίμενε µια ςτιγμὶ. Νά έφερα έναν ἀάνθροπο «ε «ένα, 

τι Για τί --- µιν κατεθάζοντας ᾖτο «ςικοµένο -τον 
αγαθρλέα πόδι, ρότιςε εχίνος.--- Τί άνθροπος (νε: 

- Δέι πος ἵνε δικὸς-μας, απὀ µας διλαδί.. κε τα 
ντοχυμέντα... 

-- Δεν ἄχο χερό, ᾽απάντιε ο αοµαντίρος, πιθόντας 
«τ΄ ἀλογο.---Βεί, Ἑζυμπύκ, κι ο ἴλιος Ενγράµατος ἰςε, εχςέ- 
ταςεο,,ΑΝ (νε Δικός-μας, απόλιςξ-τον. ας πὰι ἕτο κχαλό-το, 

-- Πυθενά ὃς βα πάγο,---άρχικα να λέγο ΕΥὀ. Ἅτρο- 
µάζοντας απ᾿ τι δινατότιτα, ότι µπορό να μένο χςανά µμό- 
γος.---Ἠγό κ᾿έτει διο μέρες ολομόναχος έτρεχα µέςα «τα 
ὃάςι. ρθα -α κας, ἵζα µαζί-εας θέλο να μίνο. 

- Μαξί-μας;---χάπος απορόντας ρότιςε πάλι ο ἀν- 
ὕροπος µε τι µάδρι παπάχα. - Μα ος χε να µι µας 
᾿χριάζεςε καθόλυ] | 


- ἃας γριάζυμε,--- µε πιοµα επανέλαδα. -. Πὺ ία 


πάγο µονάγος-μυ: 

7 ο. ο 3 / η Π , ' 

ν ον Κε εοστὰ δαὶ Αν στ αλίθια ινε διχός-μας. πὺὸ θα 

πι τοτε µόνος-τυ; --- µε πποςτίριχςε ο σινοδός-μυ. 

{ . / Ἂ / ῃ ,. / 

νο Ο, περίπατος τόρα εθό για μονάχο άνθροπο (νε άσχιμος, 

Ες, Ἀκεμπάλοφ, µι σκατίζις τον άνθροπο, µα εχσέταςέ-τον. 
/ { { { ον ’ α 2 

Αν λέι πεεφτιές, ἁλι δυλιά, Ρα αν ἵνα ιχος-μας δεν χάνι 

τοτε γα τυ γιρνάμε τιν πλάτι, Ἱατέύᾳ απ΄το θαρθάτο-ςυ. προχάνις. 
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- όχς 


ε Ν -. ο 4ρριςΆν 4 / ’ 
Ὅ που ἴδα χαθός επρεπε. Τένια χε µυςτάχια ὃν 


παν 
ο θοςι 


-- ο Πάς 


ο ; 
ους πΤζυμπύχι---αφετιρά (πε : 
| Ί λά σα. . ἱ ὃ ο "μοαντιρος, Πός 
άς" Πιος μιλαι Ετςει με το ου χίτι;: Ἐιγό 
33 /; - ’ Α. / . 
ζομαντρος με εγό, «ε ροτό; 
--. Νε[---πειχρεµμα το παραδέ»- | 
Χε] νς χο μα πο ““ραθεχτιχε ο) Ῥζυμπύᾳ, 
- Ἆ -- σ-᾿Ἓ. - 
ο αι τοτε χε χορις τις παρατιρίςις-ς)) χατεζἑυο 
{δι ο αἱ ἆ αἲ- ω νο ο, 
Κατέύχε απ᾿ τ ἀλογο. πέταχςε το Χαλινάρι «το ορή- 
τι χε. χρητοντας µε το σπαθ!-τυ. προνόρις- ο μή 
χτ' με νο - νροχόριςξ στιν γλλίόη, 
Μόνο µεςχ στιν χαλίθα, το φος τυ 


μι- 
(με Χομαντίρος {πε 


λαβολέγναρυ 
ὃν αν) | χα. Το ςτε- 
γό χι’ αθινατο προςοπόατυο ἵτανε «τραθὀ. Τα πιχνά αςπριὸε 
φρίδια-τυ ενόνονταν πὰνο απ’ τι μίτι-τυ, χάτο ατι 


Ὃ 
ο. 


| 
--. -- 
ἢ απτα ι- 
1 


τάζανε ἑνα ζεύγάρι χαλόχαρδα μάτια, πυ επίτιδες τα μιςόκλινε, 
χαθός φένετε, Ύια να δίνι «το πρόςοπο τιν πρεπύµενι «ςοὔα- 
ρύτιτα. Απ᾽ το διάθαζµα τὸ ντοχυμέντυ-μυ. πο χράτιςε πο- 
λίν χερό, Χε «ινάµα απ᾿ τα λαφροχινέµατα τον Υιλιόν-τυ 
χατάλαθα, ότι ὃεν (νε χε τόςο ενγράµατος. 

Αφύ το διάθαςε, το άπλοςε «τον Τζυμπύκ χε ίπε μ᾽ αμφιθολία: 

--- Αν ὃεν ἐνε πλαςτό το ντοχυµέντο, θα πι ότι ἰνξ 
(οςτὀ. Πός νοµίζις, Τζυμπύχ: 

-- Αχὰ]|---ατάραγα το παραδέχτικε εχίνος, Τιοµί- 
Ίοντας µε µαχόρχα πι «τραθἰ πίπα-τυ. | 

--- Λιπόν. χε πός έπεςες εδό:---ρότιςεε ο χοµαντιρος.---- 

ΊΑρχικα να τα Εχειςτορίζο µε ζέε χε ταραγ:, Φφοῦυμε- 
νος µίπος δε με πιςτέπευν. Αλά χαθὸς φένετε με πιςτοττςα- 
ὃε, Ἱιατί, ἁµα τέλιοςα, ο χομαντίρος ἑπαφςε Υά «υφροῦ. τα 
µάτια-τυ χε, αποτινόµενος «τον Τζυμπύκ, ἴπε χαλόκαρδα: . 

--- Ἡ, αν δε λέι πεεῴτιές, θα πι στα «οστα 5 Ολη” 
μας παλιχαράκι Πός ευ φένετθ. Τζυμπύχ, κ. 
| --- Υχύ,---ατάραχα επιθεθέοςε ο Τουμπονι χώ 
ἔρντας τι ςτάχτι τις πίπας στι σιόλα τυ ποθιματόον" τη" 
- Λιπόν, τί να τον χάνυµε;  ἂ κ. 
Θα τον κατατάχευµε «τον προτό λόχο, ο ακύ 
ο Σύγαρεφ το τυφέχι͵ πυ έµινε απ΄ το σκοτομξ 
χα,---ἴπε ο Τζυμπύκ. 
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0. κομαντίρος εκέφτικε, χτίπιε µε τα δάχτιλα στρ 
τραπέζι κε ὁιάταχςε τομ: | 
--. Πίγενε-τον λιπόν, Ίζυμπυ., ςτοὺ πρότο λόγο κὰ 
πες τυ Σὺχαρεφ, Υα τὸ ὃόςι το τυφέχι πυ έμινε απ’ το 
ςχοτοµένο Πάκκχα, ῄΧαθώς κε ἍΦισέχια κα Ἠπρέπι, Δς 
ενγράπει τον ἀνθροπο αφτό «τυς χαταλὀγυς τὸ επαναςτατιγ/.. 
µας αποςπάζµατος: ͵ 
Αζιν-ὃζιν].. Αζικ-δδακι.,, κρότιςε το «παθί,.τα «πιρύνια 
κ το μάυζερ. Αγίγοντας διάπλατα τιν πόρτα, ο Χομα) τίρος 
δίχος να 6ιάζετε πίγε «το άλογο, | 
ν - ' / ιῤόω 
-- Πάμε,-- ἴπε ο ςοὔαρός Τζυμπύκ κε ανεπάντεχα µ 
λαφροχτίπιςε ςτιν πλάτι. 
. , ; / ὸς ΓΙ Ν ο. . , . 
Ἰξκανά ι ςάλπινκα το ςαλπινχτί τραγύδιςε τριφερά, µε 
α / / / / ϕ ὋἊ / 
θιάφορες γότες. Τ΄ άλογα ρυθυνίςανε πιο ιχιρά, οινατότερα 
; ’ { / 1 
τρίχκανε τ) αμάκεια.͵ Ἱιόθοντας τον εαφτό-μυ αςινίθιςτα εοτι- 
χιζμένο, χαμογελύςα, θαδίζοντας προς τυς νέυς-μυ σιντρόωυς, 
Όλι τι νίχτα προχορύκαµε, Κατά το προί ίρθαµε χε χαθὶςα- 
με «τιν αμακεοςτιχία, πυ µας΄ περίμενε «Εξ χάπιο μικρό «ταθ- 
[1 ὔδΝ / / / 
μό. Ἱατάόθραδα Ὑαντεόςανε µια παλιοατμομιχανί, χθ τραθί- 
/ / /{ / κ / 
Χκαμε παραπερα κατά το γότο για να δοιθίςυµε τ αποςπά- 
ἅματα χε τις εργατικές ντρυζζίνες, πυ αγονίζονταν µε Ὥτυς 
/ / } 
Ίερμανυς, τὺς Ὑαινταμάχυς χε τυὺς λεφχὺς πυ Ἐραςνόφ που 
αρπάκςανε το Δογμπάς. 
/ ( 


ο) 


"Ν 


Ίο απόςπαζµά-μας (ἰἴχε το τιµιτικό όγοµα  «Τδιέτερ 
απόὀςπαζµα τυ επαναστατιχύ προλεταριάτυ». Ἡολεμιςτές δεν 
ίχε πολύς,ος εχατονπενίντα. Το απόςπαζµά-μας ἵτανε πεζι- 
κό; µα ἴχε το ανιχνεφτιχό-τυ τμίμα ιπιχὐ απὀ ὃ 
νθρος κάτο απ τι διίχιςσι τυ Φέντια ιρτςόφ. ’(λο το απὀ- 
«πα-µα το Ομκύςε ο Σςεμπάλοφ---τςανχάρις, πυ τα δάχτιλά- 
τυ ὃε Ὑιάνανε αχόµα απ᾿ τα κοπςίµατα τυ χερομὲνυ ςπάνχυ 
Χξ τα. χέρια-τυὺ δεν καλοκαθαρίανε απ΄ το µάθρο μπογιὰ, 
ΠἩαράκςενος ίτανε ο χομαντίρος! Τα πεδιά τον Εχτιμύςανε, αν 
Χξ τον κοροιθέύανε Ίια µεριχές-τυ αδιναµίες, Μια απ’ τις 


ον 
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(λε μὰὶ Α 


κ τω 
κ 


/ ύ 1 
{..τ αρτες (τον ι αγ {Τι στι ορίων 7 
η ν ο ῇ . λ . [ ώς Εκσο «εριγες εντιπόςις: 
 ἀλογο-τυ ἴταυξ 21Ο ΛΙΡ8ΝΟ 8 Χόχινες χορδέλε 
το πο Μπ ο σσ ο 
να (33 πὸ Ὄρε Ἡ πα. πσΕχῶςΕ, το μικίο, πιος Ἄκέρι;) 
1 / / . ' .» 
οώνταςτο μµάχρος, ἵτανε λιγιζμέ α΄ ή 
(γαὺ αφαν ταστο μαπρ 5) τανξε Μη μένα, με δόντια.---τέτια 
. ῃ σι γοασιξες υ ο Φ ο” ᾗ /{ 
’. «Ιπελομξδνι σπα )α-τ (πῃρνὺνς ϱρ . .. - . 
μαχρια .. ἵ ή | ώς κ [ω κε οτι χςίλινι 
(χι το µάυζερ ἵτανεγομένι µια γάλκινι πλάχα µε το Ἴαρα]- 
ῃ.. . .ἃ αἩ } ' ”- μοι 
ένο απόφθεγμα: «Ἠ[ὸ θα πεθάνο, αλά χε δι, γιά, ϐα 
γαθΐςι» Λεγανε, ὁτι «το ςπίτι-τὸὺ ἐμινε ι ινέχή-τυ χε τα 
τρία-τυ πεδιά. Ο µεγαλίτερος Ὀυλέθι πια µόνος-τυ. Φιγόςτρα- 
/ / ; { / ᾿ 
τος απ΄ το µετοπο ἱςτερα απ᾿ το Φλεύάρι, καθότανε χε έραθε 
ποδίµατα, όταν 08 ι Ἰιόνχερ αρχίςανε νὰ λειλατὺνε το Ίρει- 
λένο, Φόρεςε το Τιορτιάτιχο χοςτύμι-τυὺ, ποδίµατα κεένα, πι 
μόλις τα ἴχε ράπει χατὰ παρανκελία απὀ αδιάύροχο δέρμα, ᾿ 
Ἱ ών / / / 
(όρε απ᾿ τος ντρυ-Είνιχυς το Αρμπάτ τυφέχι κι απὀ τότε, 


ὑπος ο ίδιος εκφραζότανε, «τῦριχςε για πάντα ςτιν επανάςταςι». 
ΚΕΦΑΔΗΟ ΤΝ 


Μετά τρις µέρες. λίγο πιο εὃό µεριά απ᾿ το ςτανμό 
Στἀχτναιά, το απόζἔπαζμα αποθιθάστικε έιαςτικά. 
/ / .. ϱ / ὦ -- 
Ίτρεχεε απὀ χάπυ ένα νέο παλικάρι-καθαλάριςο Ξχος 
[ / Δ -- - . - ων οι 
«τὰ Ἱέρια τυ Σςεμπάλοφ ένα πακὰτο χε ἴπε, χαμογελόντας, 
(απ νο έλεγε χάπιο εφγάριςτο νέο: | 
, / κ) / .. Ἂ κ - - ψ - 
Χτες ι γερμανί φάγανε αναρίθµιτυς Οικος-μας «το Ἆρα 
αλ... σ ΄ / / ’ / 
Ἰωςςχούο, κανό µε]Ἰάλο, πόςι χάπεα {τανει 
| χάμπτοντας τα 
ο Στο απὀςπαζµα δόθικᾶ ι εντολ παραχαμπτουτή» 
Πιςπαρμένα «τα γοριυδάκια τµίµατα το εχτρο νῥαλλ 
μα , ης τι ον πας. 
Μπέγιτζεφ, πυ απαρτιζύτανε απὀ ανθραχοριχὺς το Δονμπας 
/ / / Ἀραμιπάλο» Ὑόνοντας 
Τί να «ινδεθό,---άθελα ἴπε ο Ἀκεμπάλοφ, Χὸ ιά 
τ η, , |. ν τν 
αφτό: Ορί .. Ακ « έν » ανᾶ εσχ« «το Αλιόςσκιν Χὸ 
Ἱ. νριςτε, πίχανε χε γραπςανε ῥ μήν μνδοθίς 
Τι Ῥοςγόφχαὶ Ἠςί δό βός το µέρος, χι 9χι να ον» 
ν ΥΧ. πι θὐς-μὸ ακριοος τ μερου 
-.ΣΧΙΥΟ ανάµεςα.., 
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τ } /ὀ μ μόνος μα ο 
Σεεμπάλοφ εοριςε τὸς οιιχιτες το 

, / η ΄ . . πλ 
δυλιά «κχαμπάζων., µα ὢξ µόνο ἀκ 


υ ; - .... -ὲ .ιὁ 
ρυς τον λόγον. Ὁκτόςο, παρ᾽ όλες τις θριειές ενάντια 
διιχιτές το επιτελίυ. ο Σςεμπάλοιο ίταν εφ χαριςτιµένος, 
[ ’ να -α - , 
το αναθέςανε ανεκκάρτιτι εντολί χε ὃεν τον ιποτάχαν- 
δύχιςι κανενός ἆλυ αριθμιτικὰ µεγαλίτερυ αποςπάζµα 
Ι. κομαντίρι ἴτανε τρις ο χαλοκςυριζμένος χι ατάραχος 
. ή / ἀ θπον .. ο 5 α 
τεέχος Γαλντά. 0 κατςυφιαρις Όντερ Σύγχαρεφ χι ο ἰποσιτριά- 
. 4 | 5 Ὁ ο ' ’ σα. 4 
χρονος χορατατζίς, αρμόν.ςνας χε Ἰορξφτις, προιν νεοµπανις 
Φέντιας Σιρτςόφ. 


τος, 


"Όλι θολεφτίκανε «το λιθαδάκι ολόγιρα. «το χάρτι, ανὰ- 
µεκα «Ε πιχνό Χίκλο χραςνοαρµέειτςον, πυ τυς περιτριγιρίσανε, 

-- Ἀιπόν,--ἴπε ο Ἄκεμπάλορ, αναςιχόνοντας λιγάχι 
το χαρτί.----Κατὰ τι διαταγἰ, ὀιλαδίς, πυ πίρα, {μαστε 
(ποχρεομενι να περάςυμε «τα νότα τυ εχτρὺ Ύια να δράςυµε 
Χοντά «το απόςπαζµα του Μπεγιτζεφ, χε χροςτάµε ν΄ αρχίςυ- 
με τις επιχιρίσις απόπςε τι νίχτα, παρακάμπτοντας χε 
ερχόµενι «ε επαφί ῄε τα Εχτρικά αποςπάζµατα. που 
0 ανταμύκυµε, Το χαταλάέατς ατρτό: 

τ Ἀίχος να ρθύμε ς᾿επαφί: Πός Ὑίνετε αφτό. δίγος ναρ- 
θύμε ςεπαφί;---με λίγο πονιρί αφέλια ρότιςεο Φέντιας Διρτεόφ. 
ος σσ δά έτει χορίς επαφί,----Πιρίζοντας επιφιλαχτιχκά το 
χεφάλι, απάντιςε ο Ἀςεμπάλοφ, χ' έδιχςς τι Ἰροθιά-τὸ «ςτο 
Φόντια,--Ἐκένα, το διάολο, ςς Ἄςέρο Εγό... Θα «υ δίχεο εγό 
επαφὶ. Πρόςεχε καλά, δίχος εκειπνάδες, 

 Όστε διλαδίς τι νίχτα κεεχινύµε Εκςαχολύθιςε.---- Αμά- 
κει ὑτεένα, το πολιδόλο χε τα Φιςέχια πἀνο «τα ἕδα για γα µιν.. 
ἔχυμε ὑτε θόριόο, ὐτε ὀρόντιμα. Αν τίχι κανένα χορωδάχι «το 
ὀρόµο-μας---να το παρακάμπτυµε προςεχτικὰ, χι όχινα ριχτύ- 
με; «αν τα λιμαζμἑνα εχιλιά «το πςοφίμι, Αφτό ἰδιέτερα το 
λέγο ἵνα «ενα, Φόέντια, Ηκένα ι προχομµένι.ςυ αχόμα χι αν 
«9ν8 Χανενα χύτορ πυθενά, για τίποτα ὃς σχέφτυντε. έτει 
Χξ ορμύν «το ανθόγαλα, 
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ο Τι ῥικό-μο ε εἩ, ίσις ορμήν στ μολόγ 


ἰσξ ο τςέγος αλ 
«ρ /, τε . ΑΛντ τά, 
Εμένα Ὁ . ή το ἄνιγνθφτες ἑνα Θαρέλι με ἆπ 
τυ σιμάρι έφερε. 1ό εχίνυς έλεγα: «Γιατί -ο άτειπο ἐ,, 


Ἐχίνο εμένα έλεγε: «το Φφοτιά θα το πεί 


ή 10], φελάζανε, αχόμα χι ηνομᾶ» 
| λλι Ιελάανε, ακόμα χι) ο Ἀκεμπάλοφ αμογέλαςς. 
ω-- Λωτὸ σινέύικε παρὲχι απ᾿ το Ντεμπὰλτεείο ακόμα. 
«γέλασε δίπλα-μὈ ο Ρά μη Ἀεμόχοφ. --Για µας παραπο- 
ψιέτε. Σ αμ πιγεναμε, «σε υάπιον τγχηζάγο πέσαμε, 
"πλύσιο χοζάκο. Ἡ πος αρχίςανε να μας χοποανάνε µε τα 


δύλια απ᾿ τιν χαλίόθα-τυ. µα το θιο χάνι. εμίς ζι Τόσαμξ -- 
Ἰύτορ. χιτάµε. χανίς πια ὃεν (να εχί. 0 φύρνος {νε αναμέ- 
νος, το ζιμάρι πάνο «το τραπε»ι, Κζάπεαμε το χότορ, κ οὖἡ 
ζιμάρι το πίραµε µαζί-μας. έπιτα το θράδι το ποίσαμε στις 
πιρές. όςτιμο ζιμὰρι, μα το θύτιρο... Καθαρό τευρέκι, 

--- Ἱάπεατε το χύτορ;--- τον ρότιζα εἸό.--“Μίπος χάνι 
να Χέι χανίς τα Ὑχὐὑτορ; | 

--- Στάγτι όλο απ πείχρεμα απάντιςε ο Βάκχας.---Πός 
ὂεν χάνι, αφὺ ῥας ανίκςανε πυφεχίὀι απὀ Χι ι νιοχίριοες: 
Λωτί, κοζάχι. (νε χαχί. Ἰχίνος πλύτιος (νθ, τί Ὑάνι---νέο 
ο αρχίζι χε ααδι, παρά να Τόνι Ἰαινταμάδος. 
ἔ -- Μα αν ερεθιςτὶ ακόµα περιότερο χε Τι αφτό µις (σι 
ο πιο πολί τυς χόχινυς: 

κει Ηεβιςότερο ὃεν τυς μιςὶ,-- εοδαρά απάντιςε ο Ρά- 
σχας, --λκίνος πῦνε πλύςιος. περικότερο. απ΄ όςο τυὺς µια: 
Ἱόρα ὃεν έχι πυ να τους μιςίςυ Το διχό-μας το Πέτχα 


Γόσεχων τον πιάσανε, χε, προτύ να τον σκοτόςυν, τρις . 
µε το ὄὐρόυλα τον τιρανύςαν. 1 εί λες---περιςότερο... 4! 
περιςύτερη ακόμα; - 


Πριν απ᾿ τι νιγτερινί Εκετρατία τα πεδιά θράζανε κα 
Ἰαζάνια χάςςα με λαρὸί, πείνανε «τα κάρύυνα πατάτες, κ 
πλό όνονταν «τα χόρτα, χαθαρίζανε τα όπλα χι ᾿ αναπαῦόντανθ. . το 
Χάρο τυ Ἀομαντίρυ τυ λόχυ Σύ χαρεφ ίδα ένα παραπανίκιο πεί ό 
ὀτρατι ιοτιχό μανδία. Ί χὰτο άχρι-το (πανε καμένι, μα ο μανο" ο 
ο πανε ; ακόμα Ἱρρός κ έλος πα φόρεμα. Τον ζίτισα απ΄το Σύχαρδφ 


--- Τί «ὐ χριάζετε;----ρότιςε χάπος απότομα.----Ἠ; 
το παλτό-ςυ, τςύχινο μάλιστα, ο μανδίας µη χριάζετ 
θα ράπςο απ᾿ αφτόνα παντελόνι για τον ἑαφτό-μο. 

--- Ῥάπςεε απ΄ το διχό-μὸ---τυ πρότινα,----λόγο τιμές... 
Γιατί όλα τα πεδιά ἴνε µε µανῦίες, κ᾿εγό ἰμα µάθρος, ςαν χόρχκας, 
| --- 1ῇ-ε[ ---Ηδό ο Σύχαρεφ µε αχίταχςς μ απορία. τ 
Χοριάτικο Ἰοντροχαμομένο πρόςαπά-τὺ ἄνικςε οιάπλατα 
ὀίςπιετο Ἰαμόγελο.---Έ᾽ ανταλάζις; Αλίθια,----μίλιςε 


5 εμένα 


τό; Ύτε θεορία έχις, 0 μανδίας, μιν κιτάς, τη) ἴνξ χαμένος 
λιγάκι, µπορί να τον χοντίνι κανενας. Πγό ία «Ὁ προςθέςο 
ς᾿ αφτόνα χε µια υχρὶζα παπάχα, πυ μυ {νε περίςια. 
Ανταλάκκαµε μµαζί-το, χ)ι ιο εφχαριςτιµένι απ τν 
πράχει. "Όταν µε «τολί γνίςιυ κρανοαρµειτο; µε χρεμαζµένο 
«τον ὁόμο το | τοφέχι απομαχρινόµυνα απ αφτόνα. ἵτ 
«το Ἡάςκα, πυ τον ζήοςε: ΄ | 
--Ἱο θίχος ἆλο, σαν: Ἠΐχι Εφχερία, θα το κτίλο στι 
Ἰινέχα-μυ. Αφτυνύ τί τυ χριάζετε, Όα τον πάρι κανένα 6ό α. 
νά-ςυ χε Ὑάλαςε όλο το παλτό, µα «το σπίτι ι 


γινέχα-μο 
πόςο θα γαρί! 


Τι νίχτα απ᾿ το πρότο χύτορ πυ τίχαµε, ο Φέντχας 
ιρτςόφ θρίκε χε πίρε ὃιο οθιγύς, Ἡίρε ὃιο ια. να µιν πάι 
κε πᾶςι το απόςπαζµα πάνο «5 χεξνο Εχτριχκό ὁρόμο, ΊΤυς 
οθιχύς τυς χορίςανε πον ένα απ΄ τον άλονε, χι όταν στα 
«ταὔρολρόμια ο ένας έλεγα. ότι πρεπι να περάςυµε ςτ αρι- 
«τερά, ροτύςαν τότε το άλονα, χε µόνο τὸτε, όταν τα λόγια- 
τος ςιμφονὺςανε, Ἠιρίζαμε :ςτο ὀρόμο, πυ ιποδίχνανε. 

Προχορύςαμε «τιν αρχί µέτα ςτο θάςος 
χάθε όρα χε ςτιγµί εκοντάφτοντας πάνο στυς 
Φέντκας Σιρτεόφ απὀ µπροςτά διέτακςε 
οπλές τον αλόγον µε ποδόπανα. Προς τα Χςιμερόματα περάςαµε 
απ’ το Ὀρόμο στο πιχνό δάςος, Φὠτάκαμε «ς) ένα λιέάδι χι 

| ο] | 
αποφαςίσαµε να αςεχυραςτύµε: |να προχορίσυµε παραπέρα µᾶ 
το φος τις ιμερας ταν επιχίνθινο. Ότο ὀρόµο χοντά, στιν 


κ 


απὀ ὃιο-διο. 
μπροστινύς. 0 
να. ῄτιλίχςυμε τις 
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πο πρ ε ππασε στ -» 


᾽μπυμπυνίτό τ τυ .. χανονιοόολ 


ε 
3 


ο” 


ισμύ, 

Δίπλα πέραςε ςΧεφτικός γι α ανίςεγος | μα 

α α,.”. ' ἳ ς ὴ, 
Μαζί-το µ ή φνηνοα σίμα άν ο. Φέντιας 

σα. πα”! μα οἳ, 

θιας τιχὰ ἐ Ε}Ε κάτι τ το Χομαντιρυ, Σταματίςχνε ο. 
τύχαρεφ, Ος εμενα φτᾶςανε τα λόγια: 

τσ Ανίχνεφςι στι χαράδρα. 

-- Καζαλάριὂες | 

-- Καύαλάριοες εν χάνι, έφχολα 
τρις απ΄ τος θικύς-ςυ. Γον 

/ ; / ά / 

-- Ἱζυμπύχ.---όχι φοναχτά, «ςάμπος ῥοτόντας, ἴπε ο 
ο ο --“Ἠικί Όα πας Ίἤια οδιγός-τος, Πάρε µαζί-ςυ τε 
Σςμάχοφ χε διάλθχςε χε χανένα ἆλονε απ΄ τος πιο ςἷ- 
πουν 

-- Πάρε εμένα. ΊΤζυμπ τύχ.---ειγανοπαραχάλεςα εγύ. 
θα ίμε πολί «ἴγυρος. 


ον] 
ΙΓ 


κ ᾱ- 


ι ν 
οιαχρινυντε,. Στίλε 


--- Ἐμένα,---Γζυμπύκ. --- ν ιάμριός ανά εβ ένα 
πάρε.,.Θ1 {με ο πιο, «ἴγυρος. 

τ'-''χθι---ιπε. ο Τζυμπύ» χθ κύγιςε το κεφάλι. | 

᾿Ἰθάγτικα, κ κχόντεπκα να αρχίςο τις φονξς, ον 
ἄ ο ἴδιος δεν πίςτεόα, ότι θα µε Ἰ πάρυν «ε τέτια κςοῦαρ 
πόθεςι, Ἑάζοντας τι φικμυκιοβίκι χε τ Ερνόν τας το όπλο στὸν 
όμο, ςτάθιχα ταραγµένος απ᾿ το χαρφομένο, δίςπιςτο ὄλέμα 
το Σνχαρεφ. .. 

- Αφτόνα Ἱιατί τον πέρνις;---ρότιςε τον Ἶς ο 
'--"Αφτός ον να «υὐ Ἰαλὰςι όλι τι δυλιὰ-- πάρε το -μ" 
χα, 
τε ο Τω- 


. 
Φος ος Ἱ 
ο. 
ο ι 


. Το Σίμκαι----βότιςε, χάπος τα να οκεσὶ 
μπύκ χε, τραθόντας «πίρτο, άναπεε Το τειγάρο-τὸ. | 
ολων «Βλάκα:----κεερινίοοντας απ΄ τιν προζθολί κε μὴ μ 
δὰ, τς το Σύγαρεφ. ἵπα μέςα- μυι--- []ός τολµάι να ξ κ 
ὃτε ια μένα έτει μπροστά ς όλυς Αν ὃς µε πάρον, 519 


10 


ς 

ὃ 
όλα θα τα µάθο χε θα Ὑιρίο πίςο. Ας σκάει τότε ο Σύχα- 
ρεφ απ᾿ το χαχό-τυὶ 
ϱ Ἐζυμπύκ χάπνιςε, Χρότιςε το Χλίςτρο, ἐδαλε ςτο τη. 
φέχι τέςερα φιςέχια, το πέμπτο τόχοςξ «τιν χάνι χε. γχλι- 
δόνοντας τιν ακφάλια, ἴπε πείχρεμα. µι νιόθοντας, µε τί 
χαρθιοχτίπι περίμενα τιν απόφας(-τυ: 

ο το Σίμκα| Ἑ, γίνετε χι’ ο Ἓίμκας.---- Ίσιακςε τι 
εινκιοθίκι-τυ κε, ῥίχνοντας µια µατιά «το χαταχίτρινο πρό- 
πότμυ, χαμογέλαςε χεαφνικά χε πα κάπος απότοµα:- -Τί 
ο Σίμχας... Ἠχίνος,.. χι) αφτός θα παςχίσει να τα κχαταφέρι, 
µια κ΄ έχι όρεχει. Πάμε, παλικάρι] 

Ῥίχτικα κατά τιν άχρι τυ δάευς, 

 Ἀτάκυ]---αφετιρά µε «ταµάτιε ο ἸΤζυμπόμ.- «Μι 
τρέχις «αν ἀλογο, ὃεν πας Ίια «εργιάνι. Μπόμπα έχις; "Οχι; 
Πάρε µια απὀ μένα. Στάςυ, µα µιν τι χόνις ὃᾳ τιν τεέπι 
απ΄ το χερύλι, όταν θα θέλις να πι ὄγάλις, θα τραδίκςις 
τον χρίκο. Χόςτινε µε το φιτίλι χάτο,. ϊΝε έτει. Βχ.---πρὸς- 
θεεε τριφερά πια,----ίςἘ όλος φοτιά! 


ΚΗΦΑΔΗΕΟ Υ 


σι 
ι 
ςο 


-- Ἡροχόρα απ΄ τι δεχςιά πλαχιά.---διάταχεε ο Τζυ- 

Ν / / ο ; 
Μπυκ.---Ὁ Σςμάχοφ θα προχοριςι απ᾿ τιν αριςετερί, κχ᾿ εγό 
Ίρος τα κάτο απ᾿ τι µέει. Μόλις χάτι διακρίνετε. ιδοπιίςτε 
με. 


0) 


/ 4 / / / , { 
Αρχίαµε να προχορύμε «ιγά-ειγά, Μετά µιςί όρα στιν 
ὃν κα -- / / , ή λ 
ἄχρι τὸ αριςτερὺ Χατίφορυ, λιγάχι προς τα πίςο,. δα το 
η. / ..ὶ ’ : ν | 
ο. Προγχαρύςε χαμποριαζµένος, χςεπροθάλοντας λίγο το 
χεφάλι µ πο, μαςλ ΦΟΝ κ... 
Αφάλι µπροςτά. Το εωίθος χαλοχαρὸο γατεργάριχο  πρόςοπὀ- 
τὸ ἵτανε τόρα ςοθαρό χα άγριο. 
/ { ΄ / 
χαράυρα «χιμάτιςε χαμπί, χ᾿ έχακα απ’ τα μάτια-μυ 
κθ το Ὡςμάχοφ χε τον Τζυμπύκ. Ίχκερα, ότι κ) ι διό-τυς 
κάπυ εδό θρίςκυντε όχι µαχριά, έτει όπος χ᾿ εγώ, προχορύνε 
µπροςτά Χριμένι πίςο απ᾿ τα χαμόὂθντρα, χ᾿ι σινέςθιςι, ότι 


» -. 
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ζ Δ 
π ΄λο πο ἡμῶν ΧςξὙο 
νό καθίκον χε Ἀϊνθινο, 
ε νν -- ι 
ο) ” . - . 
02νξ. Τα ο. ος γα γινυντε - 
χαμπί χ᾿ Επετα χάτο µονοχόματος, 
ν ήά δν / ) . 
: Απ᾽ το φαρο: Χξ ςτροµένο µε τ 
ταςι εκατό θ:μάτον απ΄ 


ὶ 
ν το 
/ 


” / 
κ - . 
| ρυυμά µας ἵμαςτε 
 8οινε Οινάµις, Τ -οάλ 
µις, 1] Καράδρα φάρ. 
(κνότερα 


σαι / κ Π 
κ λ τσ,  ρεμενι 


Κς2ιὰ 


αρ ο Φ 
ἐν) ΘΑ) Ξ 


ὰ 
εν] 
τν] 
ἂν 
αν] 
υα] 
Ὁ] 
.ὸ 
Στ] 
Ὃ” π- 
7] 


πα τἴφορο, 
| 4 χατάμαόρ. 11. 

| | 
3 λοῦρεμενα 


, ον .-- ο μρ π- μά - ο -” ή ζ 
χαζαλάριθον, µπροςτά πιγένανε τρις τε "εςερις αχειοματιχί, 


το 64 
1, “2005 του 


-,- --- / 
ανςομα ος 


/ 


Πιγένοντας πίςο-πίςο, πέραςα παραχκάτο χε Ίρικα ε 
μεριά, Ἱιρέύοντας µε το μάτι τον Τζυμπύκ για να τ 
Ἰλι]ορότερα το σιμ/ρονιµένο «ινιάλο, ΛΜ’ έπιαςε φόδος, µα 


µολατάωτα πρόφταςε να μυ περᾶςι απ᾿ το µιαλό ι 
οχέπς ότι δεν πίγα ἀδικα «τιν ανίχνεφς!. ότι όχι χάπιως 
ἆλος, µα εγό πρότος ανακἀλιπκὰ τον εχτρό. 

«Μία πύὀ {νε ο Ῥζυμπύ.:---εχέφτιχα με τρόμο. 
βίχνοντας 6ιαςτικά ματιές ολόγιρα.---- Μία τί Ἰίνετε:» ---Ίθελαπια 
γα Χιλιςτό χάτο χε να τογ ζιτίςο. οπόταν τιν προςογ{-μυὺ τιν προ- 
ζέλχιςε ένα χαμόὂδεντρο, πυ µόλις-μόλις «ἀλεθε «τον αριςτε 
χατίφορο τις χαράδρας. 'Έϊκανα λάθος όταν νόμιζα, ότι εό 
Μονάχα παρατίριζα τον εχτρὸ, | - 

πο Απ τον αντικρινό κατίφορο, προφιλαχτικά Ἀςετροθαλον- 
τὰς πίςο απ᾿ τα χλαδιά, ο Ῥάσχας Σςμάκοφ μ' ὄχανδ µε το 
χερι χάτι ακατανόιταν µα πυὺ φανερδνανε Χίνθινο σινιάλα, 
λνον . 

ὃτιν αρχί νόµικα, ότι µε διατάζι να κατεῦό χάτοι κ η 
“αραχολυθόγτας µε το θλέμα κατά τιν χατέφΌινει το γρ: 


"ποσα αρ πε να 


σα, 


/ 
οΌ 
υ 
- 

ἱ 


πα 


ο Μέςα απ τον πικνοφιτρομένο πάτο τις χαραθρας [5 

. γδ Ενας 

ό- ᾿ | ιο κ 

νι . Βέρεύε μερος να ποτίςι τ άλογο, ἴτε ταν 
/ 


βὺς τις έφιπις προκάλιπεις τις πτεριγας 


νι 


τυ αποςτα” 
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--- 
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εν 
Γον) 
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πὩ 
Γη] 
ος 
ο 
-- 
νά 
ελ] 
Ἡ 
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--. 
ο) 
ε] 
ολ 
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Μά 
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ού 
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(ω 
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ς] 
πω 
μ. 
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4 
πα µόνο το Βάςχα. Μα ο ἈἙάκχας, καθός «φξένετε, απ’ τιν ᾿ 


αντιχρινί μεριά έθλεπε κε κάτι ἆλο, πο εγό 3ξ ὑπορήςα να 
το θλέπο απὀ 9ο. 

Ῥτεκότανε πὰᾶνο «το ενα Ὑόνατο, αχημπόντας µε το 
κοντάχι στι Ύι, χε χρατύςε το χέρι-το τεντοµένο Ὑατά μένα, 
προιδοπιόντας να µι ςαλεύο, κε ταφτόγχρονα χίταΏε κὰτο. έτι- 
μος να πιδίςι. 

“Το ποδούολιτό, πυ ακύςτικε απ τι ΌὈξχειά-μυ µπάντα, 
μ) ανάνχαςε Υα Ὑιρίο κατά χι, Το απὀςπαζμα το πιχή 
ἐςτριπςε χατά το θρόμο τὺ χοριύ κι’ άρχιςε να προγορί µε 
τροχ. Τιν ἴδια στιγµί ο Ῥάσχας μυ ἔχανε µια µεγάλι προ 
γοµία χε µε δινατό πίδιμα ἰεια απὀ µὲτα απ᾿ τα χαμόδεντρα 
όρμιςα χὰτος Ι᾽ εγό έκανα. το ἴδιο. Αφύ χιλίςστικα ος κχάτο 
«τον πάτο τις χαρᾶδρας, όρµικα «τα ὄὈεχειά χε [ὸχ.ότι δίπλα 
ς᾿ ένα χαμόδεντρο χιλιώντε «ὰ ζόύρχ ὃιο αλιλογαντεοµένι ἀν- 
"ροπι. Στον ένα απ᾿ αφτύς ανεγνόρια τον Τζυμπύκ, τον 
άλονε----τον Εχθριχό «τρατιότι. Δε θιμύμε µάλιςτα,πος ἔοέβι- 


υ 


Ἀ 


κα Οἴπλα-τυς. Ο Τζυμπύκ ταν απὀ χάτο; χρατύςε απ᾿ τα 
χερια τον ἄςπρο, πυ πάςχιζε να θγὰλι το ρεὔόλθερο απ τ' 
τ η . ρα 9 4 / . 

θέμα Αντίς γα. Χτιπιςο τον Εχτρό µε το Χοντάχι τᾶχατα. 
πέταλα το τυφεχι κε τον τράθιχκα απ᾿ τα πόδια, µα αωτός 


υνὰκ.. - 


ἵπανε θαρίς χε µε πέταχςε πίςο. 'Έπεσα μπρύμιτα χε. πιάνον- 
τας το Ἰέρι-το, το Ὀάνκαςα το δάχτιλο; Κςάφνυ τα γαμό- 
ὄεντρα ανίκςανε µε θόριῦο. ς (σι 
ρα ἄνικσανε με Ὀσριῦο, Εμφανίςτιχε ο Ἠάειας, μοςχεµένος 
.. ο ᾿ ἡ 
ος τι μεςι κε µε τεχνιχό Ὑτίπιμα τυ χονταχώ., πιδόντας αξ 
{ / Ἱ . 
φορα Εριχςε γάμο το ςτρατιότι. - 
| Ἠΐχοντας χε «φτίνοντας, ο Τζυμπύκ κικόθιχε απ᾿ τα 
χόρτα. | 
ο στ Ῥάκχα,---ἴπε  ὄραχνά χε χοµένα χε έδιχςς με το 
χξρι το ἆλργο πυ πειμπύςε χορτάρια. 
θά Αχάν---απάντιςε ο Βάκκας κε, 


κο δκεα. 
.] ιά 


ο νο 
ας ν. ΄ 
ἑδισεω δ ος χι 


π 
Ί 
Ί 
Ἱ 


Ὅ με τον παραζαλιζένο γαινταμάχο, 


ένα | Ῥριως - θγάλανε τις χαραμπὶν 
«Ένα δινατὸ Ἂριςίδι. Κε ι πέντε-τυς ὀγάλανε τις χαραβτη 


/ 
ι Τι Χαλινάρι, το τράθικςε προς 


τον εαοτό- 
Μαζί-μας.----επίςις Ἰλίγορα οτό-τυ, 
ὶ 


νε ο Ἰζυμπύκ, δίγνου- 


0Ο Ῥάςχας τον χατάλαθε. 
-- Δὲς-τυ τα χέρια, 
--- ί 1. , 
0 Τωμπύκ εἰχοςθ το τοφεχι-μὴ, ἐχοπςς µε ὃιο γτιπί 
τις -κειφολόνχις λορί . όπλυ χε ςριγτόὺδεςε μ᾿ αρτό της 
σα πα. στ - ά / ἶ 
ανχόνες τυ στρα ας πυὺ τν ἵχε ἐρθι ακόµα «τα σινχαλά-τι), 
ο τ Πιάςε απ’ τα πόδια,--- μυ φόναχςε, Πιο ζθέλτα. το- 
κ Γ [ ) 
µάρι] ---έδριςε; θλέποντας πι εἰνχιςί-μυ. 
Εἰκεαμε τον εχμάλοτο πάνο στι ράχι τυ ἆλογυ, 0 
/. / / ΄ 
Ῥάσκας πίθιςε στι «λα, δίχος να πι ύτε µια λέχει, γτίτις 
/ / / . 
το άλογο µε το χαμτείχι χε πίρ Ἀρόμο προχορόντας απ΄το 


ανόμαλι χίτι τις χαράδρας. 


-- Ἐδό,---πε µε θραχνιαζµένι φον! ο χαταχόχινος κξ 
ιδροµένος Τζυμπύκ. τραθόντας-με απ᾿ το χέρι.--Τράδα πίςο- 
μις 

Κε, γαντεόνοντας «τα χαμόχλαδα, ανξύικε απάνο. 

--- Στάςυ.---ἴπε, «ταµατόντας «χεδόν ςτιν ἀχρι, ---κάτςε. 

Μόλις-μόλις προχάναµε να κριφτύμε πίκο απ΄ τα χα- 


δ / ν Ξ [η , 5” 
µόδεντρα, οπόταν χάτο φανίκανε µεμιάς πέντε καθαλαριθες 
Καθὸς φένετε αφτί χε ἵτανε ο πιρίνας τις έφίπις προχα- 


ον 


λιπεις τις πτέριγας..Ι χαθαλάριδες «ταματίανε χιτᾶ-ουτας 
ολόγιρα: φένετε, ζιτύςαν το σἰντροφό-τυς, Από χατο αχοςτάς 


μα 
νε 


ὃν 


απ΄ τ᾽ ἀἆλογο κὲ 


απ᾿ πὺς όµως, ᾿Ένας πίδις κάτο . 
θιαςι-μᾶς 


Ἄοςε. ᾿Ίτανε το πιλὶκιο τυὺ ςτρατιοτι πο οτι ο 
{ / ὃν ͵ », - ΑΦ “ς ας 
αφισαμε πάνο «τα Χόρτα. ἶ καθαλάριθες μιλέσανε ον 'χὴ 
| όνετε νύτερός-τυς 
πναμετακςί-τυς, κ᾿ ένας απ αφτύς, φενετο ο α κου» 


ἅπλοςε το χέρι μπροςτὰ, Αν ον 

έ «Θα φτάςυν το ἈἙάσχα, ---οχέφτικα,--“το ἵ ρτι 

αρ, Αφτί (νε πέ Ἰ. Εχίνος ἑνας». ως 
 Αφτί (νε πέντε κ᾿ εχίνος ας ο Ν΄ 


ν 


-- ΠἩέτακςε τ' μπόμπα χάτο[----ἄκοςα 
106 


; / . : 
ος «το χέρι τὸ Τζωμπύκ χάτι άςτραπςε κκ πέτακες 


ο. ο 

ω, 

. 
.. 

ε] 


/ 
χάτο. Ο θρόντος µε χςεχυφανε. .. | 
/ ω -- ο, : 
--- Πέταχςέ-τιν.----“Ῥόναχκςε θινατά ο Ἑζυμπύκ κ 


ο) 
σο 
-Ἱ 
αν» 


ςτιγµί όρμιςε χε τράὔικςε το «ςικομένο νΑώΚ κ. μακα Ἡν 
µπόμπα-μυὺ κχξ. «ιχόνοντας µε χρότο τιν αςφάλια, τιν πέταχςς 
προς τα χάτο. 
--- Ἑλάκαί---μὀ πέταχεε χατάμυτρα. Εγό Ἰιριολεχτι- 
/ ή ο οἵ 7 
χά κςεχυφάθιχα απ᾿ τις Εχβίχκεις χε ἐέμινα εμήβόντιτος απ 
τι Ἰλίγορι µεταλαγί τον Χςαφνικόν κινδίνον.---Βλάκαι,. Τον 
κρίκο τον έθγαλες, χε τιν αςφάλια τιν άφιςες] | 
᾿ . , . . ᾿ . αν. ών ὧ / 
Τρέχαμε µέτα απὀ φρεοκοσιαμένο χολὸὂιχο πομνοκς, 
1. ἄςτρι, χαθός φΦένετε, ὃξ μπορύςαν απ - χαμοοξντρα.ν 
ανεθύνε καθάλα τιν πλαγιά κε, «τα ςιΊύρα, ανεύθνανε πεξί. ρο- 
χάναµε να τρέχςυµε ς᾽ ἆλι χαράδρα. «τρέπςαµε «6 µια απ 
τις θιαχλοδόςις χςανά διατρέκςαµε ανιχτὀ «κάμπο. αχατόπι 
πέςαµε µέσα « νεαρό δάςος χε πραθίκςαµε (ίσια «το "ϐάθος- 
τὸ, Μαχριά χάπυ Εχί πίζο αχυςτίχανε πιρούολιζμ!/. 
ο πο χο Ῥάκχα, λες, να πιάςρνε:---με τρεµυλιαςτί, αλα- 
| 
μενι φονί ρότιςα εχό. | 
ρα (0) ---ᾱ) Ἅ ο τῦ η μβ. - 
χι---απάντιςε ο Ὀμπύχ, αφυνχραζόµενος.---- 
ή ἃ 
φτὸ Έτε, το Χχάνυ... αρύ τιν ὃὅπαθαν ὄγάζων το 
ἄχτι-τος. ΑΛιπόν, θάλε τα θινατά-ςυ παλικάρι, να 
πάρυµε αχόμα δρὀμοὶ Τό ολ ι πα προ 
ἵναρομε ακόµα ὀρόμοὶ Τόρα όλα τ ἄχναρια θα τυς τα µπερ- 
οέπευµε, 
/ { ’ .. ; 
Προχορύςαμε ςιοπιλί. ἣΜυ φενότανε. ὁτι ο δυμπύκ 
Ὀιμόνι χε µε περιφρονί ὙΎια το ὁτι φοθίθιχα κε τς 
ὝὌψεχι Χ8 «αν πεθί θάνχαςα ανόιτα πο: ετρατιότι «το ῥὃδά- 
α [ή κα / ’ Π , 
ο οτι ο ηλα τα ο οταν πετύςαμς τον Εχμάλο- 
το πάνο 339 ἄλογο) κ το Χιριότερο, για το ὁτι τᾶχαςα χς 
Εν τα χατάφερα αχόμα να ΡίχΧεο Χε τι µπόμπα. Περιςότερι 
πι αμα |. { , -- ος 
ακόμα ο 3 πιχρα μ. ἐπιανβ μα τι «χέπει ὅτι ο Τζυ- 
μπύχ α τα θιιγιθί όλα αφτα «το απύςπαζµα κι’ ο Σύχα- 
ο, - ο { ν ., 
Ρ5Φ το Οίχος ἆλο ορµινεφτικά θα προςθὲςι: «Σὔλεγα εγό 
Ῥόῄς 3 --. ”, -- τι ΄ α ο. 
Μι µπερδέόεςε µ αφτόνα νάπερνες το Σίμκα, µα ες θρίκες 


ια 
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αι) η. ρ 
ις:» Δάχρια προζδολί 
ειύνα να πάρις ρια προζθολίς χς Χαχιοςίνις 


δ ’ . 
για τι θίλία-μ. ετιμάζρυ- ἴα το 
οχοτό-μὸ, Τά τι οιλία-μῦ ετιµάζονταν νά-νά να ο. ον 
ο ηγια-μυ - 
τα ματια, 
η ζυμπὺκ ςταµάτιςε. ἐθι - 
0 κκ. . ο, εὔγαλε τι καχύλα με τι 
χα. χξ, ενοζο Ιεμι δ΄ τιν πιτχ-- τι) παρατίριςα ότι - 
Ρ κ Ν ῃ , ὁ κὰά 4“ 
α πυ 1 Ομπὺκ επἰςις λιγάχι τρέ "ο. 
χιλ -.” ϱὉ π.ὀ .ά Μιὰ, κά ννιςε. 
χάμποτες, προρες 5 Ἔετια Ὄρθχςι, «άμπος έπινε 
ὶ / 
χατόπι έχοςε τι σμχύλα οτιν τεέπι, µε λα: 
ὑμο χε ἴπε απλά χε παράφορα: 
-- πι . αλέ ας 
ο αβερφ:; μίναμε; Ἐαλύτειχκο, Ίπορί 
3 “ ρ.) σ-- πι { -- ο ω . / ἁ., 
σχα. ἡ ὥτεικο παλικάρι σε. Π]ός τον πέτιχες έτει «το ὃά- 
χτιλοι----ἴχι) ο Ἐζυμπύκ Ἰέλαςε Χαλόκαρδα.----Απαράλαγτα, εα 
μ νά. ον ἃη ι , ο 
«αετό λιχυδάχι τον δάνχαςες. Τί τα θἕλις, όλα μ. ένα τυρέχι 
.. {  -. με, μι . Φ . { 
ὃς γ/νοντε στον πόλεμο, αδέρφι, χε τα δόντια µπορύν να 
µας ριςιμέπευν] 
ή , λ 
-- δα τι µπύόμπα...----α Φτέχτις μυρμὺρια εγό.-- 
/ ’ 
----Π]ός ἰτανε χε θέλιςα με τιν ακφάλια µαζί 
-- Τι µπόμπα;-- γαμογέλαςε ο ἸΤζμπύκ.--- Αωτό, 
Ἀ / / : 
αθερφι, ες, μόνος ὃεν ἰςε, αρτό «χθδόν κάθε ἀπίρος το ὄϊγος 
ῷ / / ; κ. / κ 
ἆλο έτει όπος πρέπι δε τιν πετάι: ίτε µαζί µε τιν αςρά- 
/ κ / / / ή ρ 
λια, ἴτε ὄιχος χαπεύλα. Ἠγό ο ἴδιος όταν ίμυνα νέος, επίςις 
ἔτοι τις εριχνα, Ζαλίζεςε, τα Ὑάνις, όςτε ύχι µόνο τιν αςφά- 
α, μα Χξ τον χρίκο να Ογὰλις κακεχνάς. ὙΝά ἔτει «αν 
«ανενα Ὑαλίχι τιν πετάς---χε τπέλιοε. Ἑ πάμε..ξχομξ 
{ ! ' 
“ρόμο αχόµα να χάνυμε] | 
. ϱ. υπόλιπος δρόμος ος το µέρος τις οτάεις το λά 
Ὀπάσμητος πέραςε χε έφχολα χε δίχος. χύραςι. Μέα-μυ εε"α- 


νό ἱ 4 / ) α. ᾱ-- ον δ-. 
... σιχία χε θρίαµθο, όπος ἱςτερα απ᾿ τις οχολικᾶς θχςξ 
δις... 


ον απ᾿ 


ς] 


ο} 


ί / 2 / « ν Ἀ) - 
Ποτέ πια τίποτα το προζόλιτικὀ ὃξ θα λέι ο. 5Όχα 
Ρεῷ για µε 

Ίια μενα] 

λ .” γ 
Φτάνοντας ος το μέρος τις στάςις του αποσπανμα τον 
. ; , ῃ ν.. 
ας παρέδοςε τον παραζαλιζµένο εχμάλοτο «τον ο. 

' / .. χα - 
ατά τα Ἀειμερύματα ο εχμάλοτος ίρθε οτα οινὲ 
Ἆ 


ο 
Βάςν 
Τίρο ! 


16Τ 


τυ χε χατάθεςε ςτιν ανάχριςι, ὅτι τι άν λ, Ἰραμί, πυ 
έπρεπε να διαςκίσυµε, τν προφιλάγι νὰ -ρογο, στο 
μικρό ςταΏμό θρίςκετε ένα 5 τάγμα; κε στο Γλύχι- 
{ο ἰνε ςτρατοπεθεµένο ενα απόςπα-µα ἄςπρον τχάτο απ΄ τι 
δίχιει τὸ λοχαγύὐ Ζζίχαρεφ. 

Γ χτιπιτί πραςινάθα µίριζε αν ανθιζµένες αγριοκεραςιές. 
Τα κεεχυραζµένα πια: πεδιά τανε «ε καλί διάθεςι κθ φένονταν 
µάλιςτα δίχος έγνιες, Ππέςτρεπςε απ᾿ τιν ανίχνεπει ο Φφέν- 
τιας Σιρτόὀφ µε τυς έφθιμυς χαθαλάριδές-το 8 θίλοςς, ότι 
µπροςτά κανένας ὃεν νε χε «το πλιςιέςτερο σος κο 
ριάτες (νε ιπὲρ τον χόχινον, Ὑιατί ἵνα τρίτι μέρα, πυ επέ- 
τρεπςε «το χοριὀ ο ᾿τειφλιχάς, πυὺ ἐφιγεςτις αρχές το Ογτὸ- 
ρι χε Τίρε «τα Χοριατόσιτα µε «τρατιότες, Ἱιρεθοντας 
τιν περιυεία το ιποςτατιχκύ-τυ. 'Όλυς, ς᾽ οπιονόν τα «σπίτια 
θρίχανε πράματα τυ αφεντι, τὺς µαςτιγὀσανε τιν πλατία 
µπροςτά «τιν Εχλιςιά πιο οχλιρὰ, παρά στι δυλοπαριχιαχί 
Εποχί, κε Ἡι αφτό πον ερχομό τον χόχινον ι χοριχί θα τον 
θεχτύν µόνο µε χαρά. 

Αφύ ἴπια χε Χολάτεικα μ᾽ ένα κχοµάτι λαρδί, «ικόθικα 
κε Πίγα προς το µέρος, όπυ χοντά «τον εχµάλοτο μµαζέοτι- 
Χξ µια ομάδα απὀ χραςνοαρµέιτους., : 

-- Ἠχέι]-- φόνακεε φιλόφρονα ο Ῥάκχας Σςμάχοφ., πυ 
ἴχΞ «το Ὀρόμο-μυ, «χυπίζοντας µε το μανίχι τυ µανδία-τυ 
το πρόςοπο, πο ἵτανε θρεµένο ἱςτερα απ΄ τι µια καραθάνα τάι, 
πυ ἴπιε.---Ἡ µας ὄφχιαςες χτες. αθέρφι, α: 

---, τί πες; 

-- Το τυφέχι ὃᾳ πέτακςες. 

αι Ἀμά «ι γιατί πρότος πίδιςες χάτο, χξ 
μενα ἱρθες να θοιθίςις:---τὺ ίπα πιραχτικά εγό, 

--- Ἠγό, αθέρφι, σαν πίδισα ὄρέθιχα ια µέςα «το θάλτο 
μα το ζόρι ᾿Ἀθέχοκα τα πόδια-μυ, ι) αφτό χε ἑρθα αρ- 
Ἱότερα, Ἱλα ὅπος χθ νάνε τρομάρα τα. πετίχαμε...Ιγό µό- 
Ἂϊς ἄχυςα, ὅτι απὀ πίςο ῥίχνυνε µπόµπες, ε, σχέφτυµε, τιν 
πάθατε ας χι ο Τζυμπύκ. Μά το θεό, έτει κε νόµιςα----τιν. 


/ 
π- 
έν 


αργότερα από 


δι 


«όντα, Ἰτρεχία Χαύάλα στος δικός-μας χε λέγο, «περ 
ο φέπων». κε µόνος-μυ αχύμα Ἕχεφτικα.  «ἸΝά, µαβές 
 ῄελε ν) αλὰχει α ζάκο-τυ μαί-μο, µα τόρα δορεάν ϐ τῃ 
« πον πάρον ι ος «Ὀρέο ζάχο εχις.---Κι) άνχικςε το περα- 
μέν πάνο ὅτε τον να πέτεινσ λυρί τυ πλογοτή 
πυ πίρα αχόµα τότε απ τον. ἀγνοςτο πυ «χότοςα, --- Β, να 
πο 6ράςο το «ἄκο-ςυ αφύ ὂε θέλις ν᾿ αλάκςις, ----πρόςῄεςα. 
: μό τον περαζµένο μίνα ἴχα αχόµα χαλίτερο, μονάγα τον 
-πύλικα. Χ΄ ες µεγάλι ὀυλιά. µε τέτιο κάχο κορδένεςε] --- 
ἵζε περιφρονιτικά «ὑφροςε τι µύτι-τυ. 


σάχη, 


το ΧόχινΟ πρόςοπό-τυ, τέτιες αθέχςιες χινίςις έχανε, όςτε χαθόλυ 
ὃεν ἐµιαζε. ότι αθτός χτες, µε τέτια επιδεκειότιτα ςερνότανξ 
ανάµεςα «τα Ἰαμόδεντρα. παρακολυθόντας τυς άςπρυς, χε µε 
μανία χιιπὺςε τ' ανιπάχοο άλογο, όταν έτρεχε µετον απλο- 
μένο στι ςέλα εγµάλοτο. 

Ι κραςνοαρµέιτει ιαζόντανε, τελιόνοντας το πρ 
πομπόνανε τ᾽ αμπέγονά-τυς, τιλίζανε µε τα ποδόπανα τα 
κςεχυραζµένα πόθδια-τυς, 

Γλίγορα το απόςπαζµα ἐπρεπε να Χςθχινίςι. 


-- 


[ ΊἼμυνα έτιμος ια τιν εκςτρατία χὲ Τι αφτό πίγα χατά 
το τιν αρχί τὸ Αάςυς να χιτάκεο τ' ανθιζµένα ἸΧαμόδεντρα τις 
ο αἹριοχεραςιάς, 

ε Ία ϐίµατα, πυ αχυςτίκανε δίπλα-μυ. προςελκίζανε τι 


. προςογ{-μυ. "δα το: Ὑαινταμάχο πυ πιάαµε, πίςο-τὸ τρὶ 
... ωτρύφυς χε τον Τζυμπύχ. 


ρςο) 


ει. «Πύ να πάνε» σκέφτιχα, κιτάζοντας τον χατουριᾶ «1539) 
αταταλαομένο εχµάλοτο. 

’ ᾿ { --- καί. 

- Αλτί---έδοςε προςταγί ο Ἠζυμπύχ., χι όλι ταµατ: 

σχνς, 

ὶ 


ΑΝ Τζυμπὺχ. 
ᾷ νά Κατάλ 


Ἓχνοντας µια ματιά «τον ἀςπρο Χὲ οτον άρ 
ανα. Ἱιατί φέρανε εδό τον εχµάλοτο. Νε ῥία ςἑρνοντας 
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Ἱίταζα το Ὠάσκα χι’ απορύςα: πέτια χυτί ἔκφραςι (γς᾽ 
[ 


λωω. 


-- Πεδάχι,---μὸ ἴπε ο Τζυμπύκ αφςτιρά χ σινάµα μς 
απόχροςι λαφριάς λίπις-- αν νοµίζις, ότι ο πόλεμος (ως σαν 
πεχνίοι ἴτε ςεργιάνι ς᾿ όμορφα µέρι, Ίρις καλίτερα πίκο στο 
επίτι 0 ἄςπρος-αςπρος (νε; χε ὃεν ιπάρχι ανάµετα ςε μας 
χε ς εΕχινος χανενας µεςέος Ὄρομος.: Λωτί µας σκοτόνην--- κ) 
θα πυς λιπιθήµε] | 
Ἠίχοςα πάνο-τυ τα µάτια-μὺ πυ χοχιίςανε χε τη πα 
«ιγανᾶ, µα «ταθερή: | 

Δε θα πάγο «το σπίτι, Τζυμπύκ, αωτό απλύςτατα, 
επιδί ὃν το περίμενα. Ἐγό όµος (με χόχινος, εγό ο ἴδιος 
πίγα γα πολεμµἰςο...---εδό χάπος τα µπέρθεπςα κθ σιγανά. 
κα να Ὀιτύςα «ιγνόµι, πρόςθεςα:---για το φοτινό θδατίλιο το 
ςοσιαλιζμύ. 


ΚΕΦΑΔΕΟ ΤΙ 


1. ερὶνι µεταχςί Ῥοσίας χε Γερμανίας προπολύ πιὰ ς 
ἱπογραφί, αλά µολατάφτα ι Ἱερμανί ὀχι µόνο πλιμιρίςανε 
µε τα «τρατέόµατά-τὺς τιν Ὑχρανικὶ, αντεπαναςτατικ! 

κ / ΔΑ α / / { 
οιµοχρατια. µα ἘΧοθίκανε χε ςτο Δονμπάς, θοιθόνἒας της 
«προς να. σχιµατιυν αποςπάζµατα. Όοτιά χε καπνό 
Βιρίζανε τ΄ μανιαζμένι ανιχειάτιχι αἹέριδες, πυ ἸὈιατρέχανε 
τυς πρἀεινυς χάµπυς, | | 
1ο απόςπαζµά-μας, ὁ δεκάδες ἆ ζάνι: 
επα.µᾶ-μας, ὅπος χε Ὀεχάδες ἁλα παρτις άνιχα 

ία ν ὃν / /  / , 
ἀποζπά-ματα, θρύςε «τα νότα «χεδόν ανεχςαρτιτα, τυ κχεφα- 

/ / ’ ΕΝ 
λιό-τυ. Τι µέρα κριθόµαςταν στα Χοράφια χε τις χαράὸρ 
ἴτε Χςεχυραζόμαςταν, «τρατοπεθέόοντας «ε χανένα 
χύτορ' τι νίγτα χάναµε επιθροµές ενάντια 
ας 4 { ν { / , [ ΔΝ 
ὀρομιχος «ταθµύς,πυ δεν ίχανε µεγάλες φρυρές, Ῥτίναντας ενέδρες 
ςτυς ὀρόµυς πυ ένοναν τα χοριά, Επιτεθόμαςταν ενάντια στις 
εχθρικές εφοδιοποµπές, αρπάζαμµε τις ετρατιοτιχές αναχινόςις 
κε χαταδιόκαµε τυς Ἱερμανύς µεταγογύς. | 


απόὀχεντρο 
σε μικρύς «ιδιρο- 
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Μα ι θιάσι, . οπία παςκίζαμε Υ α 
απ τα μεγάλα εχνρυκά αποςπάτµατα, χ᾿ 
γ΄ αποφτομς οκ ΝΧ ὺ ονόντανε στιν αρχί για γτροπι 
"τι αλίια, περαςς Ξ'αριες Ῥινας πια πυ {µε ςτο " 
ἵμα, κι ύτε µια φορὰ άμα εν έτιχε να 
᾽αθαστό µάχι. Απειμαχίες χαμε, Ἐπιδρομές 
᾽μμιζµένος ἴτε παραπλανιµένυς άςπρυς----ἴγαμε. 
χόπταμε, πόσα τιλεγραφόχειλα πριονίσαμε----μετριμό ὃεν έχων. 
τ μα χαθαρτό μάχι ακόμα δεν (χαμε. .. 
ο στ Ρε αφτό ακριθός μαστε χε παρτιζάνι,----δίγος χαβόλω να 
Ὁ παράζετει ϱ0 θίλοςε ο Τζυμπύκ, όταν το φανέροςα τιν απο- 
ρία-μο Ίια µια τετια ἀςχιμι, καϊά τιν ιδέα-μυ, διαγογὶ τ 
αποςπά-µατος.--- Ἠςί, αγαπιτὲ, τα θες όπυς ςτι ζογραφιά. να 
παραταχτίς «ε φάλανχα, το όπλο προτίνατε χε εμπρός. Χ 
«διλαδι Χιτάτε, τί παλικάρια ἱμαςτεὶ Πόςα πολιδόλα έχυμε: 
Ἓνα, κε ς᾿ Επίµετρο με τρις πενίες µόνο. Μα ο ᾖΖζέγαρεφ 
έχι τέςερα «μακείμ» Χε ὃιο κανόνια. Πός µπορίς να το ετι- 
τεθίς, Εμίς αλιότικα πρέπι να χάνυµε τι ὃρλιά-μας. μις, 
ι παρτιζάνι, ἱμαςτε ζα «φίνχες: µιχρές, µα Ἐκιμπύμε. Όρμί- 
«αμε. θανχάκαμε., χε πίςο. ἶ παλικαριά όµος, για επίδικςι νε. 
Ὅ-τόρα «ε τίποτα ὃξ µας χριάζετε’ έτει παλικαριά δε ὄγενι. 
ο. μα χυταμάρο] | 
, Ηολά πεδιά - Ἱνόριςα «το .διάστιµα αφτὀ. Τι νίχτα τις 
περιπολίες, το θράδι στις πιρές, στις µεειμεριάτιχες τεμπξ- 
λνχες ζέστες χάτο απ᾿ τις θιςινιές τον μελένιον χίπον ἀχησα 
πολές αφιίεις Ίια τι ζοί τον ειντρόφον-μυ. - 
παντοτινά κατευριάρις, μθ; «ὑφρομένια φρίδια ἈἰαλΝ) 
µε το ἑνα µάτι---το ὀέφτερο τὸ το ἰχε πετάχει μία εχρίνς 
Ὁο στο αγθρακοριχίο, --- διιγότανε: | 
ει - Για τι ζοί-μῦ να πο τίποτα ὃεν ἐχο. Με 


ἀπομακρινόμαςτε 
' οιαρχίς προςπάθια 


/ 
αποστι- 


--”κ ΄ 
"αρο μερος ςε 
ενάντι} 


όλ 


: ͵ ο. 3 ' ωργόα (ἴχοσι 
ιτ λόγια. ςοθαρί ζοί (τανα͵ ] ζοί-μυ για όλα τα τελεφτέα (ικος 
κ |-ι { / / , Ἡ - ὁχνςα π οι 
- Ἀρόνια (γε χαριςτί ς«Ε τρία ίσα χοµάτια. Ἆτις ὄχει το. Τβ 


ο} κε, Ἔο χεφάλι τρίζι απ᾿ τα τες, φόρετες τα ποδοχόρῆ- 
' / ΤΙ νόσος 
όν πιρες τι λάμπα χε χόθίκες «το ανθρακοριχ:ο. Ευκί, κςερ 


ο. 
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ων 


.. ῃ ϱ. 
/ φω- - ας το ο ντι ο. | να... 
τι βυλιά-ςυ. έςσχα] σξς, . χλες ιο ο, ναμιτι κς αροὺντα ον, 


{ 
τάς, θροντάς, Χςεχηφενεςε 


Βρων- 
άνιγμα 
μυσχεμένο, 
µάθρο. Αφτό (νε το πρότο Χομάτι τις ζοίΐς-μυ. Ἱατόπι 


ρν , 
αποήηλαχονξςξ--- χε «ςτο 


/ πο νο ο 9 9 
Ίια ανέλχιςι. ΑΕ Χςεπετάι απάνο «-α Όνάολο, 


«το καπελιό, περνις µια µποτίλια--- για χρίµατα ὃε 


7 

το ραφίο τα πλερόνι,Μετά «το μαγαζί τ' αφεντικύ. εχί 
ἡ 

ὀίχνις τι µποτίλια χε οἵγος χωθέντες ϱ) Ὀδίνων Ότο αρμιρά 

ανκυράχια, μάθρο πεομί χι’ αρµιρί ρένχα. Στι µποτίλια δίκα- 


5 ν΄’) 
Ἰραφίο τα λογαριάξι. Νά χε το Ἀέφτερο χοµάτι τις δρίς-μη. 
Ίε το τρίτο---πλαγιάζις χε Ἠιμάς. Ἠιμόμυνα θαριὰ. ῄπτε- 
ῥικότερο απ’ τι θόντκα αγαπύςα τον (ἴπνο, 

τα ογίρατα τον αγαπύςα, Τί (νε τ᾽ όνιρο, ος τα τόρα 
εν χαταλαθένο, Ἰι) απὀ πὺ κανένας θλέπι τέτια παράχςενα 
πράματα; Νά λόγυ άρι θλέπο ςτ᾽ ὀνιρό-μῦ µια φορά ο8 
ετάτις µε φονάζι χε λέι; «Πίπενε, Μαλίγιν, «το Ἰραφίο να 
πάρις το λογαριαζμό-ευ».--- «ια πιά ετία.----τυ 
χίρις Επιςτάτι, με θιόχνυν;» ---«Τια το ότι, 


θ/ τέτια μερίδα αναλογὺςεἱ Κολατείςτε «ςτιν ιχία-σα 


ην, 


λέγο εγό.--- 
Μαλήν.---- 


/ ’ ; 2 
λέι,---ἐθαλες «το γύ-ευ να παντρθφτις µε τιν χόρι το ὄιεφθιν- 
τίδ,---«Τί λέτε, Χιριε Επιςτάτι,- --τὺ λὲο Εγό.--- αχόστιχε 


ποτές τέτιο πράµα, να παντρεφτί 
ὠ / / "ν / ; 
ἄτις µε τιν χόρι τυ Διεφθιντί Πός 


φτό Ύια το Ἱόρι πυ θιεφθιντί, πυ χι 


ϕ 


μα λ ; 

μπορό, λεο, Εγό να «χξ- 
δὲ. απ΄ τα απλά τα τχο- 
[ 2, [οὴ ο. ἵ ιν Φ / , 
βίτεια το χαθέγα ὃς θα µε Πάρι ια το θγαλμένο-μυ μάτιλν 
ἨἩθό όλα ανακατοθίκανε, περθεφτίχανε. ο Επιςτάτις 
κ ; / ῃ 

«8ν ἵταν Επιςτᾶτις, µα το 6αρθάτο ἁλο 
1ένο «το αμάχει-τυ. Ἱατεθέγι απ΄ το 
ων μὲο 4 ακζο - ἱ / αν -. ῇ ’ 
οιεφθιντὶς, εθγενικά µε χερετάι χε λέι' 
ιν. παρε για γινέχα-ςυ τιν Χόρι-μυ, χε 
Χξ τον «Επιςτάτι». διλ, το ϐαρθάτο ἆλο 
τι / / ὶ 
Ἰάχατα απ᾿ τι Ὑαρά-μω, μόλις θέλισα 
Ὑτίπιςε ο Αιεφβιντίς µε το χαλαμένιο 
χι ϱ «επιςτάτις να µε τςαλαπατάι 


χςάφιὺ 
Ίο τυ διεφθιντί, ζεύγ- 
αμάχκςει αφτό ο ίδιος ο 
«νά, Εχρηχτί ἨΜαλί- 
πρίχα έχα χιλιάδες 
Ίὸ µε το αμᾶκςι», 
να Ὀιχόςο, έτει «με 
ἡπαστύνι-τυ, κι) αχόμα 
μ5 τις οπλές χε να χλι-. 

Ν8 χτιπάι χε χτιπάι. 


...ἆ 


μιντρίζε... Χα-γα-γα]., Νά τι ορέχτικεἰ 


ένας ανβρακορίχος-εχρι-. 


µε τις οπλές- τὸ. λα ος ω, Ῥόναχκα μέςα 
τον ἰπνο-μ» ο. ώ , τ .. ν ἄπιος στ᾽ αλίθια µε 
έσπροχςε 5το Ἡ κ ωμα ὴ Ἀσεφονίζο κ ανιειχὸ τι 
γίγτα του ο. .. | 
κα Μορέ ὀνιρο]---Ίθλαςε 0 Ῥέντιας Σιρτςόφ.---Φένετε 
[ρλοσες τα μάτια-τὸ Ἡανό ΤΙΝ χόρι το νιχοχίρι, κ τιν ἴδες 
ὀνιρό-ους Με Ὃώρ πάντα ἔτι ειμθένι: Ίια ότι ςκέφτυ- 
ε τι νίχτα, ΕΧίνΟ χα ὄλεπο οτ ὀγιρὸ-μο. ΊΝά πριν τρις µέ- 
ες ὃε μπόρεσα να ϐγάλο τι µπότα απ᾿ το πόδι Ενός «χοτο- 
μὲνυ Ἱερμανύ. 1 µπότα ἴτανε χαλί, απὀ νχλαςὲ, έτει κ τι 
ύλέπο «τον ἴπνο-μυ χάθε νίγται | 
---Μπόται. Ο ἴδιος ία µπότα,---θιμόνοντας, απάντις 
ο Μαλίγιν.---Βγό αφτίνα τιν χΧόρι διλαδίς το ὁλο µια φορά, 
µόνο τιν ἴδα πριν απὀ ένα Ὑρόνο, Πλάγιαζα μµεβιζαένος μὲ- 
«π «το χαντάχι. Περνάι µε τι. µαμάχα-τις πεζί απ᾿ το µο- 
γοπάτι κοντά «τα περιθόλια, κα τ' ἀλογά-τυς πιγένονε δίπλα- 
τς. { µαμάχα---επυδέα χιρία...µΕ άςπρα μαλλιά, µε ζος 
κ μυ. λέει «Ἠός ὃε ντρέπεςτε να πίνετε; Πύ {νε ι ανβρο- 
πυίςας µορφί, ἵΝά θιµόςαςταν τουλάχιστο το θεόλ.---«5ι- 
Ἰνόμι,---λέγο εγό.---μορϕί ακριδός ὃεν έχο ιν αφτό τε 
πίνο», 


το» 
μ.ο) 


Με λιπίθικε τότε ι µαµάκα-τις, μυ Ἱόνι «το χέρι ὃξ- 
Ίὰ χαπίχια χε µε ορµιυέόι «Πίτα, μοζικάκο, ἰ φίσι όλι Ἱίρο ' 
Ἴδρετε, ο ἰλιος λάμπι, τα πυλιά χεκαιθύνε, κ᾿ Εείς μεθάτε, 
Πιένετε αγοράςτε ςοδόνερο, να τας περάςι το μεθίςι». Είδα 
δν πυ ερεθίςτικα. «Ἠγό,----τις λέο, ---ὂεν (με μυζικάχος, μᾶ 
ο εργάτις τον ανθραχοριχίον-ας.] Φε ας χέρετε 5 
κλριτε στι» ιγία-κας, µα εγό ὃεν έχο µᾶ τί να χαρό] 9 ςοδό»- 
. τι ζοί-μυ. ὃεν το ίπια, χι αν θέλετε να ΧΑΥΟΤΑ χα» 


. 


Ίχαλο κ 
μ εθγνομοςίνι δα 
λέι το- 
ετον «ἀντρα-μ» 
τιν. χό- 


λ | / / 3 - 

τροςέςτε ἁλι µια Ὀεχάρα Τια το ΒΟΜΠΙ 
Φκάριςτι αφτί κινάντιςί-μας µ. 
εράσι το μαχμυρλίχι».-- τς λιθέδε 
χρία, ----χιδέε; ΙΛύριο θα πο 
υν απὀ ὃο απ τα οριχία». Ιάτιαν» 3 


5γό γία τιν ε 
πιο γα μυ π 
τι εθγενίς 
- σας θιόχς 


) 
, 


Ύανε, Νά ὁλι ι ομιλία, πυ γα 
ᾖί-τις, χι Χχόρι ολοςδιόλο, ενόςο μιλὺςαμε, γέριςξ «τιν τ. 
τα χξ «τεχότανε χ᾿ Εςί λες, γύρλοςα πάνο-τις τα μάτ 

--- Ὀνίρατα χάθεςε χε µας λες|---γαμογέλατα ο φ: 
ντιας Σιρτόφ.---Θέλετε, να «ας διιγιθό, τί σινέθικε µ! 
µε µένα χε μὲ µιχ χύµιςα. λα το ϱεό για το περιστατικό 
αφτό, µπορί να πι κανένας. τόρικσα κ στιν Απανάσταςι. Τέ 
τιο περιςτατικο---αν «ας το διιγιθό, 0Ἰανίκεετε: τα «ςτόματά- 
σας «α χάχιδες. 


τα μάτια -ςα γάτος, πο θγένι απ’ το χθλάρι τις νικοχιοά 

-- Ἡςεφτιές θὰ πις Φέντια:---με περιέργια χε ὃ 
επιςτία ῥότίςε ο Βάσκος Σςμάχοο χε χάθιςξ πιο κοντά, 

--- Ἀφτό πια (νε διχί-ευ δυλιά. θέλις---πίςτεδε, θέλι: 
όχι γραφτές αποδίχεις ὃς θα «0 παρυςιάςο. 

ϱ Φέντιας τεντόθιχε, χύνιςε το: πεφάλι, «αν να «χξφτό- 
τανε, ακειζι αχόµα γα πο διιγιθί ίτε οχι χε; ακροταλίζοντας 
με τι Ἰλόα, αποφαειςτικά άρχισε: . 

-- Ἀφτό έγινε τρία Γρόνια πριν. ᾿μυνα --- χε νι 
(ποΏί ανάνχι ὃεν ἵνθ---ὄμορφος νέος, αχόμα καλίτερος, παρά 
τόρα. Κε τέτια θγίκε | τίχι-μὺ. πυ πίγχα χα µιςτόθικα οι- 
ς«χόπυλο ςτο ιποξτατιχό του όμιτα. Ἔι ο χόμιτάς-μας "χε τι- 
νέχα, τι λέγανε Ἁμιλία, χε πεθαγογό χάπια ΄Άγα, διλαδ όπος 
λένε αχίνι, Ζζανέτ͵ | | 

Μια φορά λιπόν χάθοµε δίπλα «το χοπάδι 
κοντά χΕ θλέπο: έρχυντε χι διό-τος, χε προφιλάγύντε μ᾿ 
ομπρέλες απ΄ τον (λιο, 1 χόμιςα ίχε άςτρι ομπρέλα, χι 
Φζανέτ κόχινι. Ἠμιαδε ι Ζζανέτ εχίνι με τείρο: χςξεραχια- 
ν, τα γιαλιά ςτι µίτι, χι όταν τίχενε νὰ περνάι απ΄ το 
χοριό «κέπαζε µε το μαντίλι τι μίτι για να μι, διλα 
πονέςι το χεφάλι απ᾿ τι μιρ 
πο, ότι ἴχα «το χοπάδι-μυ έναν τάύρο, καθαρό. ςιµεντάλ 
ίνε τέτισ ρὰτεα, πελύριο, Μόλις ἰδε ο τάόρος-μῦ τιν κόχινι 
ομπρέλα, ἐτοι χι όρμις µε τα τέςερα θνάντια' στι ᾖζανέτ 


Φ 


/ 
στι λίμνι 
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μμ το 
νο αν πες σσ νχ Ἡ 


Τχό κοεπίδικα με όλι τι φόρα να το χόπεο 
τμ φνώκαν κι όττος, 1 χόμιρα χρίγτως ττα γαμος 
ρα, µα τι Ζνανετ ον ἴχε πο να χοθί, κι απ’ τον τρόµο- 
ταις πίδικε το νερό. Το ιμεντὰλ ορµμά απᾶνο-τις. κ. 
Γι ευτὺ ὃεν πετάι τιν ομπρ ὅλα, µα προφιλάγετε μ᾽αφτίνα απ΄το 
θὐδι---ςοτιρία ρίκει---κε τειρἰζι ταφτόχρονα κὰτι Ἰερμανιχά 
- τε Ἰαλικά---πιος τον Έςερι, γό εφτίς πετάχτιχα ςτο νερό, 
τις άρπακςα απ΄ τα χερια τιν ομπρέλα χε ςτι µύρι το σιμεντάλ, 
Ἠχίνος εκςαγριόθικει µε χινίγιςε. ΕΥό κολίµπιςα, έφταςα ος τι 
µέει πε πέεταχκςα τιν ομπρὲλα, χι ο ίδιος πίγα στιν ἁλι όγχτι 
κε χόθυκα «τα αμόδεντρα. Ἠδό προφτάανε ι τςομπάνιῶες' 
φονές, θόριύος, διὸχνον τον. τὰθρο, θγάλανε τι Ἰζανέτ απ΄το 
ὄύρχο, Χε στιν όχτι λιγοθίμιςε. 

| | Ὁ Φέντκας ανάςενε θαριὰ, «άµπος τόρα αφτί τι στιγµί 
:. Ἰλέτοςε απ΄τον τάθρο, χροτάλιςε µε τι Ὑλόσα, έφτις κήθελε 
να εκςακολοθίςι, μα τι στιγµ! αφτί απ᾿ τον Εκςόςτι τυ γὺτορ 
αχύςτιχε µια φου{; 


Ό ν Φεύντορ,,,Σιρ-τεόφὶ Ο κομαντίρος «ε θέλι, 


Π 


στ πσστ 
ο ο. 


- 


πνπτη 


-- Ἱόρα.---έκανς ο Φέντιας Κδιςαρεβετιµένι ἸΧιρονομία 
ἄξ; χαμογελόντας, εχςαχολύθιςε:---Ἠνόςο ι ᾖζανέτ κςελιγοῦι- 
μύσε, µε ζιχόνι ι χόµιςα Ἁμιλία, ἂςπρι, «τα μάτια δάχρια χε 
στο «τίθος ταραχί «Παλικαράχι,---λέι --- πιος ἴεο; --- 
«ἶμε-.τις λέο.---"Εχλαμπρότατι, θοςκόπυλο, µε λένε Φεόντορ 
3 πο Επίθετό-μυ (νε Σιρτςόφ». Τότε ΄ πίρε ανάκα ι χόμιςα 
μΩ Μέ. «Τεοδόρ,---αϕτό διλαδίς κατά το δικό-τις Φεόντορ---- 
Τεοῦόρ, έλα πιο χοντά-μυ». 


--σ -- γσισε 


. 


» 4 { ῥ ασ. 
ή αρτὸ με το ότι πέραςε στυς κὀχινυς, αφτ. τι -- 
Ὁν ἴτάν τις τίχις να τ᾿αχύςο, γιατί δίπλα-μυο αχύστικε 1 
ζ ; ών. μας ν- 
| ... πᾶ θιμοµένος ο Σςεμπὰλοφ θρέθικε πιο απ τι Αι 
αν. α ) π 


3 


| 

| 

νί -. 4 ῃ ; οκ άρδ τω ΞΟ. 
. Ἡ ἆλο {πε ςτο Φέντια ι Χόμιςα κε πια οχεει χὲ το μι 
. 


! , . η τόν- 
πων Φεόντορ.---αϕετιρά ρότιςε, «ταµατόντας Χι αχυμπό 
ὄνστι ςπάθα-τυ---.άκυςες, ότι «ε φονάζο: 


1653 


/ 


--- 4Αχυςα,---ἴπε µατιμένα ο Φέντιας; ανακικονόµενος.-.. 


ο) 


5 ’ ” 
΄ / 


τί ἆλο»; ΗἨρέπι να έρχεςε όταν ςς 
ζιτάι ο χομαντίρος: 

---Σας αχύο, εθγενέςτατε, τί διατάζετε:---αντί απάν. 
τιςι Χοροίθεπςε ο Ῥέντιας, 

Μα το «ινίθος «ιγχαταθατικὀ χε µαλαχό Σεεμπάλου 
αρτί τι φορά «τα ςοὔαρά τον πίρακςε ι παρατίριςι ῄτυ ᾷε. 
ντια. 

-- Δεν με εὔγενέςτατός-ςυ---ςοδαρά χε αγαναγτιζ μένα 
ίπε,---Όεν {με ο εὔγενέςτατός-ςυὺ, Χξ σι Ό6ν (ςε για μένα χα- 
τότερος ὕαθμός. Λλά ἰμε ο χομαντίρος τὺ αποςπάζµατος χε 


ολ 


- 
πρέπι ν᾿ απετό να µε ιπαχύυν. Κάτι χοριάτὲς ίρθαν τόρα 
|. 


--- Διπόν;---τα µάθρα µάτια τπυὺ Ἅ«Όξντια ένοχα χε 
χατεργάρικα Οιατρέκεανε όλες τις µεριές. 

-- Ἡαραπονείίκανε. Δέγανε, ««ίρθαν ι ανιχνεφτές-τας. 
Ἠμίς, φιςικά, χαρίκομε:δικίτµας, διλαδί, «ιντρόφι. Ο ανότερός- 

{2 / / ΄ κ 4 
τυς μάύρος τέτιος, µάζεπεε πυς Ἱόρικύς για να μιλίςι 

/ . Φ ι / ./ ’ 
Ίια τιν ιποςτίρικει τις «οθβτικίς εχευείας έλεγε 
Ίια τι Τι κ Ἱια . πυς τειφλικάδες. Ἠγόςο εµίς αχύαμε 
μὸ. νλκσηνὰ Ύ ν 
κε περναμε απόφαςι, ι ἀνβροπί-τὸ δός-τυ τα ιπόγια τ᾽ 
, : / ἁ { , } κά 
ανθόγαλα | να χλέόυν χε τις χότες να χινιγύν». Τί (νε αρτό, 
Φεόντορ; κος να λάθεπςες λιγάχι, (ςος καλίτερα θα κχάνις 
: ΄ ος ., / ; 

να παράεις «τος Ἰαινταμάκυς---εχίνι, αφτό τὄχυν «ινίθιο-νόμο. 
µα Έμονα «το απόςπαζµά-μυ τέτιες θρομοδυλιές ὃεν ποὀπι ν 
γίνυντε] | ζ 

ῃ / , , ' 
Ο. Φέντιας φόπενο περιφρονιτικά κε, Χαμιλόνοντας τα 
μάτια, οιγανοκροτύςε µε τιν ἄχρι πυ μµαςτιπιύ-το τιν ἄχοι 
τυ ποδίματός-τυ. 


ἳ / } / 3 ᾿ 
--- Για πελεφτέα φορά «υ λέγο, Φεόντορ, ----Εκαχολύ- . 


. κ / ἂν ͵ : 
θιςε ο Ἀεεμπάλοφ, μαοόντας μβ τα θάχτιλα τιν χόχινι φύντα 
{ / 2 
με τςανκάρις χι᾽απλός άνθροπος, µα µια χε µε διορίςανς 

{ 
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ον ο τον ο μημςο μοι νε σοι” 


λα ων ὑνσμυμνα 


Ες ες κώνο ἳ ὃ 
ο Η αν ην. 


7 


Ἱ ο η . 
χοµαντίρο, ἄπετ παχο: απὀ «ένα. Κε Ίια τελερτέαχ φορά 
ος - - ... 
μπροστά ς᾿ όλος δΐνο το λόγο-μω. ὅτι αν χε ςτο µέλον θἄχυ- 
Ἱλρια ὃς θα δόςο προςογί «το ότι {ςα- 
µε τοτιῶν Ὁ- θα οὐςο προςοχι στο ὅτι ἰςε χαλός πολεμιςτίς 


ν ᾽ 
νεροφος» μα Ὁ «5 Οιύχςο απ το απόςπαζμαί 
ϱ Φέντικς προλλιτικά χίτακςξ το 


μι ὄρίςκοντας χαμιὰ ἐποστίρικς:, εκςόν από τρις- τέςερις  πί 
πυ επιδοχιµαςτικά τυ γαμογελύςαν. ερεθίςτιχε ακόμα περιςό- 
ςδη: | | 

--- Πρόςεχε, Ἀκεμπάλοφ, έτει έφχολα µιν πέζις µε τος 
ανθρόπυς, ι άνθροπι τόρα αχριθ! (νε] 

-- Θα «ε διόκευ,---Επανέλαθε «ιγανά ο Σεεµπάλοῳ 
«πίθοντας΄ το χεφάλι, πέραςε «τον Εχεόστι µε αργό ὄΐμα, 

Μυ άφιςε Όιςάρεςτι εντίποςι ι «ινοµιλία πυ Σεεµπάλοφ 
µε τον Διρτόφ. 'Ίκςερα. ότι ο Σςεμπάλοφ ἴγε δίκιο, χε µο- 
λατάφτα ἴμυνα µε το µέρος τυ Ὀέντια. «Μα, πέςτου.--- 
«χεφτόμυνα,---μα ὂεν χάνι ὃα να φοθερίζις». 

0. Φέντιας (νε ένας απ’ πυς καλίτερος πολεµιζτες-μᾶς. 
χε πάντα (νε ἐφΏιμος, παράφορος. Δὺ χριάζετε χάτι να μάθη- 
με, να επιτεθύμε χςαφνικά ενάντια «τυς επιμελιτὲς, νὰ χοβὺ- 
µε Χριρά «ξ κανένα ὠρυρύμενο απὀ τυς ἄςπρος ιποςτατιό 
Ἀαγθνός τειρλικά, πάντα ο Ὀέντιας θα ρι τον Χατάλλο 
δρόμο, θα κατορΏόει γα φτάςι χριφά απὸ «τραθές χάράρρες 
ατιὸ πίςο, | 

Αγαπύςε ο Φέντιας να κριφοζθιγόνι σιγά. έτει 
προτύν τα πέταλα, να µι θγάζον θόριδο τα «πιρύνιαι νά . 
Νντρίζον τ) άλογα, αλιός τρόγανε γροθιές τι ο... 
μν πειβιρίζων αναµετακς!-τὺς ι καζαλάριδες, αλιός ο. . 
Μιά χυζόγτα γτιπύςε µε το µαςτίγι στι ράχι. 34 χλιμιτρ ώς Ἡ 


(0 


πυ να μὸ 


να μι ΧΑ” 


έ ο " Ρο χολιὰνι οτί 
μαβιμένα άλογα πυ Φέντια. ὃεν πειθιρίζανε ο ος κ 


ας. 2 , Α , - .- πε δε λα 
ολες καθαλάριδες, ο (όιος ο Φεντιας μπρον « ., ο» 


ο ο νεφεις, µιςοςχιµένος στι μαλιαρί χετι τὸ 
γρ. έι ζ 7 ς 4 Ἅ. ίτσα που μξ 
μίανε μ΄ αρπαχτιχι γυστερ'τςῦ, 


/ 


Γι αοτό ὁόμος. όταν πια Χςβειχῶνετε «το πόδι εχθρική 
[ ι. δω 
ᾗ ” .ά ων α-- - στον 
φρορά κι΄ αρχίζι μανιαζμένο σιναγερµό, εν προ 
κ. 


ο. - 
ρα | Τπνι ακομα ο 
άεπρος πυ έπαθε εφνιδια.μό να φορέει το παν 


Υτελόνι-τὸ. ὃεν 
“ν . ϱ ἩἊ / ΄ ἳ 

προφτένι ο μιςοχιμιζμένος πολιοολιτις να περάςι τιν τευία. 
ή μη ” { θσπ «μ.ο -- 

χε το μικρό έῴςτρο/ρο απόςπαζμα ορμαι μπρορτά με τον 

4) { / / ή 

χρότο τον πιρούολιζμόν τον τυφεχιόν, µε το θρόντο πυ ὐγὰ- 

ζων ι ριγµένες μπόμπες µε τὰ Χςεφονιτά χξ τα ςφιρίγµατα, 

.. λά .. . 5 μώζ ᾱ ηῤ 2 - - η ... 
Τότε ο Φδξντιας αγοπυςε το ὠοριόο Χκθ το Ὀρόντο, Ας 


ο ω λα, / / { Ἠ, 
πετον τοτε τα θόλια, πυ ρίχνυνε τρέχοντας καβάλα. μακριά 


-- / ' 
απ΄ το στό; ἴ κά) πόμη 
ν ς «τόχο. ας πο τυ Ίάχυ ι Επόμπα, πυ πετάχτιχε 
ετα Ἴθρτα. ανανκάζοντας να πιδύνε ς«χεδόν ος τος ὕροχοςο- 
κἊ ὶ 


λίνες τις στέγίς τις κςξ λ τες | 
. κλον ις ης -- ς Χὐτές χβ τις παχιές χίνες. 
.α μας 'ερος ο. μὰ., «τεριςότερος πανιχος. ας ναμίνι 0 
κατα -αλιζμένος εχτρός, ότι αναρίΏμιτες δινάμις τον χόχιον 
οὴ ο δν! [ - 
ο βμίην «το χοριοθάχι, Ας τρέμυνε τα δάχτιλα, πυ γιομί- 
υν τα ῥπὶ 1 2 μ.ο. 
, τα οπλα. ας πνήι απο .. οτραῦοπερας µένι πτενία τ 
πολιθύλοι πυ Θιαςτιχά. θιαςτικά το χιλίςανε έχςο χε, ῤ 
τερο, σα πεταἸ τί ἐχςο απ΄ τιν καλίθα ένας, άλος ςτρατιότις 


π νγοντας ακο όμα γα ὃι τιπ -- ὃν { . 

ιν εροφτουο ' Ἕποτα, Όιχος γᾶρβι αχὀ 

ο Ἔ χωτό-τὸ απ τον ἴπνο, α . Ἐν θσμα 
- ο, Ντα. γέρα το 


) 
άν 
ο ) 


Φιν ας κςεφονίς ι αιςότ άο πνς αι ρα , 
τυφεχι Χξ | | | ὑπαροθμένα, ορμόντας 
ες το φράγτι: 
- ἃας περι-χι-κλόςα-νεὶ., { χόχινι µας περιχικλόςανε] 


ἵε τότε ι µπόμπες «τι ζόνι. τα Ίυφεχια στι πλάτι 
χι ας ἀβκίων σιοπιλά να δυλάδυνε τα Χρία, «αν Ἰκυράφια 
ακονιζμάνς επαθ.ἀ τον χςετρε λαμένον ςγεθόν απ΄ τιν τεχία 
ανι Ἰνθφτόν τυ Φέντια, ἴΝά τί λογίς ταν ο Φέντιας-ι μας 
Στ τςόρ. «Τε (νε μίπος θινατό.----Ἔχξ εφτόμηνα, τά κάτι χότες 
χι αθόηαλα νχ διοχτι απ᾿ το απόςπ τα µά-μας ἑνας τέτιος 
ανεγτίµιτος πολεμιςτί τίς.» 
Δεν πρόχαναν αχόμχ να χατακταλάχευν «το μιαλό-μυ 
ι χέπεις ια το μάλομα το «Οέντια µε το Σεεμπάλος. 
οπόταν απ᾿ τι «τέγι τὸ Ἱοριατόςπιτυ Φόναχκε ο Τζμπύ, 
πο χαθύτανε εχί παρατιριτίς, ὁτι απ᾿, το Ὀρόμο προς το χή- 
τορ προγορί ἕνα με Τάλο ατεόστα μα πεζικύ. Τρέχεανξ απάνο 
πάτο, αναχατοθίκανε Ἱ. χκρας)οαρμέιτςι. Ὑθμίνος, κανένας ἍΧ0" 
μαντίρος ἂξ θα µπορέςι νχ φέρι. «5 τάχει τιν ανις ορ μᾶνι 
αφτί µάζα. Κανένας ὃεν --- διαταγές Χε ο αχαθένας 
από πριν ίκςερε πια, τί πρέπι «να χάνι. Από ἑνας-ἒνας, 
Εχςετά΄οντας «το δρόμο τα φιςέχιάα [µέςα στο όπλο. ο μὰ 
«όντας τα χομάτια τυ μιςοτελιοµένὺ προγέόµατος, μας 
πολύ χαμιλά, τραχσανε τα πεδιά απ᾿ τον πρότο λόχο το 
Ὀρλωτά στιν άχρι τὶ χύτορ κ . πέφτοντας µε πάταγο χὰμο, 
χιματίζανε τιν ολοένα χθ8 μ.. γραμ. Ἔθντο- 
νανε τα χολάνια, περνύτανε τὰ Χαλιάρια, λίνανε, Χάποτε 
' ανενθφτές κε µε Ὑτίπιμα το. ςπαθιύ κόὔανε τις πέδος απ΄τα 
πόδια τον αλόγου, 1 πολιθολιτές κατεύάζανε Ἅπ τ ο. 
τα «ϱ«χολτ» χε τις τενίες,. Καταπόδι τὸ χόχινυ, δρομο». ” 
χαρεφ τρέχεανε απ το μονοπάτι ( κρασνοαρµέιται / νά ο 
. λόχυ στιν αρχὶ τυ δάσυς, Ένα λεφτό ακόµα. ὃ ἐφ ο... 
ς Ἡν. ἅλα Ιειχάςανε, Νά κατέόικε πια απ’ τον Εκ Κι 
ὑπάλοφ, διατά" όντας κάτι «το Φόντια, Ενό προςπερνόνε. 


ἀσιφαι 
ο. 
δν 


Ε. 
ολα 
πς 
ὣ 


ο Φέντιας «έχανε νέόµα µε το χεφάλι: καλά. λέι, θα εχτο- 
λεςτί. ἣΝά κροτ!ζανε πια τα παροθιρόφιλα, Χι΄ ο γικοχίρις τη 
κ. Ὃ ο. 

χοριατος τιτυὸ με -- σος τα ο. μπας στο ἰπόχιο. 
λεν Στάκυ! --- μῦπε 0 Σςεμπάλο.----Μίνε εδὀ. Δνέέα 


µ ; / σ.ἳ / 
«τον Τζυμπύκ πάνο «τι «τέγι χε όλα, όςα Όα θλέπι α-ρτός 


-(3 


ος .. ο. δν ως -ᾱ- ρα δώ -] κε { - 
απο χι, να τα µεταοιοις οτιν αρχι τυ οαςυς] ΈἙ πες-το νκ. 
προςέχι «τα Ὀεχειά, «το Ὀρὸμο το Ἀομύρςεκ, ὃς σιμόὲνι άρα 
προκξεχι 5 ο ο. ο ν.ν, ρα- 


γξ τίποτα εχί; 

Ένα διο, ὃζικ...δζακ...Ιζακάθιςε τεµπέλικα µια πάπια 
πυ ζεςτενότανε «τον λιο, ανασικόνοντας τι λερομένι απὀ -α- 
τρᾶάμι ια ἆλιμα τροχόν υρά-τις, χςένιαςτα, θριαμθεφτιχά φό- 
νακκε απ᾿ το φράχτι ένας πορτοχαλόχρομος πετινὸς, "Όταν 
ἐπαφςε, 6αριοχροτόντας τα φτερά-πυ, θύτιςε χε θύλιαχεε ετιν 


/ ζ δω ͵ / 3 / { 
τ Ἡ ελις:---"γορίς να Ἱιρίι να με κιτᾶχει, ῥβότιςε 
ο κ . 
ο Ἑζυμπό», όταν ανέδιχα στι: αχιρένια ςτὲγι. 


; / ο οη / ο ο. ή 
Καλά, χάτςε χὲ µι χόνεςε Ίορος τα έχεο. 
/ ως ὡ / , / 7 
- 3 Κίταζε στα δεκειά, Ἱζωμπύχ,----τὸ µετέδοζα τι 
ο) τσ γ/ απ" ιν ππιοι ; . Ἀ. . [ο μ» ; . ͵ 
θιαταγί τυ Ἀεεμπάλοφ, χίταἈε, ὃε φένετε άραγε τίποτα -το 
ὀρόμο το Καμύρςχ] | 
με ζή 6 ών” ἡ ο 
.. ... μ᾿ απάντικε εντομα χε θγάζοντας το 
πο ψίά κςξ αΕ απ ο. , 
«5 Ἀοαπβόύαλε πίςο απ᾿ τον ἸΧαπνοδόχὀ το μεγάλο-τυ. 
χεράλι, 


δ 


ο κ η / / ο 
ο ε Χ ζμ, 8  ) . | : 
Εγτρικο αποςπα τὰ 0Ε φξιοτανς" Χριφτιχε µεςα «το. 


Ἄλλομα, µα γά-γά έπρεπε να Χπαναφανι. Ἔο άχιρο πάνο στι 
ετεγι ἵτανε Ὑλιςτερό, κ, Ίια να Μι Ὑλιςτρίκο προς τα 
χότο . Γρ. χινύ : Ἱ , 
ν », Ῥροντίζοντας να µιν Χινὺμε, ἔφτιαςα μὲ τι μίτι τυ πα- 
πυτειύ-μυ ένα ϐαθύλομα ἍΊια. να µπορέο να ςτι 
ριχτόὀ. Το χεφάλι τυ Τζυμπύκ έφτανε ς«χεδόν «ςτο προζοπό 
ἳ 1 Ῥ ο 


- 
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ὧ-, 


ααἲς χακθέλν 


η 3 ἵ 


.- Χ . -- ο - ; 
παρατιρ!ς3) οτι σναµξςεα απ΄ τα σχλιρά 


μάύρα 
έν 
/ / 

ή δ) φιτρον»ν αστιρες τρ 


- / 
Μα 

ὔ, ζ 6 -- ; 
'Ὑξς, «!νε δινχτό να 


μαλιάυ πο Ἠὴ 
”- δν 
ὕπκε πια!» απὀρια. 
[Ενω κκέρο γιατί μυ φάνικε παράκςενο, ὅτι ο ἙὈμπύ., 
ὧ« 2. - αγ ο κ ὁ ας, {Ἂ , 

νε ιλικιοµένος πια, Χ. αν Ἡρεν Τρικεν Χβ Ρίτιθες «τα ᾗµάτια 
- Αα , 

άθετε ελό ὀἵπλα µε µένχ πάνο ἔτι «τέγι κε 

ἡ 


/ 


χυντά, μα άν 
απλόνοντας αΌεχεια τα 


ν 

1 

πόοια, για να µι Ἰλιστρίι, χςεπρο- 
. αν / Ἆ , 

ῥάλι πίςο απ΄ τον καπνοβόχο το μεγᾶλο κ µε ανάχατα 

χεφάλι-τὺ. 


--- Τζυμπύχ, --- τὸ 
φόναχςα με πείθιρο. 
των, ή θέλις; 

--- Τζυμπύχ.., Μα 
εεί ίςε Ίέρος πια,--- ο 
διος ᾗµιν κςέροντας . 
γιατί, τι ἵπα. 

-- 3ε-ύ-ε-γι... 
ἠιµοµένα Ἰίριςε κατά 
μένα ο Ἰζυμπύλ,--- 
Ἰιατί λες Χοροφέχςα- 


λα; 


} 


Εδό ο Τζυμπύκ γαμίλοςε το. χξφάλι πάνο «το ἀγιρο 
ε τραθίχτιχε µε το κορμί πίςο. Απ᾽ το χίλοµα ανέόξνξ 
το απόςπαζμα. Ἠνιοίχ, ότι τον Τζυμπὺκ τον χιριεῦ: ι αν” 
ειχα. .Σιγνανάςανε χε σιχνοςτριρογίριζε. 


-- Μπορίς, γιά χίτχὶ 
---- Ἑλέπο. 


ῶ φ . .. 
. -- 6 ων 4 ο. ο 
--- Ἔρέχα κάτο χε πες τυ Σεεμπάλοφ--- ΧΑ 

μή , [ ) φ ” οξ . π 

σπ᾿ το χίλοµα, µα πές-τυ ---χάτι (ποπτο ορ Πῤὸ 

- { / η  ὀ τος ὶ μι 

αργι προχορύςανε κατά κολόνες εκστρατιας» 3 αν ο κῶ 
ναν απ᾿ λομ. κανα κατά υλαμός. ων ἐτοι/ 

απ΄ το χίλοµα, εινταχτίχα λιπορί νὰ 


πατὰλαθες τόρᾳ, Ἰιατί εινταχτίκανε κατά ὑλαμὺς 


βές, 
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{ ὄριο πα .. ήπαρ. ζω Ἆ 
χκέρυνε πια, ότι Όριςκόμαςτε «το Ἰήώτορ;. Τρέγα ἴλέχορα 
κε πίςο] 

1 Νο ᾿ , 
Εθγαλα τι μίτι τὸ ποῦιώ-μὈ απ’ το λακάχι, τ 
, - πα ζ --- ρ . , - η σ-- 
ἔφτιατα στ ἄχιρο χε, Ὑλιςτρόντας προς τα χάτο, έπεςκ µς 
ό . απωίή 9 /) α- - Γρν”- . 
πάταγο πάνο «ε µια χοντρ' Ἰορύνα, πο τειρίζοντας Ἅςεπε 
{ 


τάχτικε µαχριά. Αἴτικα Χξ θρίκα τον Σεεμπάλοφ. Στεχότανε 
πίςο απὀ ένα δέντρο χε χίταζε µε το χιάλι, Του μετάδοςχ 


ότι μ.0 παράνχιλε ο Τζυμπύχ., : 
Ὥ- Το θλέπο, --- απάντιε ο Σςεµπάλοο µε τέτιο 


/ 


"τόνο απαράλαχτα ςα να τον πρόζόαλα µε κάτι, ---- µόνος-μυ 
το θλέπο, 


ν 


Γρ. 
μανυύρα τυ εχτρυ. 


-- ρέχα πίο, κθ µιν κατεύένετε, µα πρηςέχετε πε- 
Ρισύτερο «τιν Ππτέριγα, «το δρόµο τυ Χαμύρςκ. 
Φτάνοντας. τρεχάτος «τω έριµι αθλί, ανέδικα «τον κςερό 
κλαθοφράχτι ΊΎια να ςκαρφαλόςο απόὀ χι στι ετέχι. 
- Δτρατιοτάκο. --- άχυςα καπιανύ πειθιριζµό. 
ο ἀρομαγμένος ἸΥίρια, µιν καταλαθένοντας, πιος χξ 
πύθε µε φονάζι, 


π Ἠτρατιοτάκοι---Επανάλαθα ι ίδια Φονί. 


ἵκε τότε παρατίρισα, ότι ι πόρτα τὸ ιπόγω 
. 2 ή / 
χι απὀ Ἆι Χςεπρόόαλε πο κεφάλι µιας 
ράς τυο χύτορ. 
τα Τ; ---- βότιςε πειθιρίζοντας, ---έρχυντε: 
- Ἔρχυντε, ---- Επίις πειθιρίζοντας απάντιςα εγό. 
ο. . / Π , . 
.... ἵε πός... μόνο µε πολιθόλα (τε Έχυν χο χανόνις: 
στθδό ο ορέων ὄιαςτικά.----Θεέ-μη. άμποτες 
Ώονο Τολιοολα νάχυν, αλιὸς Όα καταριµώνς, 6 ς 
. μι : βιµάχςον τιν χαλίδα µε 
τα κανόνια, 
-- η 4 . μιά 
' Δεν πρόχανα να τις απαντίςο, χε αντίχιςε ἑνας πιρο- 
θολιζμός, χε το άφαντο θόλι κάπυ Εχί πειλὰ 
πραγύδιςε ιχιρό: Ἓμγιου. 
Το κεφάλι τις γινέκας εχςαφανίςτιχε, 


μιςάνιχςε 
ή 
Ύινεχας, τις . νιΧοχΙ- 


ε πορτίτκα τυ 


πτο 


πο ποστ σα μστ 
"! ος ἐ ο νας ος δν ν μα τ 


ο (ιδόλον γε ο θροντύν τα χχνόνιχ τον πιροθολαργιόν 


πόγὼ έχλιεε πάταγο, «Αρχ, πια», ςχέφτικα νιύ. 
θοντας | τον αρος τιᾶρικο Εχίνο ρεῦ υμό, πυ καταχιριέήι .. 
άνβροπο πριν απ΄ τι µάχι, όχι τότε, ταν πια 6ρ0 ντήνε | 
πιροζολις μέ, κακιόνον, κροτὺν προχόςις τον «ιρόν τον πο. 


οπόταν ὁλι ικίνδινι ἵνα αχόµα µπροςτά.., «Μα, Τιατί αργίζυν 
τόςο; Να άρχιζε πια πιο γλίγορα», 


πυ μπίκανε στ ι µαχι, ... οπόταν τιποτὰ αχόμα δεν ιπ τάργι, 


Τι-οῦ..---οϕφίριχςε δέφτερι φορά. 


Αλά τίποτα ακόμα δεν άρχισε, Φένετε.ι ἀάςπρι πο 
πειάζονταν, µά δεν | ἵχκεραν θετικά. αν το χύτορ το κατίχα- 
νε ι Χόχιυι χε ρίχτανε ὃτο πιρούολιζμύς «τιν τίχι. Ετσι ο 
χομαντίρος µικρί ανίχνεφεις  αριφοζιγόνι ΄ τον εχτρό, 
ανίγι φοτιά χι απ᾿ τον ανταπαντιτικὀ όριο τον προφι- 
λακόν. απ΄ τον Χρότο τον πολιθόλον, παθορίζοντας τιν εχτρι- 
χὶ δίναµι, περνάι στιν ἁλι πτέριγα, αρχίζι τυφεχίθι μεθ οµο: 
ο, ανανχάζι τον αχτρὸ να «ικοθί «το πόδι χε θιαςτιχά 
κεαναγιρίζι «τυς δικύς-τυν δίχος να γικίςι κανόνα, ὀίχος να 
ὄλάπςι Χανενα, μα απιτιχέ: Ίούντας το σκοπό-τὺ χε Εκςανανκά- 


ζοντας τον εχτρὸ, πυὺ δεν τον γνορίοι αχόµα να τεθί «ε κἰ- 


νι χε να φανερόςι τις χαθαφτὸ δινάµις-τὺ. 


’ 


Σόπενς χε ὃεν ανταπαντύςε «τυς πιροθολιζμύς το από- 
«παζµά-μας. πυ ίχε απλοθί ζαν αλιςίδα. 


Τότε πέντε καθαλάριδες πάνο «εξ κατὰμαέρα χοροπιό:- 


χτά ἀλογα, πέζοντας µε τον κίνδινο. κςρχοριστίκανε απ΄ τον 
εχτρό κε κά λαφρό τροχ πετάκςανε μπροστά, Ι 
εταματίςανε όχι πιο μαχριά απὀ τριακόεια µέτρα απ΄ το χότ τορ 
χθ ένας απ αφτύς ἐέςτρετςε το χιὰλι κατά το χύτορ. 
Το γιαλ! τυ χιαλώ. Υλιστρόντας στο κενᾶρι τυ αὐλόγιρυ, 
σιγά- σιγά ίρθε χε πέραςε ᾽απάνο χατά τι στέγι, στον καπνο” 
"Ἰδόχο,: Ὀπίςο απ᾿ τον οπίο χριφτίκαµε εγό µε ιά, Γμπνχ. 

ον ίνε χι᾿ αφτί, κεέρυν πο να ζιτύνε τον παρά 


καθαλάριδες 
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πι τί» όμεες 2 ) λς / 
ΓΙΤ:2) οκέφτιχα, κρίδοντας πο χεφάλι πίςο απ’ τι ράχι 


μα. το 

! « « / "π- . ῃ / . 
Ἰωμπύκ κθ νιώθοντας το Ἀικάρεετο Εχίνο έθιμα, που κατα. 
3ΙΡΙΕΡΙ «τον πόλεμο, οπόταν ο ε 


Ὑπρός α- « αλα --- 
πραθάι µε το χιάλι μπροστά ον αάμιγἌᾳ . - ὃς 
ο... κος . ον Ἰλιτράι δί- 
ον α ος ος ςκοτᾶοι. παςπατεῦοντας πι φάλανχα, ͵ 
α/τιδα τυ προύολέα, όταν πάνο απ᾿ πο χεφάλι-ςυ τριγιονάι 
Ανεχνεφτικό αεροπλάνο, χε δεν έχις πυ να προφιλαχτίς, πὺ 
 Ἄριφτις απ᾿ τυς αόρατος παρατιριτές-τυ͵ . 

Τότε το ἰδιο-ευ το κεφάλι αρχίζι να ευ 
μετρα μεγάλο, τα χέρια---μµαχριά, το χορμὶ---άγαρμπο, τερά- 
ετιο, Ἠρεβίζεςε, ότι ὃεν έχις; πο να τα Χόκις, ότι ὃς µπο- 
ρίς να ςιµαζεωτίς, να Ὑίνις μικρός όλος, να σιχονεωτίς ξ 
το ἁγερῳ τις στέγις. με τα Χόρτα, όπος σιχονἐῦετε µε το 
ςαρό τον κςερόχλαδον ο ς«ταχτερός αναπυπυλιαζ μένος πυργἰτις 
κάτο απ᾿ το χαρφομὲνο θλέμαᾳ τω Ἱεραχιό, πυ πετάι από 
πάνο αθόριθα. | .. 

-- Μας ἱδανεὶ---φόναχκςε ο Τζυμπύκ.---λίας ἱδανε[ ----ἷκε 
«κάμπος Ο/γνοντας, ότι δεν ἰνε πια ανάνχι να - 


ά ' ’ 
ανετε ιπέο- 


ος ο ο ο ας αν πμ στ λλ Ἡ 
ασ τη ; δαν νο ών πμ αλ αι «θα ο 
τν να κ . Ἐν ο ο σσ σε σα κο Ἱ 

ο ο ο ο ψώνια ὼ- 


χριφτό, κεεπρύύαλε ανιχτὰ πίςο απ᾿ τον 
τιςε κο Χλίςιρο. 

θελα να χατεύὀ κάτο χε 
Σςεμπάλοφ. Αλά, µπορί, απ’ τιν άχρ 
κ να το Υιόςανε, ότι ι ένεδρα ὃεν τ 


ατονοδύγα χα 


ο} 
- 
ω) 
ον 
ω 
ων” 
ώ 


ι [δι πια 


Ξ 
Ο)- 
σ] 
μας 
” 
“ 
ορ 
.. 
ο 
δε, 


α / ο 3 ο λὰ . ” κο ὧν 
δίχος ν᾿ ανίκςυν πά µετοπο, ὂε θα επιτεβήν 
| 


χύτορι γιατί πίςο απ 
Ἡ 2 Γ. ον 
ζανε τὺς χαθαλάριθες. 


ες ἄσπρι, 
ο πφιμκά 
τα θέντρα τα ϐόλια .... ών 

) τας Ὑιί- 
1 κεεθιπλομένες θιµιρίες τον άςπρον αναχατοβίχνς χε με 
επτες Ίραμῖτεες ςπαζµένις αλιςίδας. ςερθίχανε Όεχειά γι αρι- 
ςτερά. Ἡροτὺ να «φτάςυνε ος το λοφίςχο, ότι ὁιάσχορτ: 


». 


νὰ, 
ετίκανξ ι ἄςπρι, ο πιςιγός χαθαλάρις µαζί 8 τ άλογο έἐπε- 
5 πάγο «το θρόμο. "Όταν ο αἹέρας γωζάλιε τα σἷ- 
νεφα τις εχόνις πιο ςικόθιχε, ἴδα, ότι μονάχα τ άλογο πλκ- 
Ἰιάζι πάνο «το δρόμο, χιο χαύαλάρις Χυτςένοντας, Ἰαμιλο- 
«χίόοντας, τρέχι προς τυς διχύς-τυ, 


Το θόλι Ὑτιπόντας «το τύθλο πὺ χαπνοδόχυ, αχεεπέτα- 
Ἆςε τι ςχόνι τὺ «υόά, έπεςε χξ µας ανάνχαςε να χρίπςυµξ το 
χεφάλι. Ο πκαπνοδόχος χριςέμεθε για Ἰαλό «τόχο. "ἶνε αλθια, 
ὅτι πίςο απ᾿ αφτόν ὃξ μπορύζαν να µας θρύνε τα θύλια, πο 
ϱίχνανε πάνο-μας, µα Τι αρτό χε ἵμαςταν ανανκα-µένι να 
Μιν κςεπρούὔάλυµε τα κεφάλια. Αν ὃεν ταν ι Όιατα: 7) 


ναμε χάτο. 1 αχανόνιςτι αχροθολιζµί µετατραπ.κανε τε τα: 
ρθω α λ / ϱ, ὁ : πλ . ο α-- ν 
χτικό τυφεχὶδι µάχις. 1 κςεχοριστί πιροθολιζμί τον ' ἄςπρον 
τα πιρά-τυς΄ ι άνιςι αλιςίδα µεταχινίθικε κάμποσες ΤΗΛ ΤΝ» 
/ Φμλ, γα Χόύαπ- 
ὕἵματα χε χςαναπλάγιαςε. Τότε πάθανε τα πολιύύλα κ Ἠὰ 
ας Ἡ « , ο . η.) | τπτ τν κ Υδ 
ναργιζε πο πυφεχὶδι. /'Βτει «ιγά-ειγά, µε πίνμᾶ, αν ο π. 

Χδλί ιβ / { κα Ππλισία: νΝδ. 
χαλί πιθαρχία κα εκςάςχισι, ι ἀςπρι ὀλοενα κὲ ΤΑΙΝΙΑ» 


τι 


; . ην ς--- «ΞῃΝ 
ος Τρί ἵνα, ι διαόλι, μυρμύριςε ο Τζυμπύκ,----χεερ ι 
ὑολιά-της, Ἱκά ὃ «,άρεῴτευς, λες νάνε ΥΣ: 
ουλιά- τος. Ἱκάπος οΕ μιάζην με τυς ζουχ αρεφτοῦση λες Ἰ 


’ [ 

Τζυμπύχ|---φόναχκα εγὀ.----Ῥια χίτα κατά 
΄ Ί ᾖ-- . α δα 

Εχί «τιν άχρι τυ δάςυς κοντά χάτι χυνιέτε. 


--- Πύὺ: 


--- Όχι εχί... Πιο θεχειά χίτα. "κια µέςα απ΄ τι λί 


το Χαμύρο. 
“ὝἌμυρςς, 


ν"μνι 

, «2 / Μάο. ᾱ - ορ. ΗΝ μα. 

χίταζε... ἴΝά:.. φόνακτα., θλέποντας, ότι χάτι «τραπςξ ςτι 
ηά Φαξ κ. ” -- αλλ . Ὕ 

ἄχρι τω δάωυς, πύμιαζς µε αναλαμπί αχτινας το {ἴ πι 


καθρεφτίζετε «ε χοµάτι Τιαλι. 

τον αγέρα αχύςτικε ένας παράκεξιος ἴχος πθμια"ε 
Ροχαλιτό αλόγω, πυ πυ χόπεανε πό λεμό. 0 ἵχας αφτό 
πιο Όινατός. Ο αγέοας αντίχιςε, «α σκαζµένι καμπάνα 
ειάς, κάτι θρὀντιςε δίπλα. Τιν πρότι ςτιγμί μυ φάνιχε. ὁ 
κάπυ εδὸ, ολότελα χοντά-μυ., ἕνα κχαςτανόχρομο «τροπελέχι 
χςεπίθιςε απ᾿ τα «ίνεφχ πυ καπνό χε τις µάδρις ςκόνις 


. ο 
αξρας τρεµὺλιαςε , χ᾿ ελαστικά, «αν χὶµα Χλιαρύ νερύ μ έςτρογςς 
στιν πλάτι. 'Όταν ἂνιχκα τα μάτια, δα, ὁτι. «το περιθὸλι τ’ 


ι 
ον ἄφαντι «τον {λιο, ροτιά. 
1. θέφτερι οθίδα χεέςπαςς στις 6ραγιές. 
τιν χαταφέρανε, Μυ φὲνετε. πος αφτί ὃεν {νς ζζυάρτοτ- 
(σταφερανε, ΤεΥξτε, πος αρτι 0ξ γξ Ὀιχαρεοτςι, 
Ἄρος κραςνοαρµέιτεος, πο τυ δόςανς’ τ) όνομα Χοριόκ. 
"τχε τὸ καταματομὲνυ αμπέχονὺ-τυ. Το τοφέχι-το μ᾿ ανιχτό 
-- ερμανί νε---μιν απαντόντας στι» ερότιςὶ-μας. 
μπορξει να πάρι µφερὺ, κ έτρεχςχ᾽ παραπέρα. 


ἄχιρο τις «τέγις τις αποθίκις. πυ τιν αγατινάκςανε. χέετε 
Ας κχατεθύµε,----ίπε ο Ἰζυμπύκ, «τρέφοντας κατά 

. / 7 μες ἄ λ 

μα Ὑερμανί, Ἅτο Ὀρόμο τυ Χαμύρςκ---έχυν πιροθολαρχὶα, 

[ Μα- 

Ώάτανε στα χόρτα χε κείλονς ῥέιμια αφετριαχιά χεις 

Ἀλίςτρο, ανάμεσα απ᾿ το οπίο (φενότανε ενα αδιανό «ιςς 

λ : / { 

Ῥόνακςε,-- Τόρα θα πο ςτρίπευμεὶ 
Άλοςτε το χαταματοµένο μανίχι τυ Ἀοριόχ χε ταλόγια- 


ς 
χλομί, «χεδό 
ορ) 
ἄν 5 - ' μ 6 Ίς πό- στ. ν αν - - 
ΡΕνανΞ το γχρίζο νιαζμένο προςοπο-τυ, ς χατεύυμε, µας 
Ὁ πρότος, πυ έτιχα ςτιν ἄχρι το δάως, ίταν ένας µι- 
φολόνχι το µα- 
Αν / ἆ- ταν 9 ΄ ’ 
ἵ9 38ν το Χεεπέταχκτε ακόμα, ίταν πεταμένο δίπλα-τυ. 
“ὍῬῦχοκα «τα χέρια τον τενεχεδένιο µαςτραπά-μὸ για να 
, Δ Π : { 
το Ύια τυς γερμανύς---ίταν τα τελεφτέα, πυ µπόρεςα χατόπι 


176 πν 


να φέρο χατά ιρᾶ .νν μνιμονικό-μὸ, όταν θιµόρονα αφτί τιν πρότι 
ιαθαφτό μάχι. Όλα, οσα Επαχολυθίσανε, τα Οθιμήμε γαλά 
ζοντας πια ας τι οτιγΏ: 8χινι, όταν µέσα στι αράδρα 
ζί]οςε ο Βάςκας Σςμάχοφ χξ Ὀτιςε το μαςτρατ ἵνα να πα. 
--- Τ θαςτάς «το Ἱέρι-ωυ:---με ρύτιςα. 
Κίτακζα χε Ἀάπος ντράπιχα. θλέποντας, ότι ςτ' αριςτ 
έοι οφιχτοκρατςα ένα χοµάτι ςταγτιά πέτρα. Πός γε 
χατὶ έπεςξ στο κος ο. πξετρα. 0εν 
-- Γιατί έχις «το κεφάλι χάσκα, Ῥάσχα; ---- βότιςα. 
-- Από γερμανό τιν πίρα. Δόςε-μυὺ να πιο, 
-- Δεν ἐχο ν µαςτραπά. Ο Χοριόκ τον έγ'. 
{ ν-- 0 Ἀοριόκι--εδό ο ἈἙάςκας «ςφίρικςε.-- Ἡ αδέρφι, 


αρχ 
με 


ολ 


͵ απ᾿ το Ἀοριόκ εν τον χςαναπέρνις. 
-, -ᾱ- Πός ὃεν τον κκαναπέρνο; Το τον ἔδοκα µόνο νά 


πάρι νερὀ. | 
-- Χάθικε ο µαςτραπάς-ςυ.:---γέλαςε ο Ῥάσκας, πέρνον- 
τας µε τιν χάςχα νερό απ᾿ το ριάχι.---Κὐο µαςτραπάς Ἰά- 
θικε χιο Χοριόκ Ἰάθικε. | 
ἵσ- Σκοτόθιχε; | 
-- Μια για πάντα,- -απάντιςε  Ῥάσνας, γελόντας ἆγνο- 
το γιατί.---Χάθικε ο «τρατιότις «ἉΧοριὸκ ΄ προς Ὀόκεα τον 
χὸχινον ὁόπλον. - 
ε -- Τε γιατί, Ῥάσκα, πάντα κοροιδέόις:---θίμοςα εγό.---- 
ο Τί µίπος ὃεν τὸν λιπάςε χαθόλω το Χοριόχ: | 
ς --- Εγός---Ηδό ο Βάςκας Φφίςιχςε τι μύτι-το ας νο 
το μβ τι λερί παλάµι τα ιγρά-τυ χίλια.---Τον λιπομε, αθερβ 
τν. χξ τον Χοριόχ τον λιπύμε, τε τον Νικίςιν, κξ τον Σεριόγα, 
Χε τον ἴδιο τον εαφτό-μυ Εεπὶεις τον λιπύμε. .. 
' παταραμένι, χίτα, πος µε πίρανε «το Χδρε  νωρι 
Γύνιςε τον όµο-τυ. χε τότε παρατιριςᾶ. οτι αοἩ 
Χέρι τυ Βάσχα ίτανε δεμένο µε νχρίζο κυρέλε, ον 
--- Στο πςαχνό.,.θα περάςι,----ερόςθεςε.----Νἱονα κ χο. 
--Εδό Χςανά φίφιςε τι ΄μίτι-τὺ κ, ἁροταλίζοντας 58 λα α 
τα, ἴπε παράφορα.---Μα να καλοξκςετάςι χανεναςν 


υ 


ν 


ο τά ο ρὑᾱ- αι ού” ομαλή 


. 


τπτ 


' {2/ . να, ” ς αλ 
τος λιπάςε Με τι Όὕια κανενας 08 µας Έφερε εδό, τ 


πι ! ἴδι χςέραμε, πυ πάμε. 'Όςτε ο8ν εχις Ύια τί να πυς 


Γζςεχοριςτά Επιςόδια τις µάχις εντιποβίχανε «το μιαλό- 
μυ”. μονάχα ὃς µπορύςα να τα Οιμιδό κατά ειρά τι όπος 
πρέπι. Θιμύμε, πος χαθόμυνα πάνο «το ἕνα Ὑόνατο, αλιλο- 
πιροθολόμυνα πολίν κερὀ µε ένα Ὑερμανό, πυ δριςκότανε όχι 
παραπὰνο απὀ διαχὸςια ὤίματα µαχριά απά μένα. ἵε επιδί 
μόλις προφτένοντας ὀπος-όπος να τον «ιµαθέπεο, «φΦούόμονα 
πια, ότι Όα πιροθολίςι αφτός νορίτερα απὀ μένα, πατύςα τι 
ςχανδάλι χε δεν τον πετίχενα. Μπορί χι’ αφτός να πάθενε 
το ἴδιο; χε γι αφτό επίεις αςτοχύςε. 

θιμὺμε, πος µε τιν ἐχριχει µιας οθΐδας αναποῦδογίριςε 
το πολιθόλο-μας. Στι ςτιγµί το αρπάκεαµε χε το χυθαλίςαµε 
ςε ἆλο µέρος. | 

-- ἠαζόχκςτε τις τενίες|---φόνακεε ο Σύχαρεφ.---Βοι- 
θίςτε ὃα, διαθόλι] 


ου 


πα ος  μώ / . .... , ’ ρ 
εραῦικςε απ΄ τον ὁμο χε μ΄ εὗριε στα Ὑερά. γιατί---ὂεν το 


Κατόπι θαρό ένα θόλι «χότοςε τον Μιχί 
Ο. Νικίςςν σκοτόθικε γορίτερα. Ἰιατί έπες 
αχόμα µε τιν Ἰάκα, ΧΑ πριν απ᾿ αφτό µε Φόνακεε: «Πό -- 
κυύαλάς «τιν αντίθετι µεριά:; Στο πολιξόλο φέρτινα» 

Ἑχοτόςανε το άλογο τυ Φέντια. 

-- Ὁ Φέντχας «κλέι,---ἶπε ο Τ ὐὑμπύχ.--- Σα λ 
ος; Ὑάθικε -τα ὙἹόρα κε κχλέι, Ιον µπλιςία- 
σα. ς ΄Αφιςτα---λέγο.----Ἱια τυς ανθρόπυς τόρα ' να 
Χλει Ἠανίς χθρύ ὂεν έχι». Ἆτι στιγµί γίριςε ο (ΦῬέντχας ά 
παχκςε το γαγάν. «Φίγε, ---λέι,----αλιός θα ὁε η τς 
τα µάτια-τὺ ίτανε τέτια θολά, Ιγό όρτιςα κ᾿ὀφιγα. μι 
τί να μιλάς µε τον τρελό: Ανάποδος (νε αφιός ο Φέντχας, 


1τ8 


εσιν. "τε. ὀχι... 


κ. 
ο 
«ὶ 
ν' 
«“ 
(ρ 

----ᾱ 

ο 

ο 

εἰ 

ο 

(0 

σι 

2 


. 
ιζαςμξ- 


ο... 


Ἡ ἃ ο { 
ι πιστι στον άνθρο ο αωτο. 


ιά 


ο καπνίζοντας τιν πιπα-το, Χςαχολύθιςε ο Τζυμπό; 


[ 
τόςο ανδρίος, παρατάνο. ϱΕ µπορί να γίνι͵ 
κε. Π ἰμονι, : πυ ἴνε ανθρὶ Ῥ ἰνέ ανάποδος, Ίιν 
τάχει δεν τιν αἵαπαι, τος κοματικύς δεν τος αναγορίι 
«Το δικό- μον λες --το πρόγραµα νε: χτίπα τυς ἄσπρυς, 
ο-ότυ να πςοφίςΏν, χε χατόπι ὄλέπυμε». Ἱίάπος ὃς μ΄ 
αρέςι ένα τέτιο πρό ἴρα μα, Αφτό (νε ομίχλι͵ τ ὀχι πρόγραμᾳ. 
θα φιείςι ο αΊερας, κ όλα Όα τα ςχορπίςιὶ | 

κο τοµέενυς ἴχαμε δέκα, πλιγοµένυς Ὀθχατέσις απ᾿ 
αρτύς ι έχει πεθάναναε. Αν ἴχαμε νοςοχοµίο, αν ἴχαμε, Ύγα- 
τρύς, γιατρικά.---πολί απ΄ πυς πλιγομένὺς θα ζὐκανε. 

Αντίς νοςοχοµίο ίταν ένα λιόαδάχι, αντίς γιατρός---ἐνας 

“ων ν 
νοςοχόµος το Ἱερμανικύ πολέμου, ο Καλύγιν, κι᾽απ΄τα ιατρικά 
µόνο. ιόθιο. ἸΙόδιο ἴχαμε ολόχλιρο νκαζοτενεχἐ. Ίο τόδιο 
ὃν το λιπόµαςταν. Μπροςτά «τα μᾶτια-μυ ο Καλόγιν Ἰὲμι- 
«ε ος απάνο ένα κςίλινο χυτάλι τις «ύὑπας Χ᾿ έχιςε το Ιόδιο 
στι µεγάλι ανιχτι π τὸ Λυκογιάνοφ. 

--- Δεν πιράζι.----τον καθιοίχαῦε, ---Ἱπόμενε..,. Το ιόδιο 
--"οφθλιμο νε. Δίχος ιόδιο ανιγτά πράματα, Οἄκανες το τα- 
ἄείθι; µα τόρα, θλέπις, ίεος χε να τι εκαπυλάρις. 

΄πρετοε να φίχυμε απὀ ὃο κε να περάςυμε 
χὺς-μας, χατά το δορά, ὁπυ δρισχόντανε τα ταχτιχά τμίμα- 
τα τυ ΙΚόχινυ «τρατύ, γιατί δε μας φτάνανε πια τα δόλια. μαι 
μας εμποδίζανε ι πλιγομξνη 1] πέντε αχὀμο μΜπορῦςαὺ . 
περπατίςυν. ι τρις ύτε πεθένανε, τε αναρόνανε. Ανάμεεα 
ς) αφτύς ἵταν χι ο Γιάεκας ο Ἱπιγανάχος. ρε Ἡ μἳ 
ὄρίχε ο Γιάςςχας αφρτός ανεπάντεχα- 

Μια φορά, αρχίζοντας τιν ἐφοθο 
τοφχα, το απόςπαζμά-μ ας παρατάχτικε 
μάχρος τυ ὀρόµυ. . 

των αρίθµιςι ο κραςνοαρµέιτεος τις αρις μι 
τόρα ςχοτοµέγνος μιχρός Ἀοριό», κ ὰ 


ετος ὁι- 


απ᾿ το χύτορ ΑρχΧ:" 
κατά μέτοπο στο 


ίς  πτεριχ» 


εκπηος 


119 


. ’ 
--- Ἑγκτοςτός τεςαρακοςτός ἐ 


Μεχρι τόρα Ω 


ον 

ον 
ο 
τν 
αν] 
} 


ς Εχατοςτός τς. 
, ; πο. ὡ ο - . ο ’ ο ν- 
ςαρηχοστός έκτος. () Σκεμπάλορ χεερόνιςε: 
ι) - θε -- / / / 
ο πν Τινα τι ιτ τε ντο 


---- Κκαναμετριῦ: χαμΈι 
«τός τεςαρακοςτός ἐθδομος. |! 


--- Πυ να «ας πάρι 0 διάολος|---θίμοςε ο Ἀςεμπάλοφ 
(--ιος τα µπερθέόι. Σύγαρε εφ; . 


- Ἰανένας ὃεν τὰ μπε ερδέθι]---απάντίσε απ΄ τι γραμί 
ο Ἰζυμπύκ,-- ένας παραπανίςιος άνΏροπος µας (ρθε. 


ιτάχκαμε. Πραγματικά, ςτι γραμί ανάμεσα στον Ἱζυ- 
μπὺχ χε τον ἸΝικίςιν «τεκότανε ένας κθνύργιος, Θα (ταν δε-, 
τ 8. / / . 
χα .” "Ώα « ο 9 - ’ / ’ 
Όχτο-ὀΕχαθνιά Ὑρονόν. Μαύρος, τα µαλιά-τυ ζγυρά, µπὀ- 
λικα. 
-- Ἠκί απὀ πύ κςεφίτροςες: 


| τες; Ἅµῥβότιςξ ἡΕαὔμαζμέινος ο 
Σςεµπάλορ. 


«Ο νέος «ὐπενε, 
--- 31 ρθε χε ςτάθιχε εδό δί ίπλα-μυ. --“"Εκσίγιςε ο ΤἙωμπύκ. 
180 ος] | 


| {κ . εγάῶν αι. θά ἵ 
Χόμιαν ὅτι Αη ΡΟ ὀρχτικες. ρθα µετο 


”- 
5 
ς ον εε σι απιτολης: ᾿ 
; ους Να πιος ἰξ 5: εἓ τιτέλης: ----- θέµοςε ο Ἀςεμπά- 


ην ’ τοίνγην ” / [ο . ος Ν - - - 
--- Εγό... τςνκανος μ8... Χθχινος τείνχανος----απάντιςς 


ο χευηργιος. 
... Κο-ό-ο-χι-νος τς!ν-χα-νος;----γυρλόνοντας τα μάτια, 
χςαναρὀτιςε 0 Σςεμπάλοφ Χε, Χκάφνυ γελόντας πρόςθεςε: 

-- Μα τί τείνκανος ϱ8. αφύ {σε αχόμα τεινκανάχος] 

Ἠμινε «το απὀςπαζμά-μας, αχ’ έτει χε τῦμινε το πα- 
ρατςήκλι Τσινχανάχος. | 

Τόρα ο Ἱςινκανάχος ἴτανβ λαθομένος «το στίθος. ]. χλο- 
μάθα ὀιαφενότανε ανάµεςᾳ απ΄το .ὀέρμα τὺ καςτανόχρομο 
προζὀπυ-τυ, χε µε τα μελανιαζμένα Ὑίλια-το κάτι «κιχνοτςι- 
θίριζε «ε χεένι, αχατανόιτι γλόα. 

-- Πόςον χερὀ τόρα ιπιρετύ...το μις το γερμανικό 
τον πέρατα χε τόρα νά πόςο,-- ἐλεγε ο Ἑάσςχκας Σςμάχοφ, 
µα τεινλάνυς «τρατιότες ὃεν ἴδα. Τατάρυς ἴδα, μορντόίνυς (δα, 
τζυδάςευς., µα τειγχάνυς όχι. Εγό έτει λογαριάζο---χαχό έθνος 
νε αφτί ι΄ τεινχάνι: «ιτάρι ὃε επέρνυν, τέχνι ἈΧαμιά, µόνο 
άλοία να χλέόυν ἵνε ικανί Χὶι'γινέχες-τὺς τὺς ανΏρόπυς Χο- 
βοιθέθυγ. Ίκε ὃε µπορό καθὸλυ να το χαταλάξο, για πιο λό- 
Ίο ἴρθε χα µας 6ρίκε. Λεφτεριά--μα Χέτει ὁςι θέλις έχον. 

Τι τι να ιπεραςπίςυνε δεν (νε ανάνχι. Τί τος χριάζετει γι 
ἵς µε τον εργάτι τίποτα το χινό ὃεν έχι. Τί «ιµφἐρο χι 
Αιπόν να µπερδεφτί «ε τέτια δὐλιά: Ἱάπια σιμφέρο θάχι, µα 
μονάχα χριφό] . : | 

--- Μα (ος νᾶνε χι᾽αρτός περ τις επανάςταςις, απο 


νι 
ο στ Ἆτι ζοί-μυ δεν το πιςτέ 
περ τις επανάσταεις, Τε πριν απ΄τιν ανατροπἰ 
: ἵνα τα χλεμένα τ' άλογα τον γτιπύςαν χε μετά τιν ἀνατρο” 
κα Τι αφτὀ το ίδιο θα τον Ὑτιπύν. 

Μα {ος µετά τιν Επανάςταςι να µιν Χ 


ῥο ποτὲές ο τείνχανος νά νε 
τυὺ χαθεςτότος 


λέθι καθόλυ. 


ἶ 


ο λαδ., ο. 


μυνα στυς ονκαρέζως, ἴμηνα ετυς ὄρλγάρυς, ἵμυνα στα τορχικά 


Ο Βάσχας γέλαςε µε διςπιςτί 
--Ἠγό πια δεν τΧςέρο στο ὙΧοριό-μας Χξ µᾳ- 
μανχὺρες τυς Ὑτιπήσαν χᾶ µε χοντρόκειλα, κ τίποτα ὃε ἄοι- 
θύτε χεχνά, αφτί ὀλο χε το δικό-τυς, "νε ὀινατὀ ι επανά- 
εταςι να τὺς θάλι μιαλό: 
--. Ἱυτός ἰςε, Βάσκα,---ἴπε ο Ίζυμπύχ, πο ςώπενε ος 
τες κετίας τις καλίόας κε το πεοράλογύ-ς» α/-- 
ποτα απολίτος ὃε ὀλέπις. κατ) εςένα όχι ι επανάσταςι θὰ 
ε το ότι θα «υ παραχορίςυ 0» ἕνα χοµάτι απ᾿ τι γι 
τον αφεντάδον. κὲ θα «υ Δότυν κατ το τΤειρλιχάθιχο θάςος 
ίκοςι πρρμὺς δέντρα ἡορσά), κι ακόμα το ετάροστα θα τον 
αντιχαταςτίς»νε µε πρόὀξὸρο, χ᾿ ι ζοι όπος ἵτανε;, τετια 
θα μίνι. | 


ΚΕΦΑΛΕΟ ΤΗ 


Μετά ὃιο µέρες ο Τεινχανάχος έγινε καλίτερα. Το έρά- 
όταν τον ζέγοσαν πλάγια-ε πάνο ςε µια ανχαλιά κςερά. 
Φίλα κε, χαρφόνοντας το ύλεμα «το μὰθρο κκάςτερο υρανό, 
χάτι «ιγανοτ εραωθύςε. : 

--- Έσινχ 
τά-ς) φοτιά, να ος αν τσάι. η πιώμε, - ςτο παγύρ!-μ 
ἐ7ο Ἰάλα, θέλ ις.--- ΄Ἄτρεχα για νερό, πρέµασα τιν χαραθάνα 
στι έργα τὸ τυφεχιύ, τιν Ἱέρα-α πάνο απ΄τι φοτιά ανάμε- 
σα «Ε ὃδιο λόνχες μπιγμένες στι Ὑι, Χ8, αφύ χάθιςα θίπλα 
«τον πλιγομένο, βότ ισα: | 

--- Τί τραγύὂι τραγυλάς, Ἱςινκανάχο: 

Μ΄ απάντιςε όχι εφτὶς. 

--- 1ραγωδάο ἕνα παλιό τρα Ἰόδι, πυ λέι, ὁτι ο τονχα- 
νος ὄεν έχι πάτριχί Τι χε πατρικί-το ι ἵνε εχίνι, όπυ τον 
θέχυντε αλά. Τε παρχχάτα ροτύγ: «ίε πύ -ς δέχυντε 
τςίνκανε, Χαλάι» Ἰ᾿ εχίνος απαντάι: «Π]ολές χόρες πέ 


τα βέρι, πολά μέρι περαςχ µε τιν καταςκίνοςί-μυ χι) ακόμα 
υ 
ὂς ὄρίκα πέτιο µέρος, πυ να µε δεχτίχανε χαλάν. 


να μμ... - 
Τςινκανάκοι--“ἕὂν βότισα, χε γιατί 


Πας θα ὃε σας πριν στο ς«τρατό,. 
κο ες 
1 [ο] -, τορά 
Αττρ: πζανε τ αςτ μοι α πον ατιόν.τ , 


πτάνο -τον ανχόνα χι απαντιςε: 
ή, : 


πι ή ὃ ς Νις ; 


α .” Ππ)) Ἅ .. Ἀ ας 5 
Β, Ῥαρέ θικχ τιν χα τας χι ος 0 πατέρας χέρι ν τς 


' ι | ο α αλά, ἄλο- 
γα, Χτ μάνα-μὈ χιροµαν τει. 0 παπύς- μυ ἐχλεῦς ων κ 

κά α ν “.. ν Α ον 
Ἰιαγιά-μῦ χιρομάντεῦε. Κε κανένας απ' αωτὺς 6) 
ια τον εαφτό-τυ δεν έκλεπςε, κε κανένας χαλί 


! 
ν 


τς 
ω 
5) 


μάντεπςε για ών εαφτὸ-τυ, Ίιατ τί ο λρόμος-τυς, Ὃ ... 
δεν ίτανε «οςτός. Χριάζετε αλιότιχα... 
0 Ἱςινκανάκος ζοΐρετπςε, μιςοςἰκόθιχε, µα ο πόνος τις 
πλιγίς φεν ττε αχόµα ΌΕν ἐπαπςε Χθ, «φίνχοντας τα Χίλια, μξ 
λαφρό Ύονχιτο χςανάπεςε «ςτο ςορό τον Φίλον. 
Το Ἰάλα, πῦθραςε πια, ο διαµιάς, Ἰίθικε πάνο 
«τι Φοτιὰ χε έζθιςε τι φλό] | 
| Ἰγό ὃν πρόχανα - ἵαράνο τιν καραθάνα απ᾿ τα 
κάρόυ γα. Ο. Ἐκινκανάχος Χςαφνικά γέλαςε. . 
--- Τί έχις: 
ο σ-- "Ἡπςι, ----χε παράφορα. Ἱπύνακςε το χθφὰλι, --ηλα ςκξ- 
φτυμε, ότι χι ο κόζμος όλος έτει ἵνε: κ ι ρόε Χ ι αλά 
χι Ἰεοργιαν, κι τατάρι πομένανε τιν παλιά τι ζο, χατό- 


πι όμος ο. ϱὰκν το νερό ατι᾿ τιν καραθάνα, αφρίςαν: χι) ορμέζανς 


ςτι Φοτιά. 1’ εἸό επίσις το διο,..χατςα, ἕχατςα ον έκανα 
πρ άρπαχσα το όπλο χε πίγα να Ὀιτίιςυ Χαλ ζοῦ 
-- Ίε «χέφτεςε νὰ θρις: ι 
.- Μ ονάχος-μὺ ὃε θα μπορύσα να 6ρο...µα όλ. μα. 
πρέπι...Τιατί----μξ τν χαρδιά-μας το θέλυμε. 
Πλιςιαςε ο ηζυμπὺκ. | 
--. Κάτε να πιεις µαζί-μας τεάι,---τὸ προτινα. 
.-  Χερό ὂεν ἔχο, --- αρνίθι (κε αφτός.---ἰίας μα μυ. 


Μπορίς; | | | 
αν Πιχένον---Ἡν (Ίορα-γλίγορα απΆντια, Ι. ροτοντας 
. 


μάλιστα πύ 88 τροςκαλί. 
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-. Ἑ, πιες γλίγορα τότε, γιατι τ) αμάχει περιμὲνι] 
μα Πιό αμάχει, Ἱζυμπύχ; | | 

Με φόνακςε στιν πάντα κα μυ Σςιγιςε, ότι το απόςπα.. 
Ὅμα χατά τα χειμε ερόµατα κςεχινάι, ύα ενοΏθί όχι µαχριά από 
ὃο μὲ το απὀςπαζμα τον ανθρακορίχον τυ Μπέγιτ-εφ, Χξ τα 
ὃιο αποςπά ἵματα µαζίθα παςχίςυν να περάςυν ςτὺς θικύς. µας. Τυς 
τρις 6αριά πλιγομένυς ὃς μπορύμε να τὺς πάρυµε µατί-μᾶς, θα 
ανανκαςτύµε να προςπεράυµε Οἵπλα ᾽απ᾿ τυς ερμανύς χε της 
άσπρος. 

ΙΌχι µαχριά απ᾿ εδό (νε ένας µελιςόνας. Το µέρος (νε 
απόχεντωο, 0 νιχοχίρις γνοςτός-μας χε θα οεγτί να ἀόςι ἆςι- 
λο στοὺς πλιγομένυς-μας, οςότὸ να Τιάνυν. Από χι αό 0 
Τ ομπὺ» τ΄ αµάχει χε πρέπι τόρα. ενόςο (νε «σκοτ 
μεταφέρυµε τυς πλιγοµένυς εχί. 

--- Γε πιος ... θα πάι µαζί-μας; 

-- Κανένα α ος. ΙΓ. διό-μας. Κε µόνος-μὸο θα τα 
χατάφερνα, µα το άλογο (νε Ἀίστροπο. θα χριαςτί ο. ἑνας 
να τ οδιγάι απ᾿ το αο. κ’ ο ἆλος να Ἀροκέχι τος πλι- 
ομένος, 'Όςτε θὰ πας λιπόν; 

- Όα πάγο, θα πάγο, Τ υμπύκ, Μαζί-υ, Τζυμπύκ, 
παντύ χξ πάντα θα πάγο. Κι απὀ χι πὺ, πίτο: 

--- Όχι Από κι ἰσια θα τραθίκομε χΕ θα περά ἴσυμε 
απ΄ το ριχό µέρος τυ ποταμύ. χ᾿ εχί ϐ) αντ νςἨνανήν τος δικύς- 


8 
κα 
5 


μας. Ἀιπόν, Ἀκεχινόμε.---Ει) ο Τζυμπύκ πίγε προς το κεφάλι 
τυ- αλόγυ. --Πρότεχξ να μιν πει. το τυφέχι-μὸ,-- ᾽αχύςτικε 
απ΄ το εχοτάδι, ι φονί-το. ' 


Ίο αμάχει λαφροτινάχτικε, «το πρόςοπὸὺ- μυ τιναχτίκανε 
ι ςταλαµατιές τις ὃδροειάς απ᾿ το χαμύδεντρο πυ ἀνχιχςε 0 
τροχός, κ) ι µάδρι χαμπί απόὀκριπεε απ) τα µάτια-μας τι 
φοτιές. πῃ χοντέέανε να ζθίυν χα πυ τις 
απόςπαζ μα, πυ ετιμαζό ὀτανε για πορία, 

0 Ὀρόμος ίτανε ἀςχιμος: λάκι. 
τρον Ριακλαβομένες μες) «το θρόμο----τιχένανα 
σκοτάδι ἵτανε τετίο, πυ ύτε το άλογο, ὑτε ο 


διαςκόρπιςε το 


ύα θυλόματα----ρίς ζες δέν- 
παντὸ. Το 
αζυμπύκ ὃς 


| ’ 
νότανε απ το αμᾶχει, ἷ πλιγομένι τπτ) λαγιάζανε πάν 
κά - λ ͵ ... ωπε / κ αν ο8 
οορύς φρέσκο «ανὺ Ἠθ εοπᾶ ἔνανε. Ἠγό τ ενα | 
- Ι , 
(οντάφτο. Χβατιόμυλ ὁ νὰ «λὰ 
Ίια γη μι ςχ γον ανν 3 κ ν ο. να μυς ζῶ ελεφθερο ατ; 
. 5 - « / 
τυφε ΞχΙ χέρι- μυ στο πις ινό θδρος τὺ αμοαχςιυ, ἴτανε ισα 
Αν δεν ἵτανε το ῥονότονο οφίριγμα τι μεεονιγτιά ι 
πυλύ, θα νόμιζε ανένας, ότι το εχοτάθι, πυ µας περπρι- 
4 / - μη 
Τέρι “ε, ἵτανε νεκρό, Όλι ςοπένανε. Ὁπάνια μόνο, κό: 
χι χονόντανε μέςα οτυς λάχυς, ίτε σκοντ άφτ ἵανε (ε Τεν 
χύτςυρο, 9 πλιγομένος Τιμόςςχιν σιγανοαναςτέναζε 


- οι 


΄ 


σ πό πισο α 


ταυ ὧ, .Ἓ0- 


ο, 


Το αροῦ, μιςοχομάνο θαςάχι µας «φενότανε τόρα αδιάζα- 
το, πιχνό κι άγριο. ϱ. εκεπαζµένος µε ο Ὕνεφα υρανός 4 
'μάστιχε ζα μάθρο ταζάνι πάνο απ΄το ανιχτό μέρος τυ δάς’ 
πανε πενιγιρά, χε νόμιζε κανέγσς, ότι προγχορύµε παςπατέύον- 
τας «ξ Χανένα ῥαχρί φιδοτό ιάλρομο. 


εν χςέρο Ἰιατι ἱρθε «το νύ-μυ, πος ῄἹάποτε τρία 
Γρόνιά πριν, µία τέτια ταν . αφτί ζεςτί «κοτινὶ νέχτα Ίρ:- 
ταμε με τον πατερ: ᾱ-μύ απ΄ το ετὰθμό «το ςπίτι. πιγξνοντᾶς 
ὁ κοφτὸ µονοτάτι ῥέκον τυ γεαρύ Οάςὺυς, Κανά ἔτι 
«οἱριζε το σχινοπύλι, ἄςανά έτει μιρίζανε τα Ἱπαραγνομενα 


ν Ῥ ο) ᾱ- 0 
ὦτο σταθμό. προθοθιζουτας τον αδερφό-ω Πέτρο, ϱ 


, ; . ι) μεν. .--- τ 
πατέρας ἴπιξ χάµπο-α ποτιράχια δόντχα, Απ΄ αρτο ἴτα αν 
πατέρας (τανξ πολ. 
το ότι πολί γλιχκά µιρίζανε τα (μέυρα. ο πατέρας ἴτανς ας 
ζοιρός κε µιλύςε πολί, Στο Ὀρόμο μυ 7ος Επ) 


”. οΥγό ε- 
γίατα-τυ γε για τις ςπυδές- το στο διδαςκαλίο. ΜΥ ἱ 
για τὸ Όνν 


| η 
σα. ακύοντας τις θιιγίςις για τι ςχολικί- "του τον ώ 5 χ- 
τυς δέρνανε με πι ύέργα, πε μ.0 φενότανε απ. ίστεφ 


βάλογο, πυ έναν τέτιο απειλὀ, Ἱερῳ άνθροπον τν ὃν πατέρα- 
νο, κάποτε μπορύςε χάπιος να τον ὂερνι. λέω 
- Δὠτά τα διάύαςες ςε κάπιονα σιντραἲ ρέαν σωμα 
τνα ΕἹό αντίριςι. ---κίνος έγραπςε ύιθλὶο τε αφτά ο ρολό 
σψι θιδασκαλίυ», ονοµάζετε. Νία αφτόὸ ίταν 
ο θεός Ἑςέρι πότε εἰ 
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- , . ... ο πο μι ον .. / ὃς 4 .. 
ο ωσάν, κ εγου νομος, χτες στ) 191. []ολά χρονια νο 


μα ο ὁ να. τά, στι Σιδιρία χατικύςες. Στι Σιθιρία άγρια 
νε; χατάδυι τὸ κχἀάτεργυ νε θκἰ. 0 Πέτιας μῶλεγε, ότι εγί 
τον ἀνθροπο στι «ςτιγµἰ 


μπορΏνξ να τον «Εχοτόων 8 ὃεν 
έχις, πὺ να παραπονείίς 
Ο. πατέρας γέλαςε χι’ άρχιςε κάτι να μ εχζιί. Αλά 
θθλε να μυ εκςιγὶει, τει χε εν χατὰλαθχ τότε. 
2 


γιατ! 
κατά τα λόγια-τυ ἐώγενε τόςο παράκςενα, ὀςτε ι χατάλιχι τὸ 
κάτεργ) καθόλυ ὀξν ἵνε χατάδικι κἀτεργυ, χι ότι χε γνοςτύς 


µάλιςτα ἴχε απ’ τος Χατάθικος τυ κάτεργυ, χι ότι στι Σιθιρία 
ιπάρχυν πολί καλί ἀνθροπι, τυλάχιςτο περιςότερι, παρά «το΄ 


Αρζαμάς. 

λα. όλα αρτά περνύςαν απ’ το ἕνα αρτί-μ χ᾿ 
απ΄ τ) ἆλο όπος χι ἃλες πρλές. κυθέντες τι αἰµατία τον 
οπίον µόνο τὸρα άρχιςα να τιν χαταλαζένο. 


«Όχι... ποτέ, ποτέ ςτιν περα-μένι- -μ ζοί ὅεν ιποπεια- 
ζόμονα χε ὃε «κεφτόµυνα, ότι ο πατέρας- μ0 ἵταν επαναςτάτις 
ἵε νά, το ότι τόρα ἰμε μα τος κόχινυς, το ότι το ος 
θρίςχετε «τος όµυς- μη, ---ὂεν έγινε αφτό, επιδί « 
ἵταν Επαναςτάτις, κ᾿ εγό {με ο Τνός- τυ. 


ὢ 


"Αφτό σινέδικε χάπος 
μονάχο-τὸ. Ἐγγό ο ἴδιος κατέλικκα ς᾽αφτό». «χέρτικα. Ἰλις: 
αφτί μ’ ἐχανξ να περιραγεφτό. Μα τιν 
πότα Χόματα ιπάρχυν, µα ια πιά ετὶα 
ςοςτὀ, το πιο επαναςτατικό κόμα; 


Ἀχέφτικα να αχμιςτιρεφτὸ τι σχέπςι- -μυ αφτί «τον Τζυ 


λ 
μπὺκ. Κε κςάφνυ μυ φάνικε, ότι -το χεφάλι.τυ ἀλογὸ Χου” 
κά ἁύνας Ἆπν νε κα ης άλογο Ἱοροπολύ πια «τα 


σ-- 
ων ἐν. 


αλίθια, για χίτα. 
διάλεχζα το πιο 


νν 


| χοτυρὺ 
ςέρυι το αμάχςι ςε ἄγνας το θρόμο, 

- Ἱ δυμπὺχ. ----φόνακςα τροµαγµένος. 

---Ε} --- ακὺττικε ι γοντρί, αρετιρί φονί-τω. --- Γιατί 
κςεφονίζις: 


ωμά ον ν 4 6 ση, π- . ν- Ί 
Ἑζυμπύα, τα ταραγμξενο μακριά ΥΣ ακόάμλν 


.- 


σππνν μττ 


.-. 


/τ- ώ αν... - . 
στ Βχι κά, ων, ὦ ον ο... -. ὀταματιςε.--.. Γιά μ. 
εἶχο χι άνικςε το ὃν πηλσρπώ Όελο να φυμά {ρο, 
ω ͵ --- ών, ή, 
Τ πι ών. Μ τι νά . τος [ιν . τδ τὺςε. έπλες 


{σος σαν χα ο ἳμ. πια πλάι-πλάι. 
πα «τον Ἰζυμπύκ ο, τι ςκεφτόμυνα 
. - ζμκώναήα . ρε 
ότι θα μ᾽ Επενεει Ὑγία ῄτο μιαλό-μυ χε τιν 
στ -- πο Φ εά πλ» - : 
μον πὴ . οπρύκεανε προς τος µπολςεύίχυς. Μα ο Τἢ)η. 
μπύκ δε ὔιαζότανε να μ᾿ απαντίς, Θα γάπνιςε τυλάχιςτο τι 
µιςί πίπα χε τότε μονά γα μυ [πε ςούαχρά: 
. ) 
-- Να αφτ τὸ . Τιχένι, ο ἀνθροπος μόνος µε το 
- Φλλν . γή ως η]. 
μιαλό-το να φτάςι. Ἴλά ο Λάνιν, παραλίγµατος χάρι. Μα. 
εςί, ο Οἰσχολα κχάπος... 
ια πός, Ἑζυμπύχη --“ειγανά κε προζόλιµένχ ρότιςα. 
--- Μα εγό µόνος-μυ. 


-- 
κ 
ο) 
.Ἰ 
11] 
ον 
--, 
μις 
(ῷ 
.- 
.. 
” 


--- Νόνος, Βέδεα μόνος. Αφτό ςὉ ᾿φένετε μονάχα, ότι 
μόνος. 1 ζοί έτει Τίρις, νά. έγινες µόνος-ςυἱ Τον πατέοπ-ο) 
τον ςχοτόςανε-- ένα. Σε τέτιὺς ανθρόπυς έπεςες---διο, 
τυς ειντρὀφος -ςῦ μάλοςες---τρία. Απ το «χολιό «5 διόντυς 
---“τέςερα. Αν όλα αφτά πυ «ινεύικαν τα ϐθγάλυμε, τα ἆλα 
µπορι ο ἴδιος να τα ςχέωτιχες  Αλά μι θιμόνις.---τερόςθεςε. 
νιόθοντας φένετε τιν πιχρα- µυ.----Νίπος κανένας απετί πεοιςότεοα 
απόὀ «ένα; 


- 
-- 


δ 


-- Όςτε θγένι, Τζυμπύ ὐχ. τι 2Υό επίτιδες...ότ' ὃεν 
ί σ / πι 9 
μ8 Χόχινος:----με τρεμυλιαςτί φονί τον ρότιςα. ---]ι) αρτό δεν 
έως 
νά αλίθια, Φ]ό Χξ στιν ανί (νΕρει πάντα µαδ.-ευ πιγένος εγό 


- .--- 


Ίι 
τη ἄφτό ώς χε περαςᾳ «το µέτυπο, για να ἱπεραςτιστο... 


... δη Κο. κ. Τίποτα ὃς όγένι, Πγό «ὐ λέο, το περιζά- 

παράὸ κ΄ ες -- «εγό μόνος-μο, Εγὁ μόνος-μὺ». Ἄς π ἷμε ἵνα 

τὸ ἵἼμα: αν ζε Ὀίγανε «το ςτρατιοτικό ςύµα τον χΧαντὲ, 8) 
«ἔνανε ()ὔρ- γενε ο. «το «τρατό τὸ Ἰαλέντιν. 


’ 


πρ Αμ’ Εςξνχ βφο 
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-- Εμένα---ο Τζυμπύκ γἐλαςε.--- Ἆτι ράχι-μῦ.. παλιά. 
ϱι, ἐχο ἴχοςι χρόνια ανρακοριχίο. Κι) αφτό µε κανένα 
λιό τον γιύνχερ ὃξ µπορίς να το γάςις] 

Μυ πόνεςε ι καρδιά ἔτει, πυ ὃς λέγετε. Προζθλίθικα 
χατάχαρδά απ τα λόγια το Ἠζυμπύκ χε ςύπατα, Ἰα 
ςοπένο ὃε μπορύςα. 


ςή0- 


κε να 


-- Σζυμπύκ.,.όςτε ΕΥό χε «το απόςπαζμα ὃε χριάωμε. 
µια χα ἴμε τέτιος,΄ πυ :χε γιόνκερ θ1...ΧΕ -το «τρατό τυ Κα- 
. ωφε [] / ο. ρα όλέ μμ ” . ὧν 
όω, ἱκυτεῖ----ίειγα, χε τἆμπος να δι Όλεπι τιν καχιοςινι-- 
μυ, απάντις ο ζυμπύκ.- Γιατί ὃε Χριάζεςε; Τί «ιµένι. το 
τί μπορύςες να Ἱίνις, Το Χιριότερο {νε τί ίςε τόρα. Αφτά «υ 

Ἱ { / / [ / .. 
Ἱπ ΑΕΊΟ Ύια να μιν Χάνις τον χαμπόςο, Μα έτει τι εχι να 
χάνι, {ζα καλὸ παλικάρι, έχις τι ζοιρότιτά-μας. Ἐμὶς, πρι 
ΨεΥΕ, θα «Ε κχιτάκευµε λίγο αχόμα, χε θα «Β πάρυµε κ«ςτο 
χόμα. Ίκυ-υ-πέ,---ολοδιόλυ Ἰλικομίλιτα πια πρόςβεςε, 
Ὅο Ἰὄκεερα δα, ότι ο Τζυμπύκ ᾿ αγαπάι 

ἡμ, 2 
/ ; / / {πω ς 
ἄραγε ο Τζυμπύκ πύςο- θερμά, πξριςοτερο απὀ οπιοδίποτε 
άλονα τί ςτιγµί αφτὶ πον αγαπύκα; «Ἰζαλός ἰνς ο Τζυ- 
ὕπυχ,---«χεφτόμυνα.-- Νά κε Χομονιςτίς {νε κ) ίχοςι 
ψ / / 
«τ’ ανθραχοριχία, χε τα µαλιά-τυ πια αρχίςανε ν᾿ 
μα πάντα μ᾿ εμένα (νε.,.χε µ8 Κανένα ἆλο, αλά µ ἐμένα. 
Πάι να πι τ) αχείζο, κι αχύμα περιςότερο θα πασχίεο να 
ακςίζο. 'Όταν ϐ) αρχισί ι µάχι, επίτιδες ὃς θα ςκίόο, χι) αν 
/ / κ 7 ; , 

µε ςκοτόςυν, πάλι ὃεν πιράζι. Τότε θα γράπευνε στι μιτέρα- 

ο με ᾗ ὰς ᾗ / ἳ , 
μο: «Ο Ἱιός-ςας ἵτανε χωµυνιςτίς χς πέθανε για το μεγάλο 
ΞΡΥΟ τις επανάςτοςις». Κ) ι µιτέρα-μυ θα | 
ρολ αν ! -- να ὰ ᾿ / / μ 
αρεμᾶςι το πορτρέτο-μὸ «τον τιχο "δίπλα «ςτυ πορτρέτο τυ 
”- ὁ πλ, ἵ η 5  / 
ὕατερα κι νέα, φοτυί ζοί θα Ἱοροχορίςι το ὀρόμο-τις ὃἷ- 
πλα «τον τίχο αφτό, ν | 

«ρίμα Ψοναχα, πυ ι παπάδες πανε πςέµατα.---οχέ- 
ο άκακὶς - Ἡ ο τν γ ν ῃ , σι, 
Ῥτικα.---κι) ο άνθροπος ὃεν εχι Χαμιά πειχί Αν ιπίρχε 
πςιχ. τότε θἄύλεπε, τί ἰδυς θα (νε ι ζοί, Θᾷ 


αςπριΏν, 


καλί, πολί ενθιαφέρυςα ι ζοί», 
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Το αμᾶχςι σταµά τιε. ο Τ” ουμπύκ ἔχος 
χέρι ην χε τν ... --- | 

--. Θαρίς χάπιος χρότος (νε Ὀπροστά; Για ὃόςα το κι. 
φέχι. . 
Πίγαμε τ᾽ ἆλογο µε τυς πλιγοµένυς -ια 
Τό έµινα χοντά ςτ αµάκχςι, χι’ ο Τζυμπύκ χάπυ: Ἐ 
Γλίγορα Τίριςε πίςο. 

---. Τκιμυδιά τόρα. .«Γεςερις χοζάχι χαθάλα. Δός-μῦ το 
ζαχ:.. να χλίςο τι μῦρι τυ άλογυ. μι τιχόν ώς χε χλιμν- 
τρίςι παράχερα. 

0 χρότος τον πετάκον πλισίαζε, Οχι µαχριά από µας 
ι κοζάχι περάςανε απ’ το τροχ στο ὀδδύμα, Ι αχρῖτα τυ 
παρα κεετεροὔάλοντας στι σχις µάδα, τυ πομένο αφ, 
Ίτιςε το δρόμο. Ανάμεσα απ᾿ τα χαμόθεντρα ἴδα τέςερις 
παπάχες. Με τυς χοζάχως ίταν ένας ακειοµατικός, πόνο τον 
ομτ άςτραπςε κ᾿ ἔζύιςς ι Χριςί επομίδα. 

Περιμέναμε οκότυ γα πάφει το ποδοθολιτόὀ, χε πὶ 
Χςανά το θρόµο, 

Ἱζειμέρονε πια, όταν Φτάκαμε «το μικρό γύτορ, ἅτον 
χρότο τυ αμακςιύ θγίκε ςτιν αὔλόπορτα ο μαχμυρλίς απ΄ τον 
πνο Ρελιςοκόµος---ένας μαχρίς πιροµάλις χοριάτις µε πεζμε. 
ν0 µέσα το. «τίθος κε μιτερύς, απότομα ἁςεπεταγ μὲν ὓς κάτο 
απ’ το Χσεχυμπομένο τοίτινο, πυχάμιςό-τὺ όµυς. "Έπιαςε τ 
άλογο Χβ το πέρας µέςα απ .τιν αθλί, ορθάνικςε τιν πρ. 
τίτα τις αὐλίς απ᾿ ὀπυ απλονότανε ο μόλις-μόλις 
διαχρι γόμενος χορταριαζ μένος δρόμος, 

-- Ἐκί θα πάμε... Στο μικρό ζάλτο µέκα το ὁ 
νε µια αποθίκι, Εχί θα νε πιο ἴσιχα Ίι᾽ αφτὺς. πα 
τος Ἆτι μικρί γεμάτι απὀ ςανό αποθὶκι ἴτανε η 
Ἔιχα. Ἅτιν πιο µαχρινί Ἰονιά ἰτανς «τροµένα τί ὃν -α 
Διο προθιές, καλοδιπλοµένες, θρισχόντανε 5το μα μ 
φαλιύ αντίς για προσκέφαλα. Δίπλα ἴτανε ἑνας Χοὺὰν 
γερό χε ένας σιµιδένιος κάδος κύας, 

Μεταφέραμε πυς πλιγοµένυς, 


γαι 1άῦ0θὶ τρα, 
Χςαρανίςτιχε. 


κἂ 


--- σος να θέλυν να φάνε; --ρότ τισε ο μελιςοχόµος, ωμό 
Τότε χάτο απ᾿ τα χεφάλια-τὺς έγι πςομί χε λαρδ, ἸΤ) ι 
γικοχιμὰ, «αν αρμέκςι τις αγελάδες, Όα τς φέρι Ἰάλα. 

Βμίς έπρεπε να φίγυµε, ια να µι Χάκυμε τος δικύς- 
µας «το ποταµάχι. Αλά, αν Χξ κάναμε µε της Ἠπλιγομένυς 
όλα, ότι μπορύαμε, εςὐανόµαςταν τον εαφτό-μας χάπος όχι 
τόςο εν τάχςι απεγαντί-τὺς. "Οχι εν τάχκςι, γιατί τος αρίνα- 
µε µονάχος, χορίς οΐθια «ε ένο, εγθρικό µέρος, 

Ο Τιμόςςχιν το θίχος ἆλο Όα το χατάλ ο αρτό, 

--- ιπόν, όρα καλί---ἴπε μ αςπριςρ ἐν ςχαζµένα 
χίλια. --Εφχαράτό, Τζυμπύκ. γ΄ εςἓνα επίςις͵ -ᾱ- κος 
να το κ. ι τίχι χεανά ν᾿ ανταμοῦύμε. 

Ναμάριν, πυ χυράςτικε περιςζύτερο απ᾿ τυς ἁλὺς, - 
μιςάνικε τα μάτια χε Φιλόφρονα χύνιςε το κεφάλι. Ό Ίςιν- 
χανάχος ςἀπενε, αχυμπιζμένος «τὺς ανχόνεἒς, µας χίταζε 
ςούαρά χε άγνοςτο Ττατί λαφροχαμογελύςε. 

-- Λιπόν γιά-ςας, πεθιά,---ἴπε ο Τζυμπύχ. κιτάχετε 
να ιάνετε χαλὰ. 0 υικοχέρις νε ἐμπιςτος, ὂξ θα «ας αφίςι. 
Αφίομε για, περαςτιχά... 

Ὀτρέφοντας κατά τιν ἐκςοθο, 9 Ἰζυμπύκ εὔιχεε ὀινατά 
χα αμιλό ὀνοντας τα μάτια, προχορόντας, άρχιςε γα κςετινάζι 


ο πίπα στο χοντάχι. τι 


- [ον 3 / στ. | η -- ) } - ὁ ο. ν 

Σας έφχυµε Εφτιχία κ νίχι αν τροφι]----ιχιρά ἐφὸ- 

Ύαχςε πίςο-μας ο Ἰπινκανάκος. 0 ἴχος τις φονίς-το µμᾶς 

Άνάνχαςε γα «ταµατίευµε χε γα Τιρίςυμε τα κεφάλια πίςο 
απ΄ το χατόφλι. 

- "Άμποτες να νιχίςετε όλυς τυς ἄεπρος, πυ ῥδρί- 
«χυντε ς) όλο τον χόσμο, ----πςανά καθαρά Χθ εὔθιάχριτα πρός- 
Όεςε ο Τςινχανάκος χε άφιςε να πέτι λαφ φριά 
τυ ςτι µαλαχιά προῦιά. 


ΚΕΗΦΑΛΗΕΟ ΥΠ 


το μάδρο χεφάλι- 


1 κοχινὸκςανθι απ᾿ το λιόχαμα αμυδιὰ ἐλιονε «το νερό, 
λαμπιρίζοντας ςτα ριχά µέρι ἀπ᾿ τα ριτιδόµατα τυ ερύ, όπυ. 
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“. ο ; 
αι ὸτανξ ο ἶλιος. 1 Οιχί-μας ὃεν τρως 
| καβρεφτἩ ον ἀςπνε το ὃ μας ὃλο, --ἷπ ἵτανε «-ςτο ποταμάχι, 
ι --- θα περᾶςανε τ ἵγος ά -- πε στι, αν Ἡὰ, 
ρ 4 νο ιτ ο Γζυμπύν.-.. 


Αφτό το ιο µας χάνι... Οχι µακριά απὀ 

σταµατίςι το απόςπαζµα . 

ο / τ ας υςτύ - ; 

Ώτςει Ἀίχομας Ἰλίχορα. Το Υξ ρό, ο αι .- 
ἡ 

-- Ἐδό να λυςτύµε ὂεν χάνι. Το μέρος 


πρεπι να 


ο 
. 
Ω 

[ 
ϱ) 
σα 
ςλ 


--- Ἡ, χε τί πο ἴνε ανιχτό; 
-- Πός τι ο” γιμγός άνΏροπος---- --“««τρατιότις ὃε 

Το γιμνό ο θένο α: χε μ᾿ ένα κο µπορί να τον πιάςι, 
Κανένας κο ἆχος, ας πύμε, θα πλιειάει «το ποζαµάχι, θα 
πάρι το τοφξχι-μας; κε χάνε µαζί-τυ, ὁτι θέλι. Σιωέδικε 
ἑνα τετιο «το Ἄοπρ. /Όχι ὃιο, µα ολάχερο απόςπαζµα από 

ο. αράντα α ανΏρότοι .ὺς μπίχε να λοστί, ἔςανε απάνο-τυς πέντε 
ἕ. κοζάχι κι αρχίςα νε «το ποτάµι το 


εἰ 


ε] 


υά ρεγίοι. Μα τί έγινε 


Άλως ςκοτόςανξ. χι ἁλι φΦίγανε «τιν αντικρυί όμτι. Έτσι 
ολοτείτειοι χε πλανόντανξ μέςα «το δάςος. Τα χοριά εκ (νε 
πλύςια, χυλάχικα. ΙΌπυ χιαν χςετριπόφς, ο χαθένας θιαμιάς 


«ξ ύλέπι---µια χ᾿ ἰςε Τιμνὸς, πάι να πι ἴςε µπολεεύίκος. 

| Μα πάλι τον χατὰφερα. Περάςαμε απ΄ το ριγό αγτό 
0 µέρος «τα γαμόθεντρα χε λίχορα-Ἰλέτορα λοςτὶκαμε. 1ο πο 
ο πάμι το περάσαμε,  ἸὙαντεόνοντας στις | κςιφολόνγες 
τα Ὀεμένα µε τι ζόνι µπογαλάχια µε τα παντελόνια Χξ τα 
ποβίµατα. Μετά το λύςιμο κε το όπλο ἐγινὲ λαφρότερο Ὑ 
ο «άχος δεν πατύςε το πλεέρό. Βιματίζαμε ζοιρά ςτιν κά 
ο, δ., προχρρας προς ένα χαλιθάχι. Το χχλιθάκι η 
ἡ ορατιμένο, τα τζάμια-το ὄγαλμένα, ακόμα χε το χανανι 
το υερύὀ ςτὸ νυτζάχι ίτανε κπαζμένο. Ανιχ τά φενότανξ, 
ρω να το παρατίςυν τι Υιχοχιρει-τυ τα χυύαλίςανε όλα, ὁ- 
µπορέςανε, 


ϱ Ἑζυμπύκ προφιλαχτιχά. συφρόνοντας ων ο... μή 
Ρις ολόγιρα όλι τιν χαλίύα, έόαλε τα διό-τὸ κά .. 
στόμα χε γταχολωθιτικά σφίρικςΒ. Πολίν χερό λα [μέ έγος 
Ἕέλαλος «το θάςος, Ὑινότανε 38 κιλύς Χ σ 
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[ή λ 
ώῴθιχὸ Πε χξ σταµατις8 του πιχνχὸχ τ 
μπερδέφτικξ, ας, πι κξ εται σαν τις 
φιλος'άς, πο) θρύιζε µονότονα. Δεν απαντἰςανθ. 
με ν - αμ 

ο Λες νορίτρα περάςαµε; Ἡ, ϱ) ανανκαςτύµε να τὺς 
τε ερ μ.8 ἔνυμε. 
Παράμερα απ᾿ το θρόμο διαλέχκς1µ3 µια σχιὰα χάτο απὀ 

{ -- Γ α ὁ 
κςαπλοθίκαµε. "ἴτανε πολ! ζέστι. Τιλίζον- 
. 


ένα χαμόὂευτρο κα 
/ 
ν ἔόθαλα κάτο απ᾿ το χεφάλι-0 


τας το μανοία «αν .. 
κα, Ίια να τι µε μποδίτι, 
το διάςτιμα πυ ἵχαμε πορίες κε 
ιχρί Ίι ι τεάντα κςξγθάρτιχε κ ἀσ8. Στ | 
αρτί ἵτανε ο ςὈγιάς-μὈ. ἕνα Χοματι ςαπύνι, ὀΕλήνα, ἓνα }χ)- 


/{ ”.. τομ -- ῃ 
θαράχι χλοςτί κε ι µέει τὸ ενκικλοπεθι0 Αβκεικύ τὸ Πά- 


/ - 
ὄλενχορ, πυ κάπυ τιν περιµά-επςα. 


το 
ᾳ, / } / 
ἐθγαλα τι ὀξομάτινι τεάντα. ὰ όλο 


ῤῃ 


ς 
:. 
ι-- 
ον 
σσ 
ι- 


μμ η 
αγι/τερξοἍρς 
'.. Στιν τεάντα-μ 


Το λεκεικό (νε ένα τέτιο θιθλο, πο µπορίς να τὸ ὃιπ- 
θάζις πάντα ---το ἴδιο χάνι όλα ὃξ µπορί να τα θιμάςε. 
Γι) αφτό αχριθός κ᾿ Ξγό πάντα το χοθχλύκα μαζί-μῦ κε ςιχνά 


«τον κχερόὀ τις ανάπαφεις, όταν Ἰκαθόμχςταν «ςε Ἅκχκανξ- 
να λιβάδι ἴτε «Ε πικνό δάκος, ἐδγαζα τα. τςαλακομένα φίλα 


κι᾿ άργιζα µε τι «ιρά να διαθάζο το κάθὸ ὃς πυ τίχθνε, 
Εικί ἰτανε θιογραφίες χαλογέρον, ετρατιγόν. θαςιλιάδον. σιντα- 
Ἰὲς για θερνίκια, φιλοξοφιί | όρι; ιπενθιµίςις για παλιύς πο- 
λέμης, ιστορίες χάπι ΑΙ όστο ος τα τόρα γἤιχ μένα χρά- 
τυς Ἰόςτα-Ρίχα χε πλάι ς αρτό ένας τρόπος χαταςχτύ:ς 
λιπάζµατος απ᾿ τα ή τον ζόον, Πολές, τις πιο πικιλό- 
µορφξς. χρια ύμενες χα άχριςτ ες πλιροφορίες απ΄το Ἱράµα 
ὤ ος το Ῥ, όπυ (ταν χομἐνο το λεκεικό, πίρα απ᾿ τυ διά- 
ἐαζρα πυ λεκςΜό αφτύ. 


Κάμποςες μερες πριν, «τι ὄιάει, προτύ να πάγο για 
φρουρός, έχοσα στιν ἴδια αφτί τσάντα ένα κομᾶτι μάδρο πςο- 
µί, Κε τόρα παρατίριςα, ότι το ασεχασμένο ἀαφτό Χχοµάτι 
καταθρι ματίςτικε κε Χόλιςε µε τιν τς χα᾽ τα φἰλα. 

Ἱςετίνχκ-α όλο το περιεχόμενο πάνο «τα Χόρτα κι’ 
άρχικα με τιν παλάµι να χαθαρίζο το τίχοµα τις τςάντας. 


εν δις ο ονες κε σι αμ μον ωάριο ας: . ο γι ο σερο ἡέιν ώς νὰ ον πνώ νε ἐ εᾷ ἑνὰ ος 


-. μέν, προς 


ο. μα ῶί-. ων. . με. τμ 
"χὲ ίδα, ότι απ΄ τὸ Χσεχολιμενο δέρμα φένετε 


. 


οσον, Σιχόθικα. χε έθαλα τιν παλάµι οι πο) 


ο / ον κ - 
Κατά τίχι το δάχτιλό-μυ έπιαςα «τιν χςεχολι 
.. ἰα / / να, ῃ 
τά πάνο ἄχρι τις οξρμάτινις φύδρας, 
Αα ρζρνι- - / -- / 
Στρέφοντας τιν τζάντα κατά τον { 


μενι χε ζαρα- 


{ / 
ου Εςχιπςα µέςα-τις 


χάπιο άςτερο 


- Φ ῃ / 4 
Με πατέκαθε ι τπεριεργια. εςχικα περιςότερο τι «όδρα 
Π |'αὰν 


' : μις μυ. 
Ὅχς έόγαλα απὺ χι µια λεπτί δέζμι απὀ χάτι γαρτιά, ᾿Άνικκα 


το ἑνα' στι µέςι ἴχε εἷμα µε γριςό δικέφαλο αετὀ, κ παραχά- 
το µε Χχριζά Ὑράματα πανε χαραγμένο: ; «Ἠνδιχτιχό», 

Δόθικε το πιςτοπιμτικό αγτὸ «τον τρόφιμο το ὃε- 
φτέρ» λόχυὺ ονόματι τυ χόμιτα Αρακτζεεφ τυςτρατιοτωύ ς 
µάτος τον καννέ Γιύρι Ἑάαλντ, Ίια το ότι τέλιοςε τις 
«πυδές-τὺ µε καλὲς προόδυς, ίτανε πολί χαλίς διάγογίς. επι- 
μελίς κα προθιθάζᾳτε ςτιν ανότερι τάχει. 

«νά τί «ιµύένι», κατάλαύα, χε θιμίθικκ τον ἀγνοςτο τυ 
δάευς, πι «χότοζα χὲ τι μάδρι γιμναςιαχἰ «τολί-τυ. απ᾿ τιν 
οπία επίτιδες αποχοπ!χανε τα χυµπιά χε τα κεντιµενα τι 
φόδρα Ἱράματα: Τρ. Α. ἄ. Ἱς. 

Το ἆλο το γαρτί---ἴτανε Ἰράμα, Ἱραμένο. Ἰαλικά μ΄ 
όχι πολἰ παλιά ιµερομινία. Έε αν χε το «εχολό μυ 
αφίςι τιν πιο μιχρὶ ανάµνιςι για τι γλύκα αφτί, μοκατάφτο, 
αφύ έχατα µιςί όρα, απὀ χεεχοριστές λέχεις, σιµπελιρόνουτας 
τα κενή τον γραμόν µε «τοχαζμύς χατὰλαθα, ότι το. Ί1ρᾶμο 
αφτό (νε «ιζτατιχό χε «τέλνετε «ε χάπιο σινταγµατάρχ! ἵνο- 
ῥΕνχοφ µε τιν παράκλιει να φροντίς Ἱια τον. Χαντ Γιώρι 


Ἠάσλντ. 


θελα να δίκκο τ᾽ ακειοπερίργα αφτά χαρτιά . 
Ἐζυμπύχ, µα τότε παρατίριςα. ὁτι ο Τζυμπύκ. Χιματε. κ... 
Όικα να τον χειπνίςο" ὃεν αναπάφτικε από κ  πἩ ψ 
Αχύμα, νχοςα τα χαρτιά πίο στιν τκάντα ολ, 
θιαύάζο πο λεχειχὀ. ως 

Πέραςε χαμιά όρα. Στο θρύιομα το αγέρα χε οτα 


») [ ” ος "ἐνος θόρι” 
Ἀθιματα τον πυλιόν αναχατόθιχε κάπιος μαχρινος Ἂν οῦν- 
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ῥὁλιτό κ ι Φφονές ακύονταν όλο Ὑὲ πιο μαὐμρά. 
ο. Τζυμπ πὺκί[----τον «Χύνιςαχ απ΄ τον ὁόμµο. ---- Σίχο. 
μπάν, ι δικί-μας έρχυντε] | 

ο 1 διχί-μας εἐρχυντεὶ --- μιχανικά Εεπανέλαθε ο 
Τζυμπύκ, αναςικονόµενος χε τρίύοντας τα μάτια, 

--- Μα νε... δίπλα-μας ίνε πια, Πάμε γλίπορΣ, 

-- Μα πόὀς έτει χιµίθικα--- απόριε ο Ἰζημπήχ, --- 
Μόλις πλόγιαςσα χε Χιμίθιχα. 

Ία μἀὰτια-τὸ ἵταν ακόμα (πνιάρια ὙΧε µιςοςφαλνύςαν 
απ΄ τον ἱλιο, όταν, περγόντας το όπλο «τον όμο θάδιςε από 
πίςο-μῦ. ἵ φονές αχωόντανε σχεδόν ἠίπλα. Πίθια ῥὀιναττικά 
πίςο απ’ τιν χαλίύα χε, πετόντας το τχαπέλο Ἠπειλά «τον 
αέρα, κεεφόνιςα χάτι, χερετάντας τὺς ειντρόφυς πυ πλιιάζανε. 

Πύ έπεςε το καπέλο, έτει χε 3εν δα, Ἰιατίις 
ρριγτὺ λάθυς μ’ απολίθοςε, 

---- δ- ---με χάπια θραχνί, μηνχριτίὶ «φουὶ «φόναχς 
απὀ πίςο ο Τζυμπύκ. 

άμα 

Ἶρις πιρούολιζμί ταρτόχρονα οχθθόν «κάςανὲ απ᾿ τις 
πρότες «ιρές τις φάλανχας, Κάπια αόρατι δίναμι ἁρπαχςε απ᾿ 
τα χέρια- μυ Χε χατακοµάτιαςε το κχοντάχι τυ υτυφεχκιύ-μὸ 
τέτια μανία, πυ μόλις- "μόλις χρατίθικχ ςτα πόδια-μὸο. Μία 
άν. ο χρύτος χε το επρόχειµο µε ϐγάλανε απ τινάρχι. 
«πρι» Ἀατάλαύα κε, βίχτικα «τον Τζυμπύκ. ϱ Τζρμπύκ 
κ ἰῤοδό όλιςε. 


. 


--- ϱ 
ϱ) 


Ολάκερι" όρα ἔριςκόµασταν σε Χίνδινο να «ιλιωτύµε απ΄ 


τον ην πυ µας περιτριγίριςε. απὀ παντύ. Μολατάφτα τα 

αφέραµα, Αλά πολίν κερόν ἱςτερα αὺ πάφτανε ι φονές 
τον χαταδιογτόν-μας, προχορύςαμε «τα χητυρύ. μοσχεμένι 
Χατακόχιι. Με χτερά τα λαρίνχια αναπγἑαµε }λέ ἔμαργα το 
ιγρό αέρα το Ὀάςυς χε οχοντάρτὰμε με τα πόδια, πυ ο ΑΦΗ 
ταν σα να τα ζωλίκανε ι «ιόλες, «τα χύτοηρα κά τυς θόλυς 

----- Φτάνι.----ίπε 0 Τζωμπύκ, πέφτοντας με ΑΔΗ 


Ίο «τα Ἱόρτα,---ας κςεχωραςτήµε, Νορ µε τα μύτρα-- 


{94 ͵ ! | μὴ 


να ς, 


. μ”/ , 
µας χοῦικαμε ῥα-!-ςὈ. Μπορίςιαὶ τι) ωὰ 
ν . - ε.. . πλ κ ΕΥγΩ 
ῃ 7 ᾗ , ια». , 
"εγό απ᾿ τον ἴτνο ὃεν χαλοκίτα 


πια, κ Χόνυμε µπροςτά 


. Φτέη.. 
, ἱ θιγί-μας 
δαν Ὑομιςῃ, ότι τη η 
τος. Τνόριςες 
κ , 

Μονάχα τὀτε Χίταχςεαχ το τ | 
ἂν αρ τε)” κο. ᾳ -- " νο ντή” [ω... 
γίνι θρίµατα. χει φιςινκιοθίκι τυ όπλο ππαραμοριρύή πε χε 

. / ' 1 - 

ἽἼνθοςα το τυφέχι «τον Τζυμπύκ, Το άν νά 
, “5 τρ --- - ὦ, 2. ετρρογίῃιςς ..-- 
ερ.α πξ το πεταχςε στα γόρτα Ἕ Το ρνς 
ο ο στ πε, περιφρονιτικὰ, --- αὐτὸ τι, -ὁ : 
ν [95 σ)}Ω5) - / ακ ο 
05) ΙΝΕ ο άν μα μ.ανκυρα. μόνο γ0ρύνια χάνι ν ακοτο] ι .. 
Αρτ 4 α”” [να / , ώως ασ 
αφτο. Ἡ, ας (νε. Ἰζαλά. π 


. . κ. ος, .. 
μανοιας-ς πο (νε; κι) αρτός δεν ἰνε. Ί) εγό 
Ἓθλορα-μυ.. Νά τί θυλιές, αθέροι] 


αν κο σ ) 
θα Ὀέλαμε αχόμὰ να αν 


’ 
) ντοτξς. ο 


κπὸ 


απαφτὺµε ολο δημές 
λίν χερό ο μ - . Γ 6, να λα [ικ-οΌμξ σα 
Ὕ 9ρ9 ὄνχος να καλεύυμε, να θγάλυµε τα 


ιό ; ποθίµατα χε 
"“χομποςυμε το Τιαχά τυ πυχάµιου. µα περιςότερο απ΄ 


ἵὼ Ἄθραφι µας ὄαςάνιζε ι Ἀίπεα. χξ νερό πιυῇς 
. / δν / ς τρ 
κοντά δεν (γε, 
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τ 

ἄςπρα χαλιθάχια µε ις χαςτανόχροµες αχιρένιες «τέγες µ.ά- 
ζανε απὀ ὃο µε «ορό μεγάλα μανιτάρια. ἾΝα κατεθύμε εκί 
. αποφαςίςαμµἒι Περάςαμε τον χάµπο κξ Ὑζανα- 
χαμε «το θάςος, | 

ὠπίτι, ---- πειθίριςα-- ««ταµατόντας. κὲ δΐχνοντας 
Ψ5 το Βάχτιλο τιν άχρι τις Χόχινις τενξχθδένιας στέγες. 
Φοδύμενι µίπος πάμε χε πέςυµε «ε χαμιά θνέδρα πάνο, 


Όιι ες / / Ἡ .4 
""[όσαμε προςεχτικά στον απειλό φράχτι. | αὖλ 


Χλο 
δν ᾿ 9 ' 
ος δα [ λα , Τα «γα 

“Αν ποδοπατύςαν στι μάντρα ι αγελάδες -- όλα ἰταν ΙΞΙΧ 

' νοστο 


με . μαι ” { .. ’ , -- ασ ο 
εν ο. ειαυµά-μας. Περάςαμξ ολόγιρα τον πε (ζαλο---ττ 
σσ / 


εν χε πέραζμα. 


ο. Ανέθα στι ρἀχι-μο, --- διάταχκςε ο Τζυμπύκ. 
να χιτὰχεις πάνο απ΄ το φράχτι, τι (νθ εκ, 

Πάνο απ᾿ το φράχτι ἴὃχ µια έριμι χορταριαζµένι αθλι 
καταπατιµένες νκαζόνες, ςτις οπίες ο ο μι 
µαδιµένες γεοργίνες χε μυντογάλαζα ΝΤΡΗΝΣ ών 

--- Λιπόν;---ρότιςε ανιπόµονα ο Τζυμπύκ.---. Μ 
ζα επιτέλυς... Τί «ὐ (με, πὀτρινος, µίπος: 

-- Δεν ἵνε κανένας.---απάντικα, πιδόντας χάτο ... 
Ία µπροςτινά παράθιρα ἵνε χαρφοµενα µε κανίδια, απ τη 
πλάγια δεν ἐχυν καθόλυ παραθιρόφιλα---Εφτίς φένετε, ότι {, 
παρατιµένο σπίτι, Μα στιν αθλί ἐχι πιγάδι, 

Παραμερίζοντας ένα µι χαλοχαρφομένο σανίδι, περάςιμ 
απ τιν πρίπα «τιν αθλί. Στο μυχλιαζμένο λάχο το πιγαὸν 
ανταναχλύςε το όαθί νερό µε απόχροςι μελανιύ, µᾳ δεν ἵχαμε 
µε τί να το αντλίυµε. Ἱάτο «το ιπόςτεγο, ανάµεςα ς) ἐ 
«ορό απὀ πεταµένα άχριςτα πράματα, ο Τζυμπύκ έπτακ 
ὄρίκε ένα ςκυριαζµένο τρίπιο µπυγέλο. 'Όσπυ να Ὥῄτο τρα- 
(χξυμε απάνο, το νερό μόλις έµινε «τὸν πάτο-τυ. Τότε 
«τοµπόκαμε τιν τρίπα µε µια τύφα «ανό χι) αντλίαµςε ᾖδὲ- 
φτθρι φορά, Το νερό ἴτανε καθαρό, χρίο, χι ανα 
το πιόµα µε µικρές ρυφικςιές, 


; 


Ι. 
α χατα. 


0) 
δ 

6 
) 


| νχαςτίχαμε να 
Ἱςεπλίναμε τα ιδροµένα, κκ- 
ταςχονιζµένα πρόςοπά-μας χθ προχορίσαµε χατά τοςπίτι, Τα 
μπροστινά παράθιρα ίτανε καλοκαρφομένα, ι πόρτα όμος πτῦ- 
ὄχενε ετιν ταράτκα ἵτανε ορθάνιχτι κε χρατιότανε χρεμαζμένι 
ΨόΥΟ «τον κάτο ρεζέ, Πατόντας προφιλαχτικά «τα πατόµατα 
πο τρίζανε, πίγαμε τα δομὰτια. 


Ὥτο πάτοµα πῦταν Ἰεμάτο από άχερα, χοματάχια χαρ- 
τιά, χυρέ πλήν ο) ὃ ΡΟΜΦΦΜΟΗΗ | 

: ς ος, τανε χάµποςες άθιες ςανιοξνιες χάςες, μία ςπα- 
µένι καρέχλα Χ θνας µπυφές µε πορτίττα, χαταςπαζωένι µε 
κατι όχι κοφτερό, µα ὕαρί πράμα, 


-- ἆ Χοριάτες λειλατίςανε τιν 
υπὸκ «ιγανά. Γλέπεανε, 
σανε. 


ἐπαθλι,---ίπε ο Τζ- 
όλα τα Χριαζύμενα κα τιν παρατί- 


ο λδς..... ΡΕ ΑΑΦΙΗΟ 


ον 


Ότο άλο δομάτιο πο ένχς αχατλςτατος ςηρός - 
«κου! μΕΥὰ θιθλία, ος ον πςάα. λερομένι απὀ αἴ 6έ 
τι, Ἠὸό το Ἰενικό «ορό ἴτανε ώ αμξνο το - πορ - 
τρότο ή ντρύ χιρυ, πυ ών λω ᾱ .- τὴ μεγαλόπρεπυ 
| ετόπυ-τῦ, µε το δάχ τιλο ένο ετο µθλάνι, [παν 
τραζά χι άχιμὰ Ίραμενι μια ... λέχει. 

[πανε κάπος παράκςενο χ᾿ κε χε Ἰήδτο να περγάς απὀ 
ὀομάτιο ςξ δοµάτιο τυ ο ο. ένυ, λειλατιμέν επιτιύ. Ἱζς το 
παραμικρὸ τρᾶµα: ι σπα μένι γλάστρα, Γ κεεχα-μένι φοτο- 
γραφία, το χυμπὶ πὔςτραφτε τὰ σχηπίδια, | ςχορπιζµένες, 
καταπητιµάνες δες τη «καχιῦ, ο χαμένος απ΄ τιν τράπυ- 
λα ρί]ας πο πυ ἴταν απορφανιζµένα κχριµένος «τα χο- 
μάτια τη ς«παζμένὺ Ἰιαπονέζιχυ θάζυ.---όλα αρτά ιπενθιµίζα- 
νε τς ανβρόπυς, τος νιχοχιρέυς, τιν περαζμὲνι καλοζοία τον 
ἴσιχον Χατίκον τις ἐπαύλις αφτίς περαζμὲνι κολοζοία, πο 
ὃεν ἐµιαζε µε το σίµερα, | 

Πίςο απ᾿ τον τίχο κάτι χτίπιςε σιγανά, κὲ το Χτίπιμα 
αφτὸ, πολί-πολί ανεπάντεχο µέςα στι νεχριχί αφτί καπίλα 
τον παρατιμένον δοµατίον, µας έκανε Υ' ανατριχιάµε, 

--- Πιος (νε εκῆ ---διαπεραςτικά μέσα απ΄ τιν ιειχία 
ρότιε ο. Τζυμπύκ., µιςοσικόνοντας το τυφέχι. 

[Ενας μεγάλος οχινότριχος Ἱάτος με μεγάλα χλέφτικα 
ἕέματα προχορύςε χατά µας, Ίε «ταµατόντας «ς᾿ απόσταςι 
«ιο θιµάτον µε θιμομένο, πιναζμένο νιαύριζµα κάρφοςε Τάνο- 
µας τα κρία πρἀτινα µάτια-τυ. Ἠγό θελια να τον κα 
µα ο Ὑάτος οπιςθοχόριςε χε μ᾽ ἐνχ µόνο πίδιµα, ΡΙν ανκιτοντ .. 
µάλιςτα το παράθιρο, πετάχτικ5 στι παραμελιμένι ΥΧὰ» ζόνα 
Ὢξ Εγινε άφαντος μέσα στα χόρτα. 

στ. Πός ὃον πεόφιε . πι μρυδά 

-- Γιατὶ να ποοφίει; Ποντίχια τρόι, . 


τω αξρα το νιόθι κανὶς, ὁότι εθό έχι να 
τίχια, 


- 
- 
ο 


. 


ὰ 


Ν ΄ 
. ϱ χαθθια 
πιάνι απ του -- 


Με τρίκςι ί 
μο που στενοχορί, 
αχύςτιχε ένα αργό 


Ἰόνχιςε χάπια μαχρινί πύρτα, κι᾿ 
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θρύισμα: «άµπος Κχάπιος ἐτριῦξ το πάτοµα ᾗµὲε κ«τεγί πα. 
«πςαθύρα. Αλι (λοχκιταχτίκαµε. 'ἵτανε ὄιματα ανθρόπυ 

---- Πιόνα ακόμα μας φέονι ο. διάολος: στα γανορίλιςς ή 
τς σομπ τώχ. «πρὺγνοντὰς-με πίςο απ. το «ςανιδότιχο τι) αβὺ. 
ριόαχ Πιρίζοντας τιν αςφά πι τυ όπλυ. 

Ακύττικε ένας λαφρύς ὄνχας, θρύιςε ένας θόλος πἹαρτ, 
πυ ἐςπροχνε ι πόρτα, Χθ «το θομᾶτιο µπίχε ένα όγι ἁπειλά 
αςχιμοκςυριζμένο Ἱεροντάχι µε τριµένι πιτζάµα χεπαντόφλες, 
φορεμένες «τα Ἰιμνά-το πόδια. 0 Ἱεβοντάκος μ΄ απορία. 
αλά δίγος φύθο µας χίτακςε, Ὑερέτιςε εὔγενιχκά χε ἴπε ατά. 


ραγα. 


--. σος, 
ταμιὸ ος 
“ Ανν / 
η - μα, 
κ) ΄ πα. 
| γαι 1», ε1Ν 
| ώμο μμ; | - 
--- 1᾽ εγό αχύο... πιος περπατάι κἀτο: χέφτοως, 


Ατο ἡ ν / δν . ῤ Ξχέφτοι 
ἀπορί να ἱρῦον ι Ἱοριάτες µα όχι. Ἐίταχτα το παράῄιοο---- 
ον, δε Φένυντε, 
{ άνθροπος ίςε" ην. περιέργια ρότιςε ο Τζυπύχ, 
περνὀντας το όπλο στον ύμο, | 
.. Επιτρε πςτε-με πρύτα Εγό να ῥοτίςο, πι ἐςστο εοίς 
ο ο ον 


---χςαά ἔτει ειγανά χε ατάραχα διόρθοςε το Ἱεροντάκι. ---Πιατί 
αφύ Βεορίατε ανλνκέο να μ᾽ επικκεφτίτε, κάντο-μω τι Χάρι 


΄ 
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τμ παρηςιαστίτ τε ἔτο γικοχίρ. Αν Χ8...---εδό λιχάχι έςχιπς 
το κεωάλι χε µε τα σχονιζµένα νχρίζα-τυ µάτια Ἰλίςτριςε 
τον Τζυμπύχ.---αν χε χι ο ποιος το μαντέύο, [στε 


οι πάνο ς 

ἓ χόχινι. 

κα ας ί . ' κ 3 νι θππριν ο. α / 

ον το Χάτο χίλι το Ὑκοχίρι τρεμήλιαςς. ς«άµπος χάπιος 
το τράθικςε προς τα Χᾷτο. ετραπςε µε Χίτρινι φοτίτεα κ) 


έζθιςε ένα μαλαματ τένιο Οόντι, Χςετινάκςανε τα Γοιρεμέ να θλέ. 
φαρά” τυ τι σκὀνι απ᾿ τα γκρίζα μάτια- το. Με κορθοµένι ῄι- 
ρονομία φιλόκςενυ Υιχοχίρι το Ἱεροντάχι µας προςλάλεςε να 
τον αχολυθ! ςυμε. 
-- Παραχαλό. ορίςτε. 
Απορόντας, εμίς αλιλοχιταχτίκαµε χε ΔἈπλα απ΄ τα 
“λειλατιμένα δοµάτια πίγαµε «Ε µια ςτενί χειλένια σκάλα, πῦ- 
φερνξ απανο: 


-- Απάνο, ὀλέπετε, δέχυµε,----ᾱ να ᾖζιτύςε «ιγνόμι, 
έλεγε «-το δρόμο. ο. γικοχίρις,--- Ἱκάτο, κςερετε; ίνε αχάταςτα- 
υξἷα, ασιγίρικτα, ανένας ὃεν ἵνε να «ιγιρίε, όλι χάπυ }γ1βί- 
χαῦς χε χοανένας ὃεν ίνε να ς) αχύςι, Ἠιδό ορίςτο. 

Ῥρεῦίναμε «ένα όχιμµεγάλο φοτερό ο. Ἰοντά «τον 
/τίχο ἔριοκότανε ένας «παζμένος καναπὲς μ᾿ αναπ ποδογιρι μένα 
τα μέσα-τω, ςχεπαζ μένος. με πεάθα αντί για σεντόνι, Ὑν’ αντίς 
πάπλοµα ἴγε ένα πομάτι όμορφο, μα «ε πολά µέρι χαμένο γα- 
λί. Ἐδό ἴπανε κ᾿ ένα τριποᾶο Ἰραφίο, χε πάνο απ το Ίρα- 
φίο πρεμότανε ένα κλυύΐ µε καναρῦνι, Το χαναρῦνι, χαθός 
φενετε, προπολύ πεόφιςε χΕ ἴίτανε Ἀςαπλομένο μές ζα «το γχὸ- 
τάχι ια τον χαναθόςπορο µε τα ποδαράκια απάνο. Απ΄ τον 
ίχο κεεπροθάλανε χάμποςες σκονισµένες φοτογραφίες. Φένετε, 
κάπιος θοΐθιςε το γνικοχίρι να μεταφερι ο ᾿άχριστα απομινάρια 
τον επαζµένον επίπλον κε να «ιγιρίι το Ὀομάτιο αγτό. 


τον 


πρυπολὺ 


--- Παραχκαλό γαθ! ίστε. ---ίπε. 0 Ύερος, δίχνοντ 
Ἓοναπε.----ἹΚατικό. κςέρετε, µονάχος, μυσαφίριθες 
Χανένα ὃεν (δα. ῖ χοριάτες χάποτε έρχυντε 2δό. φέρνὸν 
Ἵρόφιμα, µα νά όπος πρέπι ανθρόπυς προπολί νο 


/Ιτανε µια φορά ο (λαρχος Ἑεύαρτς. Μπορὶ νχ τον Ἐξέρετε 
. Αγι αν κ σιγνόμι, ἷςτε χόχινι εςίς, ο, 

Λίγος να µας ροτις. ο νικοχίρις πιεις στο μποξ, εθγα-- 
λε απὀ χι ὃιο µιςοςσπαζµένα πιάτα, Όὂιο πιρύνια---το ἕνα 
απλὸ χυσίνας, με κςίλινο χερύλι, το ἆλο----ὄμορφϕα λεμομένο, 
για φρύτα. πι τυ έλιπε το ἑνα δόντι, κατόπι ἐθγαλε 
νά ςτρονγχιλὸ µάθρο πεομί χε µιςί χυλύρα. ὑκρανικό Αοκά- 
νιχο. 

Αφὐ έθγαλε πάνο «ξ µιχ σπραν νκαζιέρα με μιτίλια το 
καταχαπνιζµένο από ποχιά χαπνιά τ «αερό, σχύπιςε τα Ἱέρια-τυ 
με τιν πετεετὰ πυ ο Ὀξός κεέρι απὀ πὀτε Όεν πλΏιε 

ε απ᾿ τον τίχο µια αλόχοτι πίπα, ὁπυ «ἀνιγ 
ο ο” ετόμα-το ένας «καλ)ςτός τρά Ίος μθ ανΏρότινο 

ι, γέμισε τιν πίπα με µαχόρχα χ᾿ ἑχατςε στι σχιζμένι 
τολιθρόν, πυ χηδύνιςε µε τις χςεπρούαλµένες «ὐςτες-τις. 
Ὢτο διάςτιµα όλον αφτόν τον προετιµαςιόν εµίς Ἅκαθύ. 
µαςταν κιοπιλὶ «τον χαπανέ. 

ϱ Ἑζυμπύχ μα «ιγανόςπροχςε χθ. χαμοηθλόντας πονιρά. 
χτίπιςε απαρατίριτα µε το ράχπιλο , μέτοπό-τ. 

Ἠιγό τον κατάλαύα κε ζαμογελἌτα, : 
-- Προπολύ πια ὃν ἴδα χόχινος,---ἷτ 
κ ενοιαφέρθικετ; | 

- Πὸς (νξ ι ε]ία τυ Λένιν; 
Καλά, εῴχαριςτὀ, ίνε γερός κα ζοντανός, ---εοθχρά απάν- 
τιε ο Ἰζυμπύχ. 

Ὥ- ἅμ, γερὸς... 

Το Ἱεροντάχι ανακάτοςε μ᾽ ένα ςίρ 
πας πο κάπνιζε χι’ αναςτένχκςς. 

--- ὑα να πύμε χξ το «οστό, γιατί 
ἁόπαςε χὲ χατόπι, ζα νὰ απαντύςε ς6 
Μα νά εἸὸ με λιχάχι αδιάῃετος. Ῥις νἱ 
από αιπνία. Μυ λίπι ι πρόυν πειχικ! 
ποτε, περπατό στα δοµάτια---ισιχία 
νῦν τα ςανίδια, 


. 


μα τι μπύχα τις πὶ- 


να ἵνα ἁροστος:- - 
ερότις σμας, ίπθι ---- 
Χτες, κςέρετε πάς χο 
ἱποροποία. Σιχόνυμς χᾶ- 
) μόνο τα ποντίχια κεί- 
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ο Τί ινε αφτό πο Ἰράφετει---ρότιςα, ὁλέποντας ςτο 
ε ἕνα «ορό μικρά Ψίλᾶ χαρτί Ίραμένα µε τοςιλήύτειχα 
'Ώτει.---απάντιςε εχίνος.----Στογαῖμε για. τὰ 
όντα ειμόάντα. Στρόνο το πλάνο τις άνω 
κὀζμυ. Ἐγό, χεέρετε, ἵμε φιλόςοφος χε ατενί” ο πείχρεµα το 
Ἐθνυτι πυ ΊΕγ. ἔτα χε περναι, Για τίποτα ὃεν παραπονώμε,,, 
ὀχι. για τίποτα. | 

Ἐδό το Ἱεροντάχι εικόΏικε χε, µεµιάς χιτόντας απ΄ τη 
παράθιρο, Χςαναχάνιςε στι θέςι-τὸ. 

--- 1 ζοί θα θοριθίςι, θα Βοριθίει, µα ι αλίθια θὰ μί- 
νι. δε. θα μίνι λαφροβρεβιζμένα ο λαο ο Ἱέρος.---ς 
"η γωόντυσαν ετάσις, ἵτανε το Χίνίμα τυ Πυγατζόφ, ἵτανε 
το 1905, κςανά ἔτει χέγανε, καταςτράφανε τις Εεπάθ) 
Περυύςε ο χερός χε «ςαν το, Ὀύικα απ᾿ τι «τάχτι, 
καναγενιόντανξ τα ριμαγµένα, μαζεθόντανε τα ο 

- Μ’ ἁλα λόγια τί θα πι αφτό, Κατά χε το παλιό 
ςχέφτεςτε να τα Ἰιρίςετε όλα; ο Ἡ κᾶ λίγο γουτρά 
ρύτιςε ο Ῥωμπύκ. -Ειωίς Όα. «ας το ον. 

Σ᾽ αρτί τιν απότομα Όχλμεν, ερότιι το Ίεροντάχ: 
«φροβ:ΧΕ, ςινδιαλαγχτικά Ἱαμογβλόντας, πό 
--- /Οχι, όχι... τί λέτε. ΡΟ αρτό ὃεν το { 
το θε λι 0 λαρχος Σεόλρτ., εἴό όχι. ἴά, μὺ πρ ρότινε νά μο 
ο ἔπει όλα, ότα μ0 ὃαν.ςτίκανξ ι χοριᾶτες μα εγό αρχ” 
θικα. Τί μο χριάσωντε, Χὲο. Ο. κερός ὃν ἵωε τθτιος, Τὰ } 
0 τα επιςτρεπευν, καλίτερα ας µε προμ.θεύονε για τι το” 
μη απὸ λο-λίγο τρόφιμα κε ας μεταχιοίζοντε πχ κχλᾶ-μὸ 

στω ιγία-τυς. 


1θικξ πχοάθιοο  κὲ 
Εδό ο γέρος χεαναςικόθικε, «τάΏικε -5το πτχράθιρ 


Ἰλέορα Ίίριςε προς το τραπέίι. ο, 
--- Μα τί χὰἀνο.. Νά κε το τοχερό ἐὔρλν»' 
δτο τραπέζι, Τρότε, παρακαλό. 
Δεν ἵτανε ανάνχι να µας Όιάτι κα ένας: 


Π αρακτλό, 


χα - 


-- 


απο 
παν 
-- 
) 
νν 
Αν 
μα 
ος 


, Ἀ . αν χο -- - 3 -- ων. 
μιό τρίκςανε ετα Ὀόντια-μας, χ “ὸ γόστιμὺ χε 


. ; λα ν Ἱ µ 
σκόρδο λοχάνικυ εφχάριστα µας Ἰαργάλις τα ρυθύγια. 


ϱρ 


΄ - --- - . κ πλ / κ ' ΑΝ 4 
ο γιχοχίρις πιγξ «το ὀιπλανό ϱοµατιο, χι 


πος απαςχολίτε, µεταχινόντας χάτι κάς 


”- 
σνκο 


-- 1υςτόζικος Ἱέρος----ειγανοπαρατίρις« εγό, 
-- Γυςτότικος,----αμιλόφονα το παραθέγτιχεο Τ’” 


μπήμ. 
.. , , ες) / ς ντ. . /” ι : 
--“μχ µόνο... µόνο, γιατί όλο τον κερο πχιτάζ, ςτ τταρά- 
Βιρο: 

Πδό ο Τζυμπύκ γίριςε, Εχεότα-α τρ! ΕΥ τιχά 

μ.τ [τρίςξι ςΜΛος νε πήόβ) Γερο-ξεγτικά τη 
κ ; ' ῃ γα" Ν 
θομάτιο, κξ τιν προςοχί-τυ τιν προζέλχιςξ το παλιό τουδα.. 

ναί Ἀ ρπ- κα απ. ἄ ΄- ι Ν 9 ., ' αν πι / 

λόπανο πιο (τανς «τροµενο στι γονιά, Ἀύφροςε το πρήςηπο 


σἴαςθ «το παράθιρο. 
ἠπίχε΄ ο νικοχίρις. 


«ἱ 
ο 
τς 
(ως 
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Στα γέρια-τυ ρατύςξε µια µποτίλια 
35 ΡΕ τιν ἄχρι τις πιτζάµας-τυ οχὐπιξε το ετρόµα τις 
σχόνις-τις͵ | 


αρ. 


/ ! / 
τι Ορίςτε,---ίπε, πλιειάζοντας «το τραπέθι,---Παραχα- 
/ / αν. / . / 
λό. Ο. (λαρχος Ἀκαρτς, όταν (χε περᾶςι απὀ δο, ὃεν το 
(8 όλο, Ἠπιτρέπετε-μυ, ςτο τςάι-ςας λί]ο χο"μάγ. Αλίθια, 
αφ ᾱ -- . -- . να 
κ 7ό ο ἴδιος το: αγαπό, µα να τος µοςαφίιδες,., για. τος 
μύςαφιριθες...----Ἠλό το Ἱξρονταχι τράὔιχςε χε πί | 
πὸ ἵτανξ «τομποµένι ι µποτίλια, χα γέμιςς τα ποτίρια-μας 
ή { ή ΄ { 
Β Ένα ιγρόὀ, Βγό ἆπλογα το χέρι «το 
ετιγµί αφτί ο Ἰυμπύκ έφιγε θιαμιά 
µυπε µε θιµό: 
1 χάνις αγαπιτέ Μα ὃς ὀλέπις; 
τα ποτίρια; Παραχόριεε τι θέεικευ στο 
/ ' / / / / 
Ἠάστικες, Ἠκί προφτένις ἄχομα, Ἱκάτςε, 
μαζί, | 


"το 
ο] 
ς] 
ον] 
ος 
ινη 
ω 
«1 


ὁτι. ὃς οτάνυν 


Ίδρο, πιγες χε Ἅρο- 
παπύλι, να πιύς 


ἱκίτακςα τον ῦδυμπὺκ, απορόντας 
τρόπο-τυ, µε τον οπίο μυ μµίλιςε, 

ππ θχι όχι ο Ίέρος τράδιχςε κο ποτὶοι πί 
Ἐιγὸ χατόπι.͵. μυςαφίριὃες ὃα (ςαττε, | 

- Πιες, παπύλι.----Επανάλαόε ο Ἑζυμπύκ χι" αποφα-. . 


᾿ειςτικά. κςανάφερε το ποτίρι κοντά-το, 


Ε 
. 
ε 
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Ε 
-ᾱ 


{  / [ή - / ) : 
σορό. Το µέρος εδό ἵνε χαμιλό... πύςο πλιθίνανε. τα γατκ- 


ἵ 


αν - |- μα 
με Ἵοκα οδι κ ος Ὃ αρνίθικε ο 
ερΟ» {59 «πρὀχνοντας αθθχςια μα τέρι τε -ν. αναποβλο- 
. Ἠγό χςκνάχατςα οτιν προτιν/ θέσι. .-, γι Ω 
Ί αλ: ι μα -. / χα 1. ο / 
χεαναπλισιαςε 5το παράθιρο κε τράύικςε τι λε ϱρί τείτωι 


ρλο 
5 
[Ἔρης 


Μα, 


. 


τίνα. 


/ 


ος Γιατί τιν τραύάς:---ρότιςε ο Τζυμπὺκ, 
-- Κυνύπια,--απάντιςε ο Ὥκνιχοχίρις,---Κυνύπια 


ραμένα. 
μη. μονάχος χατικίς εθύ;---ανεπάντεγα µῥρότις ο 


Τζυμπύχ.---Πός έτει μόνος... κ πιανύ ἴνε αφτό το ἆλο 
) ας Φ Φ / 

«τρόµα «τι Ἰονιά;---χ᾿ ἔδιχεε το τευδαλόπανο, 
ὶ 


Δίχος να περιµανὶ απάντιςι ο Τζυμπύκ «ικόθιχε, παρ]- 
µέριςε τιν χυρτὶνα κ έόγαλε απ᾿ το παράθιρο το . κ 
Κατόπι-τὸ ςικόθικα εγό. Απ᾿ το παράθι ιοο ανίγονταν πλατιά θέα 
«ε λόφυς χε φιτὶε Βυτόντας χε χεεὔυτόντας φενότανε µα- 
χριά 0 θρόμος, Στιν ἄχρι τυ ποομεν» ορίζοντα, ττο Φον τὸ 
χοχινιζμένυ υρανύ΄ διακρίνονταν τέτερα «ιµαδάχια, τὸ τι- 
ὀύςαν. | 


΄ ΄ 


--- Ἰζυνύπια]---φόναχςε Χουτρά ο Τζυμπύκ «το ΥΙΧοχί- 


Ρρί ΧΕι µετρόντας τι ς«υφρομένι φιγύρα- το .. περιῶρονιτι χὸ 


ὄλέμα, πρόςθεςε:---Εκί, καθός θλέπο, κι᾿ ο ίδιος χυνύτι ἰςε--- 
έµα να θιζάχεις θέλιςες; Πάμε. Ἱήτορίς| 

Όταν τρέχεαµε χάτο απ᾿ τι κάλα, ο Ῥζυμπὺς στα- 
μάτιςε. ἐόγαλα το χυτάκι σαν ανάδοντας ἑνα επίρτο, το πετακςξ 
εχί στο τορό µε τα εχυπίδια 'Βνα µεγάλο χυδάρι χεερό χαρτ: 
τιρε φοτιά, χ | φλόγα απλόθικε προς τα πεταµένα «το νι 
"μα άγερα. Ίννα-δια λεφτά αχόµα χε το Ἰεμάτο μδ οἳ)- 
πίθια ομάτιο θα κεγότανε πια. Ιδό ὁµος ο. Ὅυμπυν . 
χάπια ανεπάντεχι αποοφαςἰετικότιτα τςαλαπάτιςε τι φοτιά Χξ 
ψε τράθικςε χατά τιν ἐκςοὂο. 

.. χριάζατε,---ἶπε, -α να δικεολογότανθξ. 
--θικό-μας θα γίνι. 


πα» 


Το ἰδιο κανὶ 


Μετά δέχα λερτά δίπλα απ᾿ τα Ἱαμόδεντρα, όπυ χρι- 
φτίχαμε, «αν αςτραπἰ περάκανε πέντε καθαλάριδες. 
| ο. Ἆτιν ἐπαθλι τρέχυν.----Εχςίγιςε ο Ἠζὐμπὺχ.----Μόλις 
ίδα «τι Ἰονιά το «τρομἐνο τςυθαλόπανο, «ατάλαθα, ὁότι ο 
Ὑέρος ὃεν κατιχί µοναχός-τω, µα µε Χάπιον ἆλονα ακόμα, 
Ί]δες. όλο χε «το παράθιρο ζἼγονες Ηϊνόςο εµίς Ἱιρίζαμε κά. 
τα δοµάτια, εχίνος ἔςτιλε χάπιονα να φονάχει τοὺς άςπρυς, 
Βτει κε µε το τςᾶι. Ἱάπος ἰποπτο 0 φάνιχε Εχίνο 
µε κανένα ποντικοβότανο: 


ο) 


το χονιάκ., ἴκος να το αναχάτος 
Δεν τὺς αγαπό χε δεν τως πιςτέθο εγό αρτὺς τος κςεγιµνο- 
µένως, µα φιλόκςενυς τειρλικάδες! /Όπιος κι αν καµόνετε, 
ότι ἴνε, µα ῄτο ἴδιο χάνι, Ύια μένα ἴνε ο πρότος εχτρός-μ». 
Διανιχτερέπεαμε «ε µια ἈΧλαδοκαλίθα Ίια θἐριζμα 
ςανύ. Τι νίχτα άρχιςε ι μπόρα, έθρεχςε τα Τβρά, εµίς όµος 
ἵμαςταν χαρύμονι, Ι Κλαδοκαλίδα εν έταζε, χε µε Ἅτέτια 
καχοχεριά αχίνθινα μπορύςες να Ὑορτάςεις τον (πνο. ἡόλις 
άρχιςε να κχςιμερόνι, ο Τζημπύκ µε χείπνιςε. 

-- Ἱόρα Ἱρεπι να φρυρύμε ο ένας τον ἆλονα,---μὺ 
ἴπε.---Ἠγό προπολύ πια κάὔυμε δίπλα-ου. Τόρα θα χςαπλό- 
«ο λιγάχ’, κ’ εςὶ Κάτε κε φίλαγε. Αν ι καχὶ όρᾳ το φέρ 
χε περάςι κανένας; Μα χίτα, να µι ςε πάρι ο ἴπνος κχξςένα. 

-- “Όχι, Τζυμπύχ, δε θα χιµιβό. 

Ἑγίκα έχςο απ᾿ τι χαλί. ἘἹΚάτο απ) το ὄωνό 
ἀφριζε το ποτάμι. Ἆτες χοβίκαµε ος τι µέει ςε λαςπόδικο. 
Χολόθικο ϐάλτο, τι νίχτα το νερό «τέγνοςε, κ) ι λάςπι «ςαν 
κολόθιχι πέτςα χόλιςε «το Χχορµί-μυ. 

«Δε λύζυμε; ---οκέφτικα,-- Το ποταµάχι (νε δίπλα. ποξ- 
πι µόνο να χατεθὀ απ᾿ το θυναλάκι». 

ς µιςί όρα χαβόμυνα χε φίλαγατον Ἠζωμπύχ, Ἰκι όλο 
το διάὰςτιμα ὂε μυ έθγενε απ᾿ το Υ» ι επιθιµία να τρέχςο χξ 
να λωςτό,΄ «Ἱανένας ὃτν (νε ολόγιρα.----εκερτόμηνα.----πιος θὰ 
περὰςι τόςο νοβίς, Χθ Ὀρόμος Χανένας ὃε φάνεταο εδό κοντά. 
 Ὁςότυ να µεταγιρίι ο Ἑζημπύκ «τ ἆλο το πλεθρὀ, θα ἰμς 
πια ἔτιμος». 


4 


ο οκ 


Αλ ες δ να τι ά 
3 αλ εἰκλὸ , ν2 . αι 
οκ να. 


Ο. πιραζμός ταν», πολί μεγάλος, το Χορμί-μυὺ τῦ 
α φαγὺρα. Ηβτόντας τι οιςινχιοθίχι 
τανς. τρεχάτος πιρα τον ο ορ τυ ϐὐγή, 
Πο ποτάμι όμος δεν (τανθ τόςο χοντά, ὁςο φανταζήἡμ.- 
να. κ θὰ περάς ζανε φανετε ος ὄλχα λεφτά, οκότι να φτάςη 
στιν ὀχτι, ᾿Εθγαλα τι ο. ηἰμνασιαχί μπλύτα, ακόμα εχίνι 
µε τιν οπία ἵχα φίγι απ. το σπίτι, πετόντας χάμο του π 
τζένια τζάντα ο τα ποθίματα Χξ το παντελόνι, μπλυμ---κθ 
ὄρέθικα «το νε ερὀ. ἶ χαρθιά-μυ τρεμύλιαςε, ΜΑ «το νερό, 
Διαμιάς ζεςτάθικα. Ο- -οχ, τὶ όμορφα: Ιολίμπιςα σιγά-σιγά ςτι 
κ στιν χςέρα, ἴτανε ένα χαμόθεντρο. ντ τι ρἷζα. -τυ χάτι 
µπερδέφτικε: ἴτε χυρέλι, ἴτε κανένα πυχάµιςο, πυ το τράό,- 
κα το ρέμα. όταν το κχςεπλένανε. Ἱτανίγοντας τα κλαλιό. 
στι ςτιγµί τινάχτικα πίςο, | αντεομένος απ΄το παντελόνι ς᾽ 
ένα κλαδί, πλάγιαζε μπρύμιτα ένας άνθροπος, Το πυχάµιςό- 
τὸ (τανε σκι μόνο, κθ στι ράχι-τυ. µάθριζε μια µεγαλι α ανιχτί 
πλη. Με θιαςτιχό χολίµπιμα, «άμπος φοθύμενος, ότι χάπιος 
νά-νά Όα µε δανχάςι δινατά. χολίµπιζα πίςο. 

Ῥορόντας τα ρύχα-μῦ, Ἱίρικα µε τρόμο το χεράλι απ 
το γαμόδε τρο, που πραςύνις ε χτιπιτά ςτιν -χκέρα. Το νερό 
χπίπιςε πιο δινατά., ἴτε κυνόντας το χαμόδεντρο κςεςχάλοςα 
το γεχρὀ. ὅπος χε νᾶνε, 0 γθχρός ὄπλεφς 8, τον αναπο- 
δογί Ῥο το ρέμα χε τον χυθάλιςε στιν όχτι που Θρισχόμυνα. 

Περνόντας θιαςτικὰ το παντελόνι «τα πόδια, άοχιζα νὰ 
φορό τι μπλύζα για να φίγο πιο γλ Ύορα απὀ χι. Όταν 
έχοσα το κεφάλι στο Ὑιαχά. το κορμί τυ τυφεχιζμένὸ (τανξ 
πία δίπλα εχί, οχεδὸν χοντά «τα πόδια- μν ι 

Φονάζοντας άγρια, άθελα έχανα ενα θέμα απροςτά . 
Ἱλιςτρόντας λίγο ἐλιπςε να πεταχτό «το νερύ. "νόρκα το 
«Ἀοτομενο, [ταν ένας απ΄ τυς τρις πλιγομέ νὺυς πυ αγ σαμε 
- μελιςοχομίο: ίτανε ο σινκάνος-μας. 

Ὅ σσ Ἑ-ές παλικαράκε --"ἂχυςα απὀ πίςο-μυ µία τ 
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, / λ « Ι θιο 
ἀγνοςτι ερχοντανε ἴπια κατα πάνο-μὸ. 
905 


αωτύς ἴτανε µε τυφέχια. Δεν ἴγα πύὺ να µφίγο--- κο. 
’.. πίςο το ποτάμι. | 


Από πύ {ςε;---με ρύτιςξ ένας πςιλό 
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Σόπενα. Δεν (ἰκεεβρα. τὶ (νε αφτί ι ο... 


έ 


να 
Β 
ον 
ν 
(9 


| -- Από πύ.ιι σε βοτύν; ---πιο χοντρά 
ρτιςε, αρπάγοντάςη»ε απ. το χλμ. 

-- Μα τί χυθεντιάδις μαζί-το. 
Μία 0 ἆλος, ας τον πάμε «το Ὑοριό, εχ 


τον ροτίςυνθ. 


σσανχ- 


ρΏ µέρος στι οµι- 
ον / 
κ Ὀίχος εµάς ϐ. 


τει 
/ 
44 


Πλιςιάςανε διο΄ αμάκεια. ΄ 
Για δόςε το Ἀνύτο] ---ϕόναχςε ο µαδρογένις ς) ένανξ 
στο ῳ τι ιά τα ἀὶ ο” τη . η 
ἀπ τος Ἱοριάτας αµας ἀθες; πο «ςτριμοχνότανς  διλὰ στ 
σάλο γό- το, | 
στο Ειατή---«διςαρεστιµένα ρύτιςε ο ἀὀλος.----Ῥ το ἢς: 
. » αλ.) 
το χνύτοι Φέ ἔρτονε «το Ὑοριά, εχί τα χςξθιαλίνων, 
-- Μα µίπος φίχι, Θα «τρίπεο τα χέρια, γιατί έτει 
ὅπος κιτάι, µπας 38 το στρίπςι, 
Μ᾽ επιθέχςιο ετρίπειμο μ.ο ποτάκτανα σο τυς ανχόνες 
: ν ὃν Ὅ 
κε µε «ιγανοςπρόχςανε «τ᾽ αμάχςι, 
αἱ 


200 


ο ατςξι 
πα χαλοῦρεμεὺα άλογα κςεχινίςανε κ 
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--ὁ 
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πα] 
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{ μ.. οιμὸ ’ τ . 
καπνοδόχυς-το ΑΥΟ ΣΥ Ἕράτινο λοφίςκο, | 
στ 1θταν χαθόµονα «τ᾽ αμᾶχςι ακόµα ἐλπιζα 

 { ο -- - ”” 
δἱ-μο ----ἴνθ παρτιζάνι Ένος ατ τα χοχινα 


ι .. ο, πα --- οτι 
επιτόπὸ όλα Όα φανὺν κ΄ εφτίς θα μ΄ απολίσονς 
/ Γη / 
τ ! ας στη .. (5) τ αρ - « / -ᾱ 
ΐεςὴ στα χαμμθεντρα ὀχι µαχριά απ) το οριό ἑνα 
φρυρός ρότιςε Φφοναγτα: ι μὰ, | 


--Πιος (νε: 


) 
3 / } / 
---- Ἠγό... ο «τάροςτας, ----απάντις 


7 : 8 0 μαύ 
| ---Ατα-α].. Πύ ίσυνα; 


/ 
Ἴρ0Ίενις, 


σσ 
κό 


η ! ι ω / 
- Ἆπ΄ το Ὑύτορ τ αμάκεια πίγα 
4/3 / 
ο ἆ άλογα ορµίςανξε χᾶ πρηςπεράς 
ρὐ. Δεν πρόρτατα να ὃο ὑτ 
᾿ 


/ 
πρόφτα 5 τα ῥρυχα-τυ, τε το πρόςοπύ- 
0, Τιατ' όλι-μῦ- ι. προςογ 


- - -, ΄ ͵ 

| ( ἵτανὲ Χαρφομενι στος ὀμυς-το, 
-..λ” ”-. μη Αλ . α-- , | 
τος όμης-τὺ ἵχε επομίδες, 


ΚΕΦΑΔΗΟ ΙΧ 


τι ν / ὣς -- ἁ / 
Ότο ορομΏ «τρατιοτες αχόμα ὃξ φξνόντανε---μποοί να 
" ) 
1 σώλς Δ . ρ ασ « ποσα» - ὴ/ 
ο μας Ἆτιν εχλιςά δίπλα ριςκοντανξ κάμποσα θιτο0γα 
αμαχτιχ, ἕνχ χλιςτό φυργόνι µε εριθρό «ταύζρὀ, χε χοντά ςτ' 
Φοριτί | | 


9 ο . )Ν ' / λ Ν / 
τν λοσινα ἱ. μαγμηορλίδες µάγιρ εχίζανε ἑνα Ἀαβόκειλο για 
ο. ανάπκυνε «φοτιᾶ. . 


| κα Ἅτο Επιτελίο να «ας ἈἸάο:---ρότις ο αμαχςάς το 


ἑτάροττα, 


μά -- ΑἹπρρίς χε «το επιτελίο, Αν χει εἰ Ἰενία-τως κὶ- 
ἄνο κά δω ἃ.. 
5 αγορα, Δεν 


πας ακςίζι τον χόπο για τέτιο πεδαρελι νά τον 
Όνιςιγ 


υμε, Φέρε-μας γαχτά τιν όρα ςτι φιλαχί. . 
αμάχει «ςταµάτιε κοντά΄ς) ἕνα πέτρινο γ3μ:λΟ 
Ἱοριατόςπιτο 'με παράθιρα, πῦχαν κάνκελα, Ἀὶ 
ρτα, Ἠιαςτιχά πςάχνοντας τις τοξο 1) 
ἐθγαλε -κε πίρε τιν πετςένια τκάντα-μὸ. Ι πορ- 
Χλιςε, Χρότιςε ι. «ὐστα τις χλιδαριάς. 


δη 
ικρό 


ἱε «πρθ- 
ση. ) 
ΣΕ 


. 'πατά τιν πό 
ὤ 
ἵᾳ οροντό 


0τ 


πις πρότες στιγμές τὸ ο. φὺόθὺ πυ μ᾿ έφερνε «0. 
µατικὀ πόνο, Χα τέλιχζα «το «ιµπέραζµα ὁτι χάδικα, χάθιχα 
τελιοτιχά. χι’ αμετάκλιτα. ότι χαμιά ελπίθα ςοτιρίας ὃε 
χι, ϐ΄ανεθί ο {λιος ποιλότερα, ύα κΧκιπνίει ο. εθγενές 
Ίια τον οπίο Ιπενθίμιςε ο «τάροςτας, Όα µε ο ΙμΡΑ 
τότε θάνατος, τότε τέλος. | 

'Ἠχατζα «το πανχάχι χε, αχυμπόντας το Χθράλι στο 
ςανίδι το παράθιρυ, µύδιαςα χάπος αποχαθνοµένος. ὅτα µι- 
λάνκια, α «Φιράχια Ὑτιπύςε το ἔμα: τυκ-τὸΧ, τοκ-τυχ, 
ι σχέπει (α Ἰαλαζμένι πλάκα «φονόγοαφυ  επαναλάύανε 
εκοντάφτοντας όλο το ίδιο; τέλος, τέλος, τέλος... Ἰατήπ 
αφὺ «τριφογίριςε µέχρι απούλάκηςι, απὸ κάπιο αΏόριδο σπρή- 
Χςιμο ι «υύλερί ἀχρι τις «ινέςθιςίς-μὈ µπίκε «το χρια- ἠμ8ν0 
ελιγμό τυ µιαλύ κ ι εχέπεις μ᾿ ορµιτικ φόρα αργίςανξ 
τρέχυν αχράτιτες ι µια κατόπι απ’ τιν ἆλι. 

«νε δινατό να µιν ιπάρχι πρὸπος ςοτιρίας; εξ τόσο 
ανόιτα να τιν πάθοὶ ]ςος µπορό να φίγο (Όχι να Ἅµ«φίγο 
(νε αδίνατο. Ἰπορί, νᾶρχοντε «το Ὑοριό ι Χόχινι κ Ὁά 
προφτάκυν να το πάρυν; οι αν δεν επιτεθύν; ’1τε ἐπιτε- 
0ὐν κατόπι πια, όταν Όα ἴνε αργά: "Ίκος., "Όχι, τίποτα ὃξ 
µπορί να ἨΤίν, τίποτα ὃε ό ένι». 

ο Αἴπλα απ’ το παρὰθιρο περνύςε ένα χοπάδι. Σφιγτομα- 
ζομένα πυνιόντανε τα πρόέατα, θελάζανε χε πο ον με 


ν ο 


..- 
κξ 
του 


. 


νι 


τα Χυδυνάχια τα χατείκιχ, Χροτάλιζε µε το µαςστίχι ο 9- 


ςχός. ΊΒνα µυςκαράχι ἔἕτρεχε ᾖἈΧοροπιδόντας, κε ο... 
χκοµικά προχοβρόντας ν᾿ αρπάχςι το θιζί τις αγελάδας. 

Γ ιρινικί αφτί αἹροτικί ικόνα μ᾿ έχανε αχόμα τὰ 
ρο να εςθανθό το θάρος τις έεις-μο. στο έσθιμα το φόόυ ανα- 
κατονότανε κθ μάλιστα το Ἀκεπεραςε Ία. ένα Βικρό. χρον: 
διάς τιµα. το πικρό παράπονο: ορίςτ8... τᾶτιο προί..όλι ζόνε. κς 

τ αρνιά, χε παντὺ ι ζοί' κα ζοί, κ᾿ εςί πέθανε! 

Κα, όπος σιχνά «ιµόενι, απ’ το χάος τον χυτὸν ο σχὲ- 
πςεον, τον ανόιτον χε απρα Ἱματοπίιτον πλάνον χρεφίτροςε αι 
πολί-πολί απλί κξ ςαφίς θέα, εΕχὶνι αχριδός πυ µπορί νά 


6 
4 - 


ἱ «να. µε τον πιο Φιςιχό τρόπο χε 
πι κανενα» ὧν θοίθια | | 

έπρεπε νᾶρθι ςε ὃ9: π 

/ ] σου κ 

, Τόςο πολί «ιµορφόνικᾳ χε σινίθιςα µε τιν χατάςταςι τυ 
Γχραριοαρμέίτου Χξ Το µαχιτι το προλεταριαχύ αποςπάζματος 
/ | | ᾽ 
᾿όστε ολότελα λιζµόνιςα, πος το ὁτι ανίκο ςτυς χόχι 


λ α 
ος αρτονόιτο χε ὃς) απετὺςε χαριά . απόθιχςι, 


«προτιτερα απ) ὁλες 


ὺς ἴτανε 
Ί χάπ | | Χε το να 
Ὅ κο απολίχςο ἴτε να το αρνιθό μυ φενότανε γενιχά τόςο τιπο- 
Ὅκέγιο, όςο κε το ναιεκςιγίςο «έναν κςένο, ότι τα μαλιά-μυ 
Ὅ8νε άςπρα χι’ όχι µάδρα.-- να εχειγίςο τότε, οπόταν χε 
δίχος εκείγιςι ὁλι θαύμάεια το θλέπυν. 

«Στοπ, -- ἵπα µξ.το νύ-μὺ αρπάζοντας χαρύμενος 
το ςοτίριο νίµα. ---Μα ἉΧαλά... ἰμε κχόχινος. Αφτό το χςέρο 
:.εγὸ, ιπάρχον ὁμος οπιαδίποτε «ιµάδια, απ΄ τα οπία θα µπο- 
᾿ ρύαν να το καταλάδθον εκίνιο» 

Αφύὺ το σχέφτικα λιγάκι, χατέλιχκα στιν τελιοτιχί πε- 


Π 
; ας 


πίθιςι, ότι εν ιπάρχυν τέτια «ιµάδια. Χαρτιά, ότι ἰμε χρας- 
νοαρµέιτεος, εν ίχα. Τι υχρίζα «τρατιοτικί παπάχα .µε τ 
΄.ακτράχι τιν έχαςα, φέθγοντας απ᾿ πι Ίραμί. Τότε πὲταχτα 
-.Χθ το µανοία. Το ςπαζμὲνο τυφέχι-μὺ ἵτανε πεταµένο «το 
:. δάος µέςα «τα Χόρτα, τι Φιςινγιοθίχι-μὺ προτύ να πάγο να 
λυςτό τιν ἀἄφικα στι κλαδοχαλίθα. 1 µμπλύζα-μω (τανε 
μάέρι, µαθιτικί. Τ ιλικία-μῦ. δεν έχονᾶ Ύια «τρατιότς, Τί 
ακόμα µένι; 

ΑΥ νεὶ Το μικρό µάυζερ, πυ (νθ χριμένο «το «τίθος- 
μυ, χι αχόµα τί; Αχὸμα ι ιςτορία Τια το πος όρεθιχα νλλώς 
όχι τυ ποταμύ. Αλά το µάυζερ μπορὸ χε να το χόςο Χάτο 
ἅπὶ τι θερμάςτρα, χε τιν ιςτορία ...ιετορία µπορὶ χε να «οφ” 


’ 


στ, κανένας, 
ο . Ἡ πλξεχο 
Για να µιν τα µπερθέπεο, αποφάςια να μῖν μή 
--- ς / : έ ν 
“εριστατιχά µε τιν εκςέθρεςι νέυ ονόματος χε νου την 4 ἳ 
ι ι { - { / ῃ κἴν, ' ς ο: ” 
. Ἂας Χε τόπυ Ἰένιςις. Αποφάκισα να μίνο ὀπιος 5) μα 
| ἳ λ Μπορίς Γόρικοφ, µαθιτίς τις πέµτις τάκςις τις κά ν 
Γ. χο / ᾿ . { 
| ἵ το Αρζαμάς, πυ πίγε µε το θία-τὺ πα. ς 
ἔ τα µπερθέπεο. θιµίθι τό. θίο- υ) «το ᾶάρχουο 
ἅπεο, Ὀιμίθικα κε θρίκα καθαφτὀ. ὐ:ο-µ 


ολα δες. 


τα 


209 


αν 


φᾳῃ 
στι Οία-τυ (ι διέφΌινει τις θίας απ. στο δίο-μῦ). Στο δρόμο 
έµινα πίςο απ᾿ το Ὀίο-μυ, µε κατεζάςανε απ᾿ το νὰ λα. 
τί ταχςἰδεύα ὀΐίχος τιν απετύµενι ἄδια χε τα Υτοχυμέντα- μυ 
(τᾶχι ο θίος-μυ). Ίότε ατοφαᾶσιςα η “ροκ ορτο χατα μάχρος 
τις ειδιροδροµικίς Ἰραμίς Ίια να κάτο «το τρένο «τον επ 
µενο «ταΏμό. Μα εδὀ τέλιοςαν  Χόχινι κι ἄρχισαν άσπρι, 
Αν ροτίςυν, πός ζύςα Ενόςο πίγενα θα πο, ότι μυ θίνανε ελειµο- 
«ἶνι «τα χοριά. Αν ροτίςυν, Ἰιατί πίγενα «το Ἀἀρχούῦο, αφὺ ὃεν 
κςέρο τι διέφθινςι τις θίας. θα πο, ότι ἐλπιζα να τι ὄρο «το 
ραφίο διεφθίνςεον. Αν μυ πύνε: «Πύ «το θιάολο) µπορύν 
να θρεθύν τόρα Ἰραφία διεφθίνςεον;»---) απορίςο χε θα πο, 
ότι μπορύν, γιατί χε το Αρζαµάς αχόμα, πυ ἵνε τέτια τι- 
ποτενια πόλι κ αφτί έχι Ἰραφίο διεφθίνςεον. Αν µε ροτί- 
«υΥ: «]ός έτει ο θἰος-εὺ έλπιζε να Ἠπερὰςι απ᾿ τιν χόχινι 
Ῥοκία «το άςπρο Χάρχοθο;»---θα πο, ότι ο θίος-µο ένα τέτιος τε- 
τραπέρατος, πυ όχι μονάχα «το Χάρκοῦο, µα αν θες, χε στο 
Εχεοτερικό µπορί γα περάει. Μα ῦά εγό... όχι, ὃεν (με τε- 
Ίραπερατος, καθόλυ ὃε µπορὀ, Στο µέρος αφτό θα πρέπι να 
χλάπςο, ’Όχι «τα γερά, µα ῥἐτει Ίια να «φένετε ι λίπι-μο. 
Αφτά προς το παρόν, τα άλα θα φανύν εχί επιτόπυ. 
Εϊόγαλα το µάυζερ. Ίθελα να το χόςο χάτο απ’ τι 
θερμάςτρα, µα µετάνιοςα. Κι) αν μ᾽ απολίςυνε αχύμα. απὀ 
ὃο πια ὃεν το πέρνι, Το δοµάτιο ἴχε διο παράθιρα: το ένα 
ἔθγενε «το ὀρὸμο, το άλο---«ε «τενό παραςόχακο, µέκα απ᾿ 
το οπίο περνύςε ένα µογοπάτι παραφιτροµένο απ᾿ τις ὃιο 
πάντες µε πιχνές τευχνίὃες, Τότε σἰχοςα απ᾿ το πάτομα ἕνα 
τςαλαχοµένο χαρτί, τίλικεα το µάυζερ χε πέταχκα το μιχρὸ 
πακετάκι᾿ στο πιχνότερο μέρος τον τευχν.δον. Μόλις πρόχανα 
να το Χάνο, χε «τον Εχςόςτι αχύςτιχε ένας θόριόος͵ Φέρανς ἁλυς 


τρις: οιο χοριάτες, πυ χρίπςανε τ᾽ άλογα, όταν μαζέύανε 


-- . αρα - Ἡ ον , { 

τ΄ αμάχεια χε ένα παλικαράχι, πο Όξν Χςερο γιατί ἐέχλεπςς 

τιν εφεθριχί διπλί «ὐςτα απ᾿ πο Οίτροχο αμάχςει ενός πολι- 

θολιτί. Το παλικαράχι το ἴχαν χτιπίςι «τα Ύερά, δε γόνχιζε 
ι 2 , / / 

όµος, αλά ανάπνεε θαριά, ςάµπος να το φέρανε εό τρεχάλα. 


ο 


210 


Στο µετακςί ο δρόμος ώς χοριύ ζοντάνετεςε, Περνύςαν 
στρατιότες, χλιμιντρίζανε ν άλογα, Ἀροτύςανβ ι καραΐάνες 
χοντά στι ιά χυσίνα. (Φανίχονε αλλ πο Ἀεθτιλίζανε 
το τιλεφονικό ἆἵρμα απ΄ τους Μακαρκονᾳ, Μ αχρίθια, -ὄιμα- 
πίζοντας πόοι ο. ποοι αμ ατο ... πα αν χορθομένη 
αχειοματικύ πέραςε απὀ δίπλα ίτε φρυρά (τε περίπολος, 


ιτ 

Ἱκανακρότιςε τι Χλιδαριά, χόθιχε µέςα το γειάλι Ενός 
ςτρατιότι. Σταματόντας «το χατὸφλι ο «τρατιότις έθγαλε απ 
τιν τκέπι ένα τςαλακομένο χαρτάκι, το χίταχςε χξ φόναχς 
δινατά: 

--- Πιος ἰνβ εδό ο Βάαλντ, θαρό,.. 'Εθγα, 

Ἠίταχκα τυς γιτόνυς-μυ, εχίνι εμένα, κανένας ὃὂς ςιχονό- 
τανθ, 

-- Ῥάαλντ...Πιος λιπόν (νε; | 

«Βάαλντ Πιύρι[» τρόµαχςα εγό, κε Διμίθικα τα χαρτιά 
πυ ὄρίκα «τι φόδρα χε πυ τα κχεέχακα µέτα τις φαταρίες 
πυ «ιγξθικαν ΤΜελεφτέα,..Δεν ἴχα να εχλέκς. Σιχόθιχα χξ 
µε όχι «ταθερό δίµα κατεφθίνθικα «τιν πόρτα. 

«Μα νε, θέθεα,---χατάλαθα ἍἨπια.--- Ἠρίκαν τα χαρτιά 
κε Ώαρύνε πος ἰμεβ Εχίνος... ο «κοτοµένος, ὌΌΟι. τι ἀάςχιμο 
πο ΙΥ αφτόὶ Πόςο απλό κι’ όμορφο (πανε το πρότο-μο 
πλάνο, χε πόςο έφχυλο μπορό τόρα να τα άκο χε να τα 
µπερθέπεο, Κε ν᾿ αρνιθό τα «χαρτιά δεν κάνι, Διαμιάς Όα 
Ἀσεφιτρὸςι ια. ιποπςὶα-- -πὺ προµιθέφτικα τα ντοχυµέντα, γιατι»: 
δταχςρ απ᾿ το χεφάλι-μυ όλι ι καλοςχεμὲνι ιςτορία Ὁ τα. 
 ομμο στι θία-μυ µε’ τον τετραπέρατο Οίο-μῦ... Ηρεπι Υ 
Ὀμιστό κάτι χενύργιο, µα τἰ να ςοφιςτός 1δό πια φὲνε 
Ἐπιτόπυ θα πιτάκευµε, 

σΜα.. αχ. τί θλάκας, πυ {μεὶ Ιῦ, χαλά, ἴμε ο Βάαλντ, 


κε πῄά | | | '. . 
ὃω ν"αγο στυς ὀικύς-μυ, Μπιτέλυς έρταςα, πρεπι υγ. 8 
τοιρμος ος / , Ν . .. -- 3. .. 
Αλλα. “Ὑχαριςτιμένος, κχ᾿ ε{ό πιγὲνο µε οχιµένο το ΧχεφΑΛΑ 


ο ο ο κα. 
'α προύοδ(ζο νεχρό». 


Πι, ͵ ι ) .. φα 


4 


11 


ο 


«χολο (νε να ἰςε κάποτε έφθιµος, πόςο Ὃ κ εν λαςτι- 
χένια σιφίνχυντε χε τρεμυνε τα µε τι Όια «8 χαμόγελο αγιγ- 
μένα χίλια! 1 / ; 

Απ΄ τον εχεόςτι τυὺ Εεπιτελίυ κατέθενε ενας απειλός 
ἱλεκιομένος ακειοµατικός μ᾿ Επομίδες λοχαγό. Αίπλα-τυ, με 
όπει σχιλιὀ πυ το χλοτείσανε, θιµάτιζε ο «τάροστας. ἙῬλέπον. 
τάς-με, ο «τάροςτας «ταμὰτιςε χι άνιχςε τα Ἱέρια: σιγνόµι, 
µαθές, λάθος έγινε. 

Ο αχειοματιχός ἴπε «το «τάροςτα κάτι απότομο, κ) 
εχίνος χυνόντας δυλόπρεπα το χεφάλι ὀἕτρεχςε χατά μάχρος 
τυ ὀρόµυ, ε ν 

-- Γιά-ςυ, Εχµάλοτε,---λί]ο κοροιδεφτιχά. µα δίγος 
κανενα θιμό ἴπε ο λοχαγός. 

-- Ππία κας έφχυμε, αχίρε λοχαγέ,- -᾽οπάντιςα εγό 
ἐτει, όπος µας µαθένανε ςτιν πραχτιχί «χολί «τα µμµαθίµατα 
τις «τρατοτικίς Ἰιμναςτιχίς, 

ο σσ Πεέραςε,-- απόλιςε ο ακειοματικός το σινοδό-μυ χε 
μυ πρόςφερε το χὲρι.---Πός θρέθιχες εδό;---ρότιςε, 'Ἔχαμογε- 
λόντας πονιρά κε θγάζοντας τςιγάρο.--- Τι ενέτιρα γι χε τιν 
πατρίδα να ιπεραεπιςτίς; Διάθαςα το Ἰράμα που ἴτανε για το 6ιντα]- 
µατάρχι Κορενκόφ, µα τόρα αρτό δε ου Χριάζετε, Τιατί ο «ιντα- 
µατάρχις (νε πια µίνας πυ χοτόθικε, | 

«Ιβ πολί ορέα πυ ςκοτόθικε», σχέφτιχα. 

--- ΗἩάμε «ε μένα, Πός έτει 6ρ) αδερφέ ὃς φανερόθι - 
Χθς «το «τάροςτα; Νά, πυ ανανχάςτιχες νὰ χάτεις. Έπεςες 
«τὺς δίκύς-ςυ, χβ διαµιάς στι φιλακἰ, | 

ο Μα δεν ἵχεερα, τί ἄνθροπος (νε. Ιἰπομίδες δεν έχε, 
Ρηνίχος σα μυζίκος, ἹΝόμιςα, ὁτι ἰνς χόχινος, Ι9δό δε, λένε, 
τριγιρνύνε, ---«κεεζύλια από μµὲςα-μυ χε τιν ἴδια «τιγµί «χἑφτιχα. 
ότι ο ακςιοµατικός, φένετε, (νε χαλός, ὃεν (νε τόςο παρατι- 
βιτικός, αλιός απ᾿ τιν αφίςικι όπει-μυ διαµιάς θα μάντεῦς, 
ότι δεν µε εχἰνος, ια τον οπίο µε πέρνι. | 

υπ Ενόριζα τον πατέρα-ευ.---ίπε ο λοχαγός.---.Προπο- 
λύ, «τα 1907 ίμυναςε «ας στο Οδξερχί «τα ς«τρατιοτιχά 


ν ) μον ορ 
- ν Ἴ «.ΑΦΑ λάλοτ λα ή ἁλ σας λε 
ὦ- λα ΜΥ - 


τος ἶδς «τον (λαρχο Σςθαρτς, | 


τα φε 


. [ / ᾿ ή -- ο / 
μνάσα. εί τότε (ςυνα" όλος διόλυ πεδάχι. µόνο µια αχα 
Φα ] 


| ότιτα ἐμινε, Ἠκί δε µε θιµάςε: 
θόριστὶ ου ' .. | . 2 
'Οχυ--κάπος ο. σιγνόµι. απάντιςα εγό.--- ὃε 
νάςια χ : ͵ 
ας θιµάµε,. Τα γιμνάς λι]άκι τα Ώιμάμε. αλά τότε πολί 
αχειοµατικέ ἵτανε «τον τόπο-μας, 

Αν δεν ίχα Εχίνι τιν «αχαβόριςι οµιότιτα», Ίια. τω 
οπία ιπενθίµιςε ο ώάς πε αν το παρυςιαζότανα τει 
παραμικρί (ποπεία. µε Όιο-τρις εροτίεις ΊΎια τον πατέρα-μυ 

---Ὁ { / . / ͵ | ο) 
Ἱα το «τρατιοτικό «όµα τον χαντέ θα ψπορύςε πέρα-πέρα 
να µε καταςτρεπςι. | 
ος 7 / 

Μα ο αχειοµατικός τίποτα δεν εποπειαζότανε, Το ότι 
ὃε φανερόθικα «το «τάροςτα πυ «φενότανε πολί πιέτε 
ι μαθιτεύόμενι τον «τρατιοτιχκόν ς«οµάτον τον χαντέ 
τότε απ’ τι ἸῬοξία «το Δον µε τα χοπάδια. 

--- θα θέλις να φας το θίχος ἆλο; Παχόμοφ,---φόνα- 

/ -- / | Φλ [ / .. 
χεε το «τρατιότι πυ φικύςε το «ςαμοθἀρι,---τί έχις ετµα- 
(μενου 

--- ἸΚοτόπυλο, εθγενέετατε. Το ςαμοθάρι τόρα Ώα Θρά- 

--.. ρς .. τρ. κ ; δν 
ευ. Χ΄ ε παπαθιά έθγαλε πια το ζὈιμάρ, ι πίτες γλίγορα 
θάνς έτιµες, ΄ 

-- ΠΚοτόπυλοὶ Τί µπορί να µας χάνι το χοτόπυλ» ὃιο 

κο” / / 
ανβρόπυς: Δόςε-μας χάτι ἆλο ακόμα. 

- Μπορὸ να ζεετάνο µέκα «ε ἍἸυρυνίιο πάχος τα 
Ἰτεκινά .θαρένιχα, 

-- Δόςε τα θαρένικα, ὃόςε το Χοτόπυλο, χε Τλίγορα- 


/ 
|. ὲ . 
οι κ 
/ 


φ 
λο 
φεύγανε 


Ἰλῆορα! 


Ἑι ςτιγµί αφτί «το διπλανό δοµάτιο παραπονιαριχα 


Χλλύςα το τιλέφονο, 
2 / ο ό ή 
-- Ἠιθγενέςτάτε 0 ἵλαρχος Σθαρτς 
τιλέιο . 
Έφονο, 


Με «ταΏερί, (ςιχι θαρίτονι φονί ο λοχαγός 


σας προσχαλί οτο 
έδινε διατα- ΄ 


χάπιος ἆλος Χατᾶ 


Όταν έθαλε το Ὀέχτι στι θέςι-τον 
νόμενα επίςις ακςιοµατιχός, βότιςε το λοχα]ο: 


21ὀ 


Τί γέα χεέρι ο Σεύαρτς Ύνχ το «παζµα το 
Μπέγιτζεφ; ς 

-- Τια τιν όρα τίποτα. Ηέχανε Ύτες ὃιο κόχινι στι 
έπαέλι ζΚυςτάρεφσκ» μα ὃεν μπορέσανς να τυς πιάςυν. ἨἈΜει 
Βόντορ Τλίτζ, Ἰράπετε έχθεςι, ών σίμφονα µε τις πλιροφορίες 
τυ Ἱκθαρτς, το απόςπασµα το Ἀεμποάλοφ θα ροσνηρ, να. 
διαφίγι δίπλα απ) το «ινταγματάρχι ἴχαρεφ «τιν περιοχί 
τυ µετόπυ τον χόχινον. Πρεπι να µιν τὺς αφίςυµε να ενοΏύ - 
νε µε τον Μπέγιτζεφ. 

--- Λιπόν., νέε-μο, πάμε να προγεύματίυμε. Φάτε, 
αναπαφθίτε, κε τότε ϱ) αποφαςίσυµε πος Ύξ πὺ να «ας 
θολέπευμε. 

Μόλις προφτάταμε να χαθίςυµε «το τραπέζι, να θάλι ο 

«τρατιότις τις ιπιρεέίας «το τραπέςι τιν ΄ πιατέλα µε τα 
θαρένιχα πυ καπνέζανε, το χοτάπυλο, πυ χατά τις διαςτάεις- 
τυ ἐμιαζε περιςότερο µε χοτζάµ. πετινὀ, χε το τιγάνι µξτις 
τειγαρίδες πυ τειρτειρίζηνε, μόλις πρόχανα ν᾿ απλόςο το γέ- 
Ρι στο Χείλινο χυτάλι κά να ςχεφτό, ότι ι τίχι φέυετε μ. 
εθνοί, οπόταν χοντά στι αθλόπορτα ακύςτικε θόριθος, φο 
χε θριαές, 


-- Σας «φέρανευ εὔγενάστατε,--- πε, επι στρέφοντας 
ο «τρατιότις τις ιπιρεςἰας,---ἔνχν Χόχινο µξ το τοφέχι-τὸ. Τον 
πιάςανε «το λιθάδι τὸ Δαμπέλιν μέσα στιν χλαδοχαλίέα. 
Ηέγανε ι πολιθολιτές να θερίςυν γορτάρι, «ιτάχτανε, χι) αφτός 
χιμότανε στιν χαλίόα κε "δἱπλα-τυ δρισκότ ταν το όπλο χε µια 
µπόμπα. Ἑ, πέςανε πάνο-τὺυ 8 
τάζετε να τον φέρυν εδό; 

--- Ας τον φέρυν.,.όχι όμος εδόὀ. Ας περιμένυν «το 
διπλανό δομάτιο οςότυ να προγεύµατίςό, 

Κςανακύςτικε ποδοθολιτό. Χρότος χοντακιόν. 

-ὖν Πού] οφόναχςε χάπιος πίςυ απ’ τον τίγη--- 
«το «χαμνί χε Ὀγάλε το χαπέλο, δε ὀλέπις ικόνες! 

--- Ἡκί τα ἸἹέρια-μυ λίε πρότα χε χχτόξι 


γάθχιζεί 


Θ 
-- 
ο» 
πα] 


του δέςανε πιςάνκονχ, Αία- 
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Το θαρένικο πάγοςε «το µιςανιγμένο ετόµα- 
ἐπεςε πίςο µέςα «το πιάτο. Απ' τι φρονί 
εχμάλοτος (νε ο Τζυμπύχ. 

-- Τί, Κάῑκες;---ρότιε ο λοχαγός.---Μα µι 
τόο πολ. Προφτένις, ορτένις, 

νε δίςχολο να Φανταςτί κανένας τι θαςανιστιχί νεδριχἰ 
χατάςτατι πυ µε χατακιρίεπςε. Για να: µι ὃδόςο ιποπείες. 
έπρεπε Υ φένυμε ἐφθιμος χε ἴιχος. Τα θαρένικα ςα πομα- 
τένι θόλι αλίθονταν µέςα «το «τόµα-μὸ, Ἄριαζότανς μµεγάλι 


μυ χε µπαφ 
Ὑνόρισα. ῥὁτι 


θιάζεςε 


ὡ-ἳ ἃ 


ἀρινχά-μὺ. Αλά ο λογχαγὸς ίνε θέδεος, ότι ἰμε παρατινα- 
ζμένος, ο ἴδιος ἆλοςτε το το ἴχα πι πριν απ᾿ το πρόγεύμα. 
Κε τόρα ίμυνα ιποχρεοµένος να τρόγο πάνο απ’ τις δινάµις- 
μυ, Βαριανιγοχλίοντας τ' αποχςικοµένα ςαγόνια-μο, αραθιάζου” 
τας μιγανικά τα Τιαλιτερά απ᾿ το πάχος Χομάτια «το πιρύ- 
νι. ἔμυνα χαταθλιµένος χε τεαχιζµένος, απ΄ τι «ινέςθιςι τις 
ενοἹίς-μῦ µπροςτά «τον Τζυμπύχ. «ἨἘγό φτέο; πυ τον πιά- 
ζανε Εχμάλοτο ι ὃιο πολιθολιτέ. Ἐό, παρ όλο πο με 
προιδοπίιςε, πίγα τὸ Χεφαλιύ-μὺ χε λύστικα. Εγό φτέο πο 
τον πιο αγαπιτό-μὸ «ἰντροφο, τον πιο αγαπιμένο-μὸ άνθρο 
τον πιάκανε όταν χιμότανε χε τον φέρανᾶ «το εγτρικό επι- 
τελίο». 

- Ἐ, ε, αδέρρι, εἰ θλέπο χιµάςε ολοςδιόλο,---εαν 
απὀ µακριά έφταςε στ᾽ αφτιά μυ ιφονί το λοχαγύ.---Το πιρύ - 
ὺι µε το Θαρένικο «το στόµα, χι ο ἴδιος ἐχλισες τα. μάτια. 
Πίχενε πλάγιαςε «το ςανό, ιςίχαςε. Παχόμοφ. προθόδιςέ-τον. 

Ῥικόθικα χε Ἱοροχόρισα χατά τιν πόρτα, Έπρεπε τόρα 
να περάςο απ’ το δοµάτιο τον τιλεγραφιτόν, ὁπυ χαλότανε ο 
εγµά).οτος ΤΩμπύχ. 

Γ ςτιγµί ἴτανξ δίςσχολι, 

'ἩΊπρεπε, να µι µε προδὺςι ο καστιζμένος Ἑζυμπύκύτε 
µε µια ιρονοµία, ὖτε µε µια αναφρόνιςι, Ἰνπρεπς να το θόςο 
να καταλάθι, ότι θα φροντίςο να χάνο ύλα τα ὀινατά για να 
τον ςόςο. 


σ 
ὧν) 
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; - αρ] : 
Ο Τζυμπύκ καβότανε, «Χίθοντας ἸὙαμιλὰ το 4 
φάλι Εδικα. 0 Τζυμπύκ αναςίκοςε το κεφάλι χε κ 
{ ͵ λα. 
ετιχά τινάχτικε πιςο. | 
; Ι 
Αλά προτύ ακόμα να νχίχει τον τίχο µε τι ράχι ϐᾳ 
τον εαφτό-τὺ, χαταπάτιςε χ᾿ ἔπνικςε τι Φονί πυ ἀθελα 
: : α ---- Φ{ 
χεέφιγθ. ζρατόντας τάχα το ὄΐχα, έφερα το δάχτιλο 
«τα χίλια, χι απ᾿ το Ίλίγορο νέύµα τυ ματι πυ μὔχανε ᾳ 
Ἡ ο | { / αι ; 
ζυμπύκ χβ τι µεταφορά τυ θλέματός-τυ απὀ μέγα ςτρ 


ῃ : , ' , | 
ςτρατιότι τις ιπιρεείας ιµάτιζε κατόπι-μ. κατάλαθᾳ, 


ότι ο Τζυμπύκ έτει ἴτε αλιός πἴποτα Όεν κχατάλαθε χε 
λογαριὰζι επίςις, ὁτι µε «ιλάδανε σαν ιποπτεύόμενο, πυ παςχί 
ζι να δικεολογιθί, ο ενθαριντικό-τὺυ θλέμα μῦλεγε; «Τίποτα 
µι φοθᾶςε, Δε «Ε προδίοο», 

Όλα αφτά τα ειοπιλά «ινιάλα ἵτανε τόκο «ἶντομα. ᾖπυ 
δεν τα παρατίριεε ὑύτε ο ςτρατιὸτις τις (πιρεέίας ὑτε ο 
Φρυρός. Ἑγίκα στιν αθλί τρικλίζοντας, 

---Ἠδό, παρακαλός---μῦδικεε ο «τρατιότις τις πιρέ- 
σίας µια µικρί αποθίχι, πι κολνύςε «τον τίχο τυ κ«πιτιύ.--- 

ἱ µέκα ἔχι «αὔό χε πάπλοµα. Τιν πορτίττα μονάχα χλίςτε 

απὀ µέτα, γιατί μπορύν να µπυν τα γυρυνόπυλα. 


ΚΗΦΑΛΗΟ Χ 


/ . - α.. / Ν.. , 
Χώνοντας το χεφάλι «το δερμάτινο προςκέφαλο, ιςίχα- 
σα. «Τί να Χάνο τόρα, Πός να γλιτόςο τον Τζυμπὺκ; Τί 
πρεπι να χάνο ὙΎια να τον θοιθίςο να φίγι; ἨἘγό φτέο, εγὸ 
ἔια ρ σμι κ. ο. εν Ἡ . 
πρεπι να ρο Ἀιξχςοδο, κ ε]ό κάθηµε, τρόγο θαρένιχα, κι 
ο Ἑζυμπύν οφίλι να πλιρόει ια μένα», 
ῷ / . Ρ ς / πα [ 
Μα Ἱίποτα να «χθῳτό δε μπορύςχ, 
Ίο χεφὰλ ζεςτάθ | 
9 θφαλι-μὺ «εςτάνικε, τα µάγυλα«μυ χέανς κε ςιγά- 
κά  κάμὰχωδς Ειαῦ ὃν 
σιγά µε κατέλαθε µια πιρετόδικι νεθριχί κατάςτατι. «Τέμια 
άραγε φέρυµε. ὃεν" πρὸπι ἆ μά 
ραΐε σΨερυµε, οεν"πρεπι άραγε να πάγο κι) ανιχτά να 
Ἂ ώμο { 3 { . [ή { / 
θιλόςο, ότι κ᾿ εγό ἰμε Χόχινος, ότι {μα «ίντροφος. του. Τζι 
ο. : θέλ Ν ᾿ ϐ ' ρ γ ι τὸ 0” 
Ἔποκ Χβ Ψελο να µιραςτό τιν τίχι-τυ;»---] σχὲπει αφτί µε 
τιν απλότιτα χε ἍὭῄτο αλίο- ᾿ να | 
µεγολίο-τις µ αποτίφλοςε,---Μα νθ, 


916 


. Γ 
μμ ορ οι ρου πυρος 4 


ΤΟ 


ικα 
ἔὍπα, ιά 


ον 

. 

Ἡ ν 
- 
θά 


ο ος πώ” 
: ν  ω όλα. ενα 


; ; -----(σζ ) / 
θέότα,--- μυρμύριζα,--αφτὸ θα. νε πυλάχιςτο 
τυ άθελυ λάθυς-μυ. ---Ἠδό θιµίθικα ένα διέγιμα 
οπίο ένα πεδὶ, πυ το αφίκανε ελέφῄερο, δίνοντας . στο 
ή { «ρὁ ο ννςτι στο 
τις. επεςιρετςε στον . ϱ --. 
λόγο τι ς . Ἔχτρο αχειοματιχό για να το τη. 
φεχἰσι.---δα νει θΕῦεα.--- 6ιαςτικά κατέπιθα χε θεζέονα τ 
/ ο ο... Ἀ : ης ' πο ον 
εαφτό-μυ, θα σιχοΏό τόρα, θα ὄγο κε θα τα πο όλα, Ας 
ο / ’ / 3 νο. 
δύνε τότε κ΄ ι ςτρατιότες χ ; μ 
ἳ β ς Χι ο λοχαγός, πος Χςερον να 


8 Χςαγορά 
απ τιν 


/ / .. | 

πεβένον τι. Χόχινι. Ίκι) όταν θα µε θάλυον τον τίχο, ϐ 
/ ) , χ βα 
φονάχςο: «το ι επανάςταςι!» Ιθχι... αὐτό αι . | 
α | ν. στο 


1 - / η αι , ' . 
πάντα το φονάζων, ἨἘχό θα «φονάκςο: «Κατάρα ςτυς ὃιμί- 
υςἱ (Όχι θα πο...» 

[ [ / 
| Ολο κε πιο πολί µε µέθιζε ι σινέςθιει τι βλιέεο) 
-- / δν ι 
Όριάμόο ., ποφοος πὺ πίρα, ἄναθχ όλο χε πιο πο ή, 
έφθακα ς κά, το «εἰµιο; οπόταν ο σχοπός τον διαθιµάτον 
αρχίζι να Χάνι τιν χαθαφτό ακκία-τυ. 
λα - ὧν ς 3 / ; 
«2 ικόνυµε χε θγένο.--- Εὲό µιςοςιχόθικα κ᾿ έχατ(α το 
«ανο. --- Μα τι θα φονάκςο:» | 
Ἡτο «ιµίο αφτό ι εχέπεις Χλοθογιρίανε -ςα λαμπερό, 
αποτιφλοτικό καρυκὲλι, χάτι παράλογες τιποτένιες Φράςις 
ια. 0) / / ν 
αναῦο” θίνανε «τι φανταςία-μυ, χι αντίς να «κξφτό να ρο 
Επιθανάτιο λόγο, δεν κςέρο γιατί θιµίθικα το γέρο-τςίνχανο 
πο επεζε «το Αρζαμάς φλάυτο στις χαρές. Θιμίθικα χε πο- 

ΑΕ, ι .. / ; / ρω). 
λά άλα, πο δεν ἴχαν καμιά ςχέςι μ᾿ Εχίνο που πάσχα να 
ὀχεφτομε ἍἉεχίνι τι ςτιγµί. 

/ - / κ ο ρθρο -- 

ο «Ας ςιχοθό»., σχέφτιχα. Μα ο σανός χε το πάπλοµα -α 
φινατο, κολιτιχό τειµέντο τιλίκςανε τα πόθδια-μο. 


Ι᾽ ελό κατάλαύα. γιατὶ ὃς «ικόνυµε, Δεν θελα ο ὰὰ 
να εικοβό, χι’ όλες αρτές ι «χὲπεις Τια τιν τελεφτέα Φρᾶςι 
τιν απο» 


Τια τον τείνκανο---ὃλα (τανε αφορμί να παρατιγο .. 
͵ : 3 ο το}, 
Ψακιςτιχί ςτιγµί. /Οτι κι) αν έλεγα, όπος χι ν ... νὰ 
Ι κ ε.. πάγο 
τον εαφτό-μυ, µα καθὀλ-καθόλυ δεν επιθιμύκα νά ἨΗ] τυ- 
, « , ο . 
Ῥανεροθό χε γα «κταθό στον τχο να 


| Φεχίςυν, -Ἔ 


οι 


Αναγνορίζοντάς-το χςαπλόθικα ιπάχυα ασανά 


στο 
προςχέφαλο χε ςιγανόχλαπςα Ύια το ότι ὃεν (με τίποτλ, 
«ξ «ἶνχρισι µε το µεγάλο πεδί απ᾿ τι μαχριί Ἰαλικί επα. 


νάςταςι: 

Ο «ανιδένιος τίχος, ὁὀπυ (τανε µαζεµένος ο ςανός. 
χυνὶθικε χυφά. Ἱάπιος απὀ µέςα τον άνχικςε με χάτι «ςχλι- 
ρό, ἴτε µε χοντάχι, τε µε τι Ὑονιά τις πάνχας. ἨΠίςο απ’ 
τον τίχο αχύονταν φονές, Σίρθιχα «α ζθέλτι Ἰυςτερίτςα ίσια 
«τον τίχο, ἐθχλα τ) αφτί «τα Χείλα κα στι ςτιγμί ἁρπαχτα 
τι µέςι τις φράεις τὸ λοχαγύ. 

τει αφτὀ ὃεν (νε ανάνχι να λες κοροφέχςαλα. Χι- 
ῥότερα τον εαφτό-ςυ θα θλάπεις. Πότα πολιδὸλα έχι τ από- 
«παζµα;: | 

-- «Χιρότερα απ’ αφτό ὂε γίνετε πια χ8 προφάςις ὃε 
Ώελο να ὄρο, --- απαντύςε ο Τζυμπύκ. 

-- Πὸδςα πολιθόλα έχυν, ροτό; 

-- ἀρία...διο µακςίμ, ένα χολτ. | 

«Ἠπιτιοες το λέι --- χατάλαία εἸό. --Στο από- 
«παζµά-μας (νε όλο χι’ όλο ἑνα χολτ». 

-- "Ἠτει...Ι)ι χοµυνιςτές πύςι (να: 

-- Οχι νε χομυνιςτὲς, ᾿ 

--- «Όστε όλ ἵ εςί ίςε κομυνιστίς: 

Σιοπ!. 

-- Χ) εοί (σε χομονιςτίς; Ἑςένα ροτό! 

-- Να τί ροτάς «τον αγξρα. Εκί ο ίδιος 
ὄιθλιάριό-μῦ «τα έρια-υ, κ ροτάς, 

π--. Διι-οπή Πςί, χαθός θλέπο, φένοτε {σε 
νιστίς, Στάκυ ίσια, όταν µιλάι µαζί-ευ αχςιο 
να στιν ἐπαύλι. 

--- Ἠγό. 

--- "Αλος πιος ἴτανε µαζί-ςυ; 

--- Ὁ «ἰντροφός-μὸ... Ένας εθρεάχος. 

-- Ἐειρώτις Πύ τρίποςε: 

--  Εφιγε χάπυ.,.Στιν ἁλι μεριά. 


χρατάς το 


23) . 
Όᾷρος κομ)- 
μ.χτιχῆς Ἠς ἵου- 


19 


κ σσ ωυμμμσα ουσ 


θα. τω 


--- 


{ 
) μη μεταχινίθιχε τ [ . ) 
Κάτι χτιπιςθη ἱ τα ο 5καμν!, χδ ι θαρίτου, 
τὰ 4 ντα τὰ, . 
| ίπε μαχροςιρ: μα 
Ἔ ο θα ὢ δίκκο τιν αντιθετι Τόρᾳ εςένχ τον 


. 
ιο. /, 
τ/λο στιν αντίθετι. 


(6 σἳ / Μο κ, - 8 / - [ 
τω Αντίς να χτιπάτε» ας θίνατε χαλίτερα πιο γλίορα 
/ 
ὁιαταγ! κε τἐλιονε ι δυλιά.----ειγανότερα απὀ πριν αχύστι- 


’ Ἶ / τοι , 
κε ἰ Φονι το Τώμπύκ.---ἶ διχί-μας, εθγενέςτατε, αν 
ο / . . ' τον 
πιάνανει θα «ας Όινανε ος ΟἱΟ φορες «τα µμύτρα χε Ώα σας 


- 


.--- ῃ [ ον [ . 
χκεμπερδέθανθ. Μα εςκίς, χιτάτὲε ὃα. ὁλον όπος «τέχυµε µς 


, ” να ϱ͵ . 
χάνατε µάδρες λυρίδες µε το θύρδυλα, κ ἰετε αχόμα κ δια- 
γούµενος. 

/ / ή ) : ; 
-- Τι-ζον Τί πες; -- μὲ απειλί διχκοθόµενι φον 


χεεφόνιςε ο λοχαγός, | 

-- Λεγο, ότι -Όεν πρεπι τον άνθροπο άδικα να τον 
πονοχεφαλίτε] 

Αναχατέφτικε ι προτινί φονί: 

--ϐ0 χίριος διιχιτίς τυ «ιντάγµατος ας «Φονάζι «ςτο 
τιλέφονο. | 

Ος δέχα λεφτά πίςο απ᾿ τον τίχο «ςοπένανε. Ἱατόπι 
απ’ τον Εχεόστι πια αχύςτικε ι φονί το «τρατιότι τις πιρ- 
εἷκς Παχόμου: 

-- Ανκελιαφόρει Μυτκαμπέχοφ].. Ιμπραιμάκο... 

--- Ὦ-ε --- αχύςτιχε απ᾿ το ζμευρόχιπο μά 


τεμπέλιχι φονί , 


/ / ν / ι - αν ον) 
--- Πύ χάθικες, διὰολε:, Ἀέλοςε το άλογο Ὢ ΑΟΧΣΙ). 
/ ” ͵ « , / , ρω. 
Πίςο απ τον τίχο χςαναχύστικε ι Όχρίτονι ΦΟΝ: 
- Ῥέχτορ [λτή] Πιγένο «το Επιτελίο...03 Ἰνρίσον Τι” 
: τε νέχτα. Τιλεφονίςτε «το Σεθαρτς να «ινδεθιπιο ΥΛΤΟΡΗ 
το 7ἱ πος γι - ΠῃΞ ότ 
επάζ ὰ λά: ν  χαρεφ. ο κ ών χονΤά 
µατα τω Ἰπέγιττεφ χε πυ Στεμπάλορ ενοῦικανὸ Ἀ9νη 
στο ρίγμα σ ο, 


θανόν 
μς 


.) 


) τ αἲαο- 


᾿ { ’ 
Κε μ αρτόνα τί να χάνο; 


--- Αφτόν.. αφτόνα µπορίτε να τον τυφεχίςετα, - α 


όχι---χρατἰςτε-τον όσπυ να ᾖἸιρίςο. θα μιλίσυμε οχά 
μαζί-τυ. Παχόμοφ|--τιπεόνοντας τι φονί εκςαχολύθιςε ο λαο. 
Ὑαγός.----τ) ἆλογο έτιμο (νε; Δὸςε-μυ το κχιάλι, Νε] Όταν 
το πεδί αφτό Όα κχειπνὶε, να το ταίες, μένα µι μ᾿ αρίηις 


{ 


φαγί. Ἰχί θα γεθµατίςο. 

Σαν ακτραπίἰ πεµάκανε απ΄ τις Ὑαραμάδες ι μάθρες 
παπάχες τον ανκελιαφόρον. Τα πέταλα πλαταγίςανε μαλακά 
στι ςχόνι. | | 

Απ τιν ἴδια χαραμάδα ἴδα, πος ι ς«τρατιότες φέρανε 
τον Τζυμπύκ «τιν καλίόα, όπυ καθόμυνα το προί, 


«Ὁ λοχαγός θα Τιρίει αργά,---«κέφτικα. Όστε τω ἁλι 


φορά τον Τζυμπύκ θα τον πάνε για ανάχριςι τι νίχτα». 

Μια διλί ελπίδα δρόςιςε μα λαφρό χριερὸ «Φιςιμα Ἅτο 
κεφάλι- μυ. 

Ἠιγό εθό {με λέφτερος.. Ἰανένας «ε τίποτα ὃς με 
(ποπειάζετε, κάτι παραπάνο: ἰμε μυςαφίρις τυ λοχαγύ. λΙπορό 
ανεµπόθιςτα να Ἱιρίζο ὁόπυ θέλο, χι όταν ϐ) αρχίςι να «χο- 
τινιάζι, κάμπος κάνοντας. θόλτες, θα πάγο «το μονοπάτι 
πο περνάι δίπλα απ᾿ το Ἠπιςινό παραθιράχι. Θα «ςιχὀ- 
το το µάυζερ χε θα’ το περάςο απ᾿ τα χάνχελα: 1 
ετρατιότες θαρθόν τι νίχτα να πάρυνε τον Ἱζυμπύχ. Θα ὄχι 
αφτός «τον Εεχκεόστι χε. εποφελύμενος, το ότι αρτί θα τον 
λογαριάυν άοπλο, µπορί να χοτόει χβ τον ένα χε τον ἆλονα, 
προτὺ κανένας απ᾿ αρτύς να προφτάςι να χατεῦάςι το τυφέχι, 
] υέχτες τόρα (νε «χοτινές: διο ὄίµατα έχανε --- χε χάθιχε. 
ς τάνι μονάχα Ὑά τα Χαταφέρο να χόςο το µάυζερ, χι αφτό 
60 ἴνθ Θἰςχολο Ὑα τα χάνο. Έο «σπιτάχι ἰνς πέτρινο, τα 
Χάνχελα Ἱερὰ κε Τι) αφτὀ ο φρυρός ὃς φοθάτε, ότι θα φἶγι 
Ἅάνις απ΄ το παράθιρο, κάθετα τις ςχάλές κς 
απάνια μονάχα θα πλιςιάζι στι γονιά, 
τρέθγι. | 


φιλάγι τιν πόρτα, 
ῦα. χιτάζι κά κανά θα 


Ἠγίκα απ’ τιν αποθίκι. Έια να χρίπςο τα {χνι τον ὃα- 
χρίον, ἔχιςα ςτο χεφάλι-μυ Ολάχερο χυύά κρίο νερό. ο. «τρα- 
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-. ο. οὐ». 
κκ δω! έ 


ον μα Ω τ απὰ χόα ᾿ /. νι 
δοςε ενα μαξτρ ς Χε ϱότιςε, αν ἠέλο νχ γεύ- 


τιότις ῥ. ῤ 6 ! / 
ματίςο. Αρνίθικα να Ίεῦματιςο, πιγα «το δρόμο 


ςτο πεζύλι. . 
Το παράθιρο µε τα Χάνχθλα, πίςο απ τα οπία χαθό-- 
ἴπανε ο Τζυμπύχ, Ἰάρφοςε «ὰ μάδρι τρίπα χε µα κίταῖς απ’ 
τν αντθετι μεριά το πλατί δρόμυ, «νε καλό, αν ο Τίυ- 
πὺκ θα μθ παρᾶατιρίςι,----σχΕφτιχα.----Αφτό θα τυ δόςι γ/)- 
ράγιο θα χαταλάὄι, ότι µια χε {με εγό εδό λέφτερος, θα 
πασχίςο, πάι-να πι να τον Ὑλιτόςο, Πὸς να τον κάνο να 
χιτάκει έχςο; Να φονάχςο ὃς Ἰίνετε, το χέρι-μυὺ να χυνίςο--- 
{1 το παρατιρίσι ο φρυρὸς. ΑχάΙ Νά πος, 'Ἔτει,  όπος κὰ- 
ποτε, όντας πεδί, φόναζα πο ΤΓιάςςχα Ἑςυχερεςτέιν «τον χίπο 
τε στι λέμνι». | 
Ἔτρεχζα «το δοµάτιο, χατέδαα απ΄ τον πίχο ένα µι- 
χρό καθρεφτᾶχι τυ τακςιδιύ χε χςαναγίρισα «το πεζύλι. Στιν 
αρχί Εκζόταζα το «πιρί πυ μυ κεεφίτρος «το µέτοπο, κχα- 
τόπι τάγα Ὑορίς να το θέλο ἡίρια τιν αντανάκλαει τον 
αγτίδον στι «τὲγι τὸ αντικρινύ «πιτιύὐ χι’ απὀ χι απαρατίριτα 
µετάφερα τι φοτιωί θύλα «τι µάθρι Ὑοςφιά το παράθιρ. Ο 
Φρυρός πυ καβότανε «τον Εχεόςι ὃε µμπορύςε να δι τι 
διαπεραςτικί αχτίδα, πυ χτιπύςε ανάµεςα απ᾿ το παράθιρο «τον 
“Ξκοτεριχό τίχο τυ Ὑχοριατόςπιτυ. Τότε; δίχος να χυνό τον 
Ἰαβρέωτι «χέπαξα το Ἰιαλί, κεανά τ άνιχςσα κ έτει ἕχανα 
Χάμποςες φορές. . 
Ο. λογαριαζµός-μυ., ὁτι ο, φιλακιζμένος θα ενδιαφερῦ: 
Ίνα τιν ετία τυ αναθοζθιςίµατος «το «χοτινὀ δοµάτιο, Όγιχξ 
ςοςτός. Τιν ακόλυθι «τιγµίςτο παράθιρο χάτο απ᾿ τις αχτίδες 
τυ τλιαχύ-μῦ προύολέα κςεφίτροςε ι «ιλυέτα. ενός ανθρόπο. 
Στράφτοντας χάµποςες φορὲς αχόµα ια να Ἱπαραχολοῦϊι ο 
Τζυμπύκ τιν κἀτέφθινει τις αχτίδας, έθαλα τον καθρέφτι οτιν 
πὰντα χε, αφ «ικόθικα ολοςλιόλυ όρθιος, «άµπας να. ᾖ8νυ" 
τόνυµε, εἶκοςα το ὙἹέρι πάνο, πο «στι γλόκα τον «τρατιοτικόν 
σινιάλον σίµενε πάντα: «Ἱροςοχί! Νάςτε έτιμι]» 
| τον Εχκόςτι πλισιάσανα ὃιο Ἰιύνκερ µε Ἱερί χορµοστα”. 


. 
κ΄ ἕχατεα 


Νο. 


.. ος ο ι μα 
κ. ο τος πο 


ο 


ειά, µε καταςκονιοµένα πιλίχια, μᾶ Ὑαραμπινες, επιὸ 


8 
περοζµένες λοχεά στι ράχι-τος. χε Ὀιτίςανε το λοχαγό, γι. 
χε να τς δεχτί ο αντικαταςτάτις τὸ λογαγύ χατάτερος ἄνς 
οµατικός. 1 Ἰιύνχκερ χερετἰανε «τρατιοτιχά, χι’ ο ένας -- 
άπλοςε χάτι πακετο. 

--. Απ΄ το «ινταγματάρχι ἴχαρεφ. 

Απ’ το πεζὺλι άκυςα το ὄόμόο τὸ πτιλέφονῦ; ο χατύ. 

λίο τυ σιντάγµα- 
τος. }έςερις «τρατιότες, ςταλµένι απ᾿ τους λόχυς για ςένδεςι, 
πιδίσανε έχςο απ᾿ το Επιτελίο χε µε . Χανονικό «τρατιοτικό 
τροχάδιν διαςκορπιςτίκανε «τις διάφορες ἀἄχρες τὸ Υορύ. 
ἸΜετὰ κάµποςα λεφτά αχόμα ἀνικςε διάπλατα ι αθλό- 
πορτα Χχ δέκα µάθρι παοζάχι, -«α λαφρόφτερο ζὈμίνος 
πετάκκανε πίςο απ᾿ το Ὑοριό. ἶ γλιγοράδα κ ι αχρίθια, µε 
τιν οπία εχτελύςαν τις µεταδιδόµενες απ᾿ το Επιτελίο διατα- 
ές µε κάνανε να θαύμάςο διςάρεςτα. 

Ι. γιμναζμένι γιύνχερ χβ ι εκςαςχιµένι χοζάχι, απ΄ της 
οπίυς απαρτιζότανε το περιςιλεγμένο απόςπαζµα, ὃς µιάζα- 
νε τος αγθρίυς, µα φοναχλάδες χε µε χαχί πιθαρχία διχύς- 
μρος, | 

Ο ἰλιος μόλις πλικίαζε «το θαίλεµά-τυ, µα εγό ὃ8ν 
μπορύςα να χάνο ιποµονί. Απ’ τις προξτιµαξίες χξ τις χςξ- 
χοριςτὲς φβάςις κατἀλαύα, ὁτι τι γίχτα το απόςπαζµα θα 
επιτεΏί, Ῥια να «ιντοµέπςο ος τι νίγτα τον χερὀ χε τα- 
Φτὸχρονα να χαλοξκ”-ετὰςο, τ.γα κατά µάχρος τ') χοριώ κε ὃγί- 
κα στι λίμνι, όπυ πλένανε ι χοζάχι τ άλογα. ἢΤ άλογα 
Χςεφιςήςανξ µε τα΄ ρυθήνια, πλαταγίζανε µε τις οπλές π' 
χολνύςαν «τον χολόδικο, ιλόλδιχο πάτο. Το ῥολομένα πραςιι- 
ζμένο νερό έτρεχε µε χλιαρές χοντρές ςταλαματιές χάτο απ΄το 
γιαλιςτερὸ, παχί πετεὶ-τυς, ͵ 

ο τιν όχτι ένας Ἰενάτος γιμνός χο”άχος µε «ςταῦρό ςτ 
λεμό ἐκοθε με τι οπάθα-τὺ χαμόδεντρα πιχνίς λιγαρ:άς. 
Ἱπςόνοντας τι «πάθα ο χοζάκος ἑςφινχςε τα χίλια. κι όταν 
τιν κατέθαζε απ΄ το στίδος-τυ έὔγενε µια κοντί εχπνοί, 

[ 


ΜΑ, 5) 


νο οσο, 


αδ 


κ κ υκά Υ.- αν μν 
νὁ ῤ 
ο 
κ αν ο, 


μ ' 
ο 1 ων π 3 . 
φ ὁ . τν ο ϱ ο αι 
{ως ” ν) μή Ἂλ -... «Πὰν. 
Ὀ κ Α δν... 
φ 


Ὅπυ ςχιµάτιζε εχίνο τον αχαΏόριςτο "ο, πι θγένι απ 
χίλια τον χαςάπιδον, οταν Χοματιάζυν µε το µπαλτά τι 
«φαγμένι αγελάδα: υιιχ... οιιχ... 

ἹΚάτο απ’ τιν χοφτερί αςτραφτερί λεπία τα χοντρά 

χλαθιά πέφτανε «α Ἱόρτα. Δν τυ τίχενε τι ςτινµί αφτί 

κάτο απ᾿ τι φόρα-τυ εχτριχό χέρι--πάι το χέρι, Αν τη 

τίχενε χεφάλι χραςνοαρμµέιτςυ----θα το λοχεόχοδ πέρα-πέρα, 
απ᾿ το λεμό ος τυς όµυς. 


- 


ι /8 ῤ / / ῤ 
| Ία ἴδα εἸό τα αχνάρια τον χοζάχικον επαθιόν: ςάμπος 
9 Γον ενω ο ρὰ Ῥεωοἡ - νι Αα κωδ. οὁ 
ο καταφερῦικε το καταττρεφτικό χτίπιµα όχι µε Καλτεχτμό κξ 
ο ὄχι µε τι ςτενί λεπίδα τις «πάθας. μα πάνο «-το κχύτευρι 
Ε κε .΄ το µπαλτά ατάραχυ χεφαλοχόφτι, πυ «ςιµάδετςε --- 
Άμα άχυςε τιν καμπάνα πυ προςχαλύςξ «τον εεπερινό, ο 
χοζάχος τέλιοςς το χόπειμο. Ἀχὺπιςε μ᾿ ένα νχρίζο τεόχινο 
αν ον ; ” 1 αφ ῤρ ΑΥ)ΝΎ. 
"Οοπανο το {ζεεταμένο «παθἰ. τόδαλε «τι θίχι κε ὄχβιανὰ 
Ἄνοντας «ςταθροχοτἰθιχε, 


Αγάμεςα απ) τις ύραγιές τυ πατατοχόραφο ἕφτακα απο 
«Ενό μονοπάτι ος τιν πιγί. Το κρίο «αν πάγος νερό Στρεχὲ 8 
Ἵαμο χελάριζμα απὀ παλιό κηφρόκςιλο, ςκεπαζ μενο με μόσχολα, 
ἃν κυριαζμέγι ιχόνα, περαζμένι µέκα το εἄπιο φὶ 
τον. ο θαμποχίταζς µε τα  κεεθοριαζμενα κ λοῶ να 
τ ζΚάτο απ τιν ιχόνα μόλις φενότανε τι σχαλιζµένι μὲ ΕΑΧ3 
Ἱ Ἴραφ. 


σσ μπι Επ σος σε τρ τταῃς 
Ας Ην 9 ΄ νς . . ἁ 


λες ι ιχόνες κ΄ ι ἁγιι (νε πεεφτιες»' 


1 ) . ώς λ 
Αρχισε να χοτινιάσι. «Αι ὁρα ακόμα, ---εχές 


το µεγά)ο δρόμο χι απὀ χι απ΄ το μονοπάτι να φτάςο στ 
παράθιρο µε τα κάγκελα. ᾿]χςερα χαλά το μέρος, ότη νου 
το µάυζερ. Το ἀςπρο χάρτινο περιτίλιγµα ὄφενχκε”" λιὰν, 
ανάµεςα απ΄ τις τουχνίδες, Αποφάκιςα να µι σταµατίςο, ν 
ιχόο το πακέτο, να το όςο ανάµεςα απ᾿ τα χάνχελα γα 
να πάγο παρακάτο «άµπος να µι «ινέθικε τίποτε, 


» 


Στρέφοντας τι Ὑονιά, θρέθικα «ε Εριµότοπο. Ἐδό {δα 
µια οµάδα ςτρατιότες κι ανεπάντεχα θρέβικα Ἱρόοπο μξ 
πρόςοπο µε το λοχαγό. | 

-- Τί γιρνάς εδό:---απορόντας, ρότιςβ. --- "τε κ) εκ! 
ρθες να χιτάχεις, Ἑκένα ὃα αχόμα άγριο θα «υ φένετε, 

--- Μίπος ίρθατε πια;---με µπερδεθόμενι γλόκα πέτα- 
Χα «αν Χυτός τιν ερὸτιςι, µιν καταλαθένοντας αχύµα ια τι 
πράµα λει, . | | 

1. προςταγί πυ αχύςτικε από δίπλα µας ανάνχαςς να 
«τρέπευµε χατά χι. ΠΜ αχἰνὸ πυ (ἰὃχ μ ανάνχαςς ς«παζμο- 
δικά Ύα Ἱαντεόο στιν ἀχρι το μανιχιύ τὸ λοχαγύ. Ίκοςι 
θίµατα µαχριά «τιν πάντα, πέντε «τρατιότες µε τοφέχια που 
τα ἴχανε «Επί «χοπύ» ςτεκόντανε µπροςτά ς ἑναν άνθροπο, που 
τον ῥάλανε να «ταθἰ «το χοματένιο τίχο τις αχατίχιτις κα- 
λίθας. ο ἄνθροπος ἵτανε δίχος χαπέλο, τα χέρια-τυ (τανε 
εμενα πίςο Χθ µας χίταζς κατάματα, 


ῃ / μι 

: ο ο οὓς τριχλίζοντας. 

... οχατός Πέριςε ἠαὐμασμένος χε; α να µε χαθις/χαζε, 
1ΛΦ το χέρι-το «τον όμο-μυ. ὓότε, µιν χατεθάζοντας από 
νάνο-μὸ τα μάτια χε μι δίνοντας προςοχί ςτιν προςταγἰ, 
/ κά / Ἱ 
οι ψουνα µε τιν οπια ιςτρατιότες φέρχνε τα όπλα «απ όμυ», 
ον .. | «ρ-. { ” ο) . 

ο Ττυμπύκ στάθικε ολόιςιως χε, αρὀ χύνιςε περιφρονιτιχκά το 
κεφάλι, έφτιςε. | 

Τι ςτιγμί αφτί έτει άςτραπςε, έτει ὀρόντις. πυ ςάμ- 


/ “ ἐν - πλ Ν / ς 
πρέπι πια να πλιςιάςο χᾶπος «το νθτρινο επιταχι». Απο. 


| { υ γοριύ να περήά ά 
φάειζα να θγο στιν ἅχρι τὸ χορι, περάςο πέρα απ. 


4 


κος ο προς μα 


αδεια 


ος Ρ το καφάλ-μὸ να χτιπίςανε Χανένα μεγάλὀ τὺρκικο 
ομπανη, . 


Κε τρικλίζοντας, τραθόντας κε ϐγάζοντας το αιρίτι. το 
μαι τὸ λοχαγύ, έπε-α χάµο. | 
πώς, . ορ 0 λοχα]ός, ο ρα ὰ 
ρ ἴο, ο. ρε νε πάλι αφτό, μη ώ κο 
ὃν κάν, Ἱ κ να ο. νχ ἀιτάκσιο δε Νπορίς. ανν 
τό θες, Ἑπρηοςῦεςε πιο μαλακάν---ᾱι αχόμα ςτο ςτί 
ή ' 
πρόσῆεςς κ -- ἵναυ----ανάδοντας «πίρτο κε λλλὰ 
Ἂ/ ζολοχαγός, πο κυμάνταχρε τυς οτρλτώτε». 
"προςοχί ς) αγτό. Στο λόχο-μὸ (νε ἑνας τιλεφ»” 
η πἩ ες Καντέ. Ἆτιν αρχι τι νίχτα νε τ 
ῥὰ 1ΥΞ τετιος ατρµιτος. Ίνε τότος καλος 


. ῶ 29 


/ α Ἔ 
--“Ἱαμιλόνοντας τι φονί, Χακολύθιςε 
ν ον 


. ο πτ . 
ο. αχςιοματικός,-- Στε. 
ίτανε ςα Φρορός. ὃεν κυνιότανε }αὐόλυ. 1  έττιςε 
χοτανε τα πρ κ... μά, 7 7 ωμό, της 


δα 
χιόλαςί 


ΚΕΗΦΑΔΕΟ ΧΙ 


Τιν ἴδια εχίνι νίχτα, πέρνοντας μα”[-μῃ το μάρτερ χε 
χόνοντας ςτιν τεέπι µια µπόμπα,, πὔτανεἹπεταμένι µές ςτὶ 
αμάχςει τυ λοχαγὺ, τόςτριπςα «το πρότο πεντάλε-το ςτχµάτιμα, 
'Ολι τι νίχτα ὀίχος καθόλυ να εταθή, μ ἔναχ αλόχοτο 
πίζμα, µιν παρακάμπτοντας τυς επικίνδινυς ὀρόμος, προγορύςᾳ 


κατά το ὕορά. Ἰ µάδρες σχιές τον γαμόδεντρον. ι απομονο- 


᾽ 
µένες χαρόδρες, τα Ἰιοφίρια---όλα εχίνα πυ ς) ἁλι περίςτη- 
σιῦθα μ΄ αγανκάζανε να ἰμε πολί προςεχτικός. να . περ 
ένεθρα, να περάςο παρὰμερο, τα περνύζα αφτί πι «φορά 

3 / | αν 
κατ. εφθίαν, µιν περιμένοντας χε µιν πιστεύοντας, ότι µπο- 
/ ας δω / ο] / 
Ρ να ιπαρχι άτι πιο φριχτὸ απὀ εκίνο πυ διαδραµατίςτιχε 
τις τελεῴτέες όρες, | 
/ / / / 

Πίγενα πασκίζοντας να µι σχέφτυμε Ίια τίποτα. να µι 
θιμύμε τίποτα, «να µιν επιθιµό τίποτα, εχτός µόνο ἕνα: να 
πεςο πιο Ὑλίγορα «τυς δικύς-μυ. | 

/ ) ι / , νὰ 

Των ἁλι μέρα απ᾿ το μεειμέρι ος αργά πο θρ4δι χιμ/θ;- 

ο κι, με. 8 μα 
χα τα ωλω δόσανε Χλοροφόρμιο, τα ἈΧαμόδεντρα µιας 
ο Α, μδνις χιλάδας, Τι νίχτα «ιχόθιχα χε προχόριςα κτανά, 
τ΄ τις χυθέ κς 
ο. τις ο ισα στο επιτελίο τον ἀςπρον ἴχςερα πάνο-κάτο 
πο να Αγακιτίσο της θιχύς µας, ἛἜιπρεπε να {νε τι 
ο: μαχρια. ᾿Αθικα όµος ος τα µεςά 


. νιχτα περιτριγίρζα στα 
ονοπάτια, «τυς ὃρά | γας ὃ 
υ. ) ντος Όρομυς πυ φερνανε στα Χθρια---κανξνας ΄ ὃξ 


| 
µε ςταματύςθ. 
| νίχτα. «αν πυλί πυ επᾶ Ίσε δν 
τετ. ο πο Ἡμ «παρταρύςε, Οοριθύςε µε τυς πι- 
ιλοφονυς (χυς τον πυλιόν πυ ὐτε λερτό ὃξ 
“. ἆ. Φ ο ὃν / 
κοάχιζµα τον ὕχτραχον, το θόμόο τον) χυγηπι 
τις ςχονιζµένις µεγαλόπρεπις  φιλοςιάς, στι µιρυδιά τον. µενε- 
Ἀκεοον τις γίχτας χε τον χαλαμιόν τυ δάςυς φόναζε «αν ανὶσιχι 
ο / ᾿ Σ / 
χυχοῦαγια τι Χρικμένι µε τ ἄντρα Ππνιγερί νίχτα. 


«οπένχνε, µξ το 
ὀν, Ἆτο θρύιζμα 


ς9ύ | . 


(Αρχιςε να µε πιριέύι | απελπιςία. Πύ να πάγο, πύ να 
Ὅυς Ὀιτίςο; Βγκα νε μις. λόφο, πο ἴτανε κατά. 
φιτος από ζωμερὲς ο. ῥαλανιδιές, 78. αποςταµένος, χςαπλό. 
ήμα ς᾽ ένα λιθαδάχι απο μιροθάτο άγριο τρύρίλι, Πολίν όρα 
πλάγιαζα έτει, χι ο ο ο σχεφτόμην1, τόςο χε πειι- 
«ότερο «α µάδρι ὄθθλα μ) αποροφύςε ι «μάκβιει τω λάῤυς 
το «ινέόικε. Έμενα Εῳτιςε ο Τζυμπύχ, εμένα χι όχι τον 
αχειοματικό. 0 Ἱζωμπύκ δεν χατάλαθε τίποτα, εχίνος ὃᾳ ὂθν 
κερε Ίια τα Υτοχυμέντα πυ χαντὲ, Εεγό χεέχαςα να τὴ πο 
ἵ αφτά. Ἆτιν αρχί ο Ἱζυμπύκ νόμιζε, ότι κ) εγό {με εγ- 
µάλοτος, µα όταν µε ἴδε να κάθυµε «το πεζύλι, χε Ιδιέτερα 
κατόπι, όταν ο λοχαγός έδαλε το χέρι-τυ «Φιλικά πάνο «τον 
όµο-μυ, Τότε θέόεα θα νόµιςε ο Τζυμπύκ, ότι πέρατα µε 
το µέρος τον -ἀςπρον. Χβ µπορί ότι επίτιδες µάλιετα τον 
αφίκα «τιν χαλίθα. Με τίποτα ἆλο ὃς μπορὺςε ο. Τζυµπύκ 
να Εχειγίσι τι φροντίδα χε τιν προςοχί εχίι ῄπυ έδιχςε 
Ίνα μένα ο άςπρος αχειοµατικός. Το φτίοµα-το 
κε τιν τελεφτέα ςτιγµί, µ)έκες «α διτριόλι πιτειλισµένο ςτο 
λαρίνχι-μο. Γι᾽ αχόµα περιςότερο πικρενόµυνα απ᾿ τι εινἒςῦι- 
ει, ότι δε µπορί να διορθοθί ι δυλιά, δεν ἔχο 5ε πιόνα να 
τα Εχςιγίςο χε «Ε πιόνα µπροςτά να δικεολογιθό χι ὃτι ο 
Τζωμπύκ δεν ιπάρχι πια χε ὃε θα (νε ύτε σίµερα, Ότε αδρ, 


/ 
πο τξ τα- 


4 { 


ποτέ... 

Τ καχιοςίνι ενάντια «τον εαφτό-μὸ. θνάνεια ο 
ὀιορθονόμενο πια λάθος-μὺ ςτιν χλαδοκαλίόα, όλο χε αρ κοὸ 
πίεζε το «τίθος-µ». Ίκε κανένας δεν ἴπίρχε ολόγιρα, ο. 
«τον οπίο νχ πο τον πόνο-μὺ. να τὸ µιλίο, ὃν ΡΑΣ 
Πςιχία. Μονὰχα ο (όριόος τον πυλιόν χς τα .. 
θατράχον. Ἆτιν χαχιοςίνι πυ ἴχα εναντια λα μ ή Ἀά 
ανακατονότανε το µίςως ενάντια οτιν καταραµενι τη 


ν ' πο 
Τὸτε λιςαζμένος αἲ το θι ψ 
ότι μανιᾶ, 


χοαχίζματα τ 


ν πα, 


ῃ /  / κ. 5 τα” 

ἐςκιζε τιν χαροιά-μυ. 
/ | , / ο. . α» ταν 

νοιµένος χε προζύλιμένος, πίοιζα µε κατια ακατ ι 

Ἂά ; (θικκα τιν ασφάλια. 3 

ἁρπαχςα απ τιν τεεπι τι υπομτας τρα » 

ΧΑ 


/ μα ης -- / Ν ] ΦΑΕ. Ν 
µε µεγάλι φόρα τιν έρικεα «το πράςινο λιθάδι, «τα λολύδια, στό 
/ -- ολ / ο ο - : αρ. 
πικνό τριρίλι, στις Ἰβμάτες δροσιά ἁλιματείθες... 
Ι µπόμπα έσκασε µε το Ὀρόντιμα που επιθιµύςχ 
/ [ ” ο ἃ Τως 4 α ’ επί . ἂν 
µβ τις µαχρινές αντιχίεις χε τος Χιματιζμύς το Χςετρελαμὸ. 
νυ αντίλαλυ πυ τροµάζυνε τι σιγαλιά. 
ἱμάτιξα ίσια χατὰ μάχρος τις ἀχρις τυὺ δάςυς, 
ματις ἱ 

---. Ἠι, πιος ἵνει---άκυςα Ἰλίγορα πίςο απ᾿ τα /α- 
µόδεντρα. 

--- Ὦγό ίµε----απάντιςα, δίχος να εταµατίςο. 

-- Πιος εγό... Θα πιροθολίκο. 

-- Πιροθόλαὶ --- μµ αχατανόιτι προχλιτιχί χλχιοςῇ 

β λα, 
φόναχςαεγὀ, αρπάξοντας το μµάυζερ απ᾿ τον χόρφο-μω. 

--- Στάκυ, τρελε[---αντίχιςεε µία ἁλι «φονί, πη μη 
φάνικε γνοςτί χε πὺ αποτινότανε «τον αόρατο Ίια μένα ςι- 
νοδιπόρο.---ἨῬάσχα, «τάκυ, διάολε! Μυ Φένετε δα. πος (νε 
δικός-μας, ο Μπορίκχκας, 

/ 
Μυ φτάςανε τα µιαλά να ϱθο «τον εάἄφτό-μυ κε να 
/ Δ { / , 
µιν πιροθολίςο Ενάντια «τον πολεµιςτί τυ αποςπάζµατός-μας. 
τον ανθρακορίχο Μαλίγιν, | 

---- Μα απὀ πὺ κςεφίτροςες Ἠιμίς νά εδό χοντά ({μα- 
στε. Μας «τίλανε να εχεετάκυµε να δύμε: χάπιος µια μπόμ- 
πα δρόντις. Να µιν ίυνα εςί: | | 

--- Ἐιγό. 

/ / / , . ω 

ν ο ώση κε μπόμπες πετάς δεχειά χι) 
κ. ώς το µαχερι Χόνεςθ μονος. Να µιν (ςε μεθ,ζμένος; 

α μηίθικα όλα στυς «ιντρόφυς. Πός ἐπεζα τος ἆ- 
ςπρυς. πὸ χε 1θ δι ᾿ 
ὧν ν ὦ πιαστς. κε χάθικε 0 θαθμάτιος Τζυμπόκχ. μονάχα 

ο τελετέο ς ον | 
να αν Ἕτεο Φτίσιμο τυ Ἰζυμπύκ δεν ίπα τίποτα «ε χὰ- 

ει 5 τοτε ἴπα ταφτὀχρονα ια όλα ὁςα άχυςσα . «το 
Επιτελιο, Ίι λά (ς 9 ε, 
ναι ᾿ για τα μι τον ἄκπρον, Ὑια τις διαταγές, για 

αποςτπα | ς 6 
νά ἑπανματα συ «ἴχαρεφ Χε τυ Σςύχρτς θα πα- 
ΞΧιςυν να Χινιγιςὺν κε να προφτάςυν τυς δικύς-μας, 
.... ’ ’ ο νο, Μι . , ὦ 
δρ ζμά Τέ να Ἠγίνι, μα Ἀκεμπάλοφ, : αχυμπόντας στι 
µαῦρι-μενι κε τευνκρανιζμένι πια απ᾿ τις εχετρατίες ςπάθα-τω. 


κ η 


228 


; έχο τι Ύα πο Τον λιπάµε τον Τζυμπὺχ, ϱ Τζρ. 
ν ἡ Ίπανε πρότος χραςνοαρµέιττος, ο αλίτερος  πολεµιςτίς 
- ῴντροφος, Τί να τα λέμε...Μεγάλι απεριςχεπεία 
ν λαάρι. Ἀδ. μι ών ᾱ, Ἀκεμπάλοφ ἀναςτένακςα, 
Να τα” νεχρός πυ ἴνε πια, το ἴδια χάνι, πίκο ὃεν τον 
ἠρνάς, 98ν ἐχο τι να «ὐ πο χ) εςί ὃα επἰτιδες δεν 
ες, ο Χαθένας µπορί να πᾶςι ς8 μπελά, 
--Ὁ καἸέας µπορὶ να πέει ςε μπελά,---ίπανξ 
κάμποσες φονές. 
-- Μα Τι το ότι ἐμαθες για το Ἄάχαρεφ, Ίνα. τα 
πλάνα- τον ῳ το ότι θιαξόκυνα να ιδοπιίσις ία αφτὰ Ἅτυς 


ριςτό, 


ΕΧανες, 


τό χ- 


Γιρίζοντας ιδ ονἷα ετα Όεχκειά, περγόντας µεγάλες 
αποςτάεις τις χα, φίγαμε µαχριά απ’ τιν παγίδα πυ µας. 
ἅστιςε ο Ζχαρεφ κε παρακάμπτοντας τα µετάλα Ἱορίά, 
παχίξοντας ςτο  ρόμο ή μιχρές προφιλαχές τον ἀςπρον, 
τα εγοµένα πια αποςπάζµατα το Σςεµπάλοφ χε τυ λΙπέγ Ἱτ- 
τε περάς νε μετά μια ὄδομάδα στα ταχτιχά-μας τµίματα, 
πὸ χρατύςαν μέτοπο ςτο τρίµα τὸ «ταθμύ Ὠοθόρην. 
Τις ιµέρες κΕχίνες έτινα καθαλάρι, ὅτι | ςτᾶςι 
με αγοςε ο. Φέντχας. Ἀιρτκόφ, λαωροχτίπιςε τον ομο-μὈ 
µε τα πέντε μικρά γαντοτὰ δάχτιλά-το. 
στο Μπορίς,---ρότιςε. --«χαθαλάρις έκανες ποτε; . 
στο Ἐκανα, --- απάντιςα, -- μόνο «το ἆχορο ασ 
θυ-μὸ. Χ᾿ Εχίνο δίχος σέλα. . Μα τίς ο 
--- Ἆίια Όιγχος σέλα αν κκ με τι «ελα ἃ 
βέςις ακόμα χαλίτερα, Θέλις να περάεις στο ἐπικό ρολ μ 
--ν. ον απάντικα, Χξ κίταχσα δισπις 
οέ εν. 
- 8 Ὦ., θἄᾶςε στι ὑέότ' τυ Μπυρντιυκόφ. θα ταρὶν 
ἀλογό-τυ. 

ο πι ο Πρὶςσκας πὺ (νε; 

--.. 0 Σεεμπάλοφ του ἐδιοχςθη σι 


- -ᾱ 


λα ο 
λωώ 


τον 


Φέντιας ύλα- 


οτίµιςε.---- Ολοςδιόλυ τον ἔδιοχςα απο το. απόςπαζμα, ϱ 
Γρίςςκας «τον χερό τις ἐρεύνας ή άν τ) παπά, οὐ 
ρεςε «το δάχτιλό-τυ ένα δαγτιλιθάχι χε χςέγαςε Ὑα το θγάλι, 
Κε το δαχτιλιδάχι ἵτανε τιποτένιο, το πολί-πολί χὀςτιζε 
µια µεντάρα πριν απ᾿ τον πόλεμο. Πίέγενε λιπόν µίέλιςς µ 
τον Σεεμπάλοφ: Τον έδιοχςε ο διάολος, το µέρος το παπά 
πίρε. | 
(Ίθελα να φέρο αντίριει «το Ὀέντια, ότι (νε ζίτιμα αν 
ο Σςεμπάλοφ θα πάρι το µέρος τὸ παπά τι) ότι, μπορί, 
ο Γρίςςχας ἹΜπυρντιυκόφ επίτιδες κεέχαςε να ὐγάλι το 
δαχτιλίδι. Ἠϊδό όμος μυ φάνιχε. ότι ὃε θα τυ αρέει τυ ΔΦέ. 
ντια ι εκςίγισι αφτί, ότι πιος τον Χςέρι, µπορί να μετανιόει 
να µε πάρι «το ανιχνεφτιχό «όμα ιπιὺ γε κςόπη- 
σα. κε «το ιπιχό προπολύ θελα να Ἱεράςο, Πίχαμε «ςτο 
Σςεμπάλοφ. | 

0. Ἑκεμπάλοφ απρὀθιμα δέχτικε να μ᾽ αφίε απ’ τον 
πρότο λόχο. Μ᾽ ιποςτίρικε ανεπάντεχα ο σχιθροπός Μα- 
λίγιν. ! 
-- Ας τονα, --- πε. --- Το παλικάρι (νε νέο, ζ6έλ- 
το. ΔΝά χ᾿ έτει όλο Τιρίζι, «τενοχοριέτε ὄἶχος τον Τζυμπύ», 
Ἡάντα ὃα ἵτανε ζεύγάρι, χε τόρα δεν έχι µε πιόνα να Ἰιρίζι 

ϱ Σεεµπάλοφ μ’ άφιςε, µα χιτόντας χάτο απ’ τα φρ]- 
ὃια τον Φέντια τυ ίπε τα χορατά. ςα ςοθαρά: 

η εί, Φέντια, πρόςεχα...να μι μυ χαλάςεις το πιλι- 
χάρι] Μι µυ «τριφογιρνάς τα μάτια, «οὔαρά «υ μιλό] 

-“Ἁγτίς γι απάντιε ο Φέντιας μὔχανε προχλιτικά νέύμα. 
Καλά, µαθές. κ᾿ εμἰς μιχκρί δεν ίµαςτε. 

Μετά ένα μίνα πια ςαν χαλογιμναζμένος χκαθαλάρις, 
περπατύςα μ,μύμενος - το Φέντια, κρατόντας τα πόδια λίγο 
κεάνιχτα στις πάντες, Ἕπαπτα πια να «χοντάφτο «τα σςπιρύ- 
νια τι όλο το διαθέσιμο χερύ-μυ τον περνύκα χοντά «στο 
ἄθινατο ἸὙαλκόχρομο ἁτι πυ μῦμινε ἱςτερα απ΄ τον 
Μπυρντωκόφ. 

Έκανα χαλὲς φιλίες µε το Φέντια Σιρτεόφ, αν χε 9 


΄ 


{ ὶ ῥφο ζ -- - - 
Φέντιας χαθόλυ οε» έμιαζε με των τοφεχιζµένο Τζυμπύν Ἆά 


- ο ὃν ”- ς ! 
πύμε τιν αλ θια. με το φΦεν τια ενιοῦα χιόλας τον εαρτύ-μ πιο 
ζ, ἐν νι 


’ / 


ο ορ Ἂ . ή 
-'"ελέώτεροι παρά με τον Ἰζυμπύκ,0 Τζυμπύ; ἔμιαζε µε πατέρα, χι᾿ 


όχι με οίντροφς. “Αρχιζε κάποτε νας!) χάνι παρατιρίςις, ἴτε να 
«ε ντροπιάζι, «τέχες χε Χαχιόνις, ι γλόςα όμως ὃς Ἱιρυάι να 
τυ πις κανένα ᾽απότομο λόγο. Με το Φέντια όµως μπορύςες 
χᾶ νά θριετίς χε να «ιµφιλιοθίς μ᾿ αφτόνα θκβανόςωνχ τον 
εαφτὸ-ςὺ έφθιµο αχόμα χε στις πιο θαριές ςτιγυές, ονάγα 
ο Φέντιας (τανε καπριτειάρι. Αν τίγενε να τον πιάι το 
δικό-τὸ, µε Χανένα τρόπο 98) τον µετάπιθες. 


ΚΕΦΑΔΕΟ χι 


”. 


Μια φορά ϱ Ἀςεμπάλοφ διάταχςε το Φέντια: 

--- Σθελοςε. Φεόντορ, τ' άλογα κε Ἠπίγενε «το ἍὙοριό 
ἨῬιςελχι. Το Όέφτερο «ἴνταγμα παραχάλεςε. µε το τιλέφονο να 
χάνυµε Εχί ανίγνεπει: ὃεν. ίνε άραγε Εχί ἀςπρι Το κίρμα- 
µας ὂε «φτὰνι, ανανκαζόµαςτε να μιλάμε µέςον το 
Κοςτίρεύο, κ᾿ εχίνι «χέφπυντε να «ινδεθὺν µαζί-μας απ’ εφθίας 
µέςον τυ Βίςελχι, 

0Ο. Φέντιας έφερε αντίςταςι. 0 Ἱερός ἵτανε ὄροχερός 
άςχιµος, χι’ ος το Βίςελχι έπρεπε να περάει καν απ᾿ το 
ϐ,λτο ος οχτό. χιλιόμετρα µέςα απὀ τέτια λάςπι, πο νορῖ- 
τερα απ᾿ τι νίχτα για να Τιρίις απὀ χι; ὐτε ἔπρεπε να 
σχεφτίς, .. ᾿ 

--- Πιος ἰνε «το Βίελκι;---αγανάχτιε ο ΘΦέντιας-- 
Από πύ να (νε εχί ι άςπρι Το ἈἙίΐκελχι ολοςδόλω στων 
πάντα πέφτι, ολόγιρα (νε θάλτι.Αν τους χριάζετε τος ς 
«πρὺς, θὰ περάςυν απ᾿ το µεγάλο Ὀρόμο χι όχι απ΄ το Βι- 
ςελχι. 

--- Ἠπσένα ὃς «ΑΕ ροτύν] Σὔπανξ να πας. 
ὀιέχοπςε ο Σςεμπάλοφ. . 

-- Τί ἐχι να χάνι πο μῦπανες Τσ μπορί το 


. 


έ 
κ. ο. ΦΩ) 
πτιγΕΝΣ” τον 


(0 


τι µάνα να µε στίλις νχ ζιτό! "Ητει κα τ΄ άχωταὶ ἃς πᾶνξ 
ο 


}  { ; ͵ Σο ώς αωτ 
απ΄ το πεζικὀ. Ἠήό ἴθελα να πεταλόςο τ ἆλογα κα θχτός αγ’ 


2δἱ 


/ 


᾿ . / ) 
έθραςε διο χυύάδες καπνό, πρέπι να τρ πουμε 
λογα Τικ να μιν πεοριάζυνε, Χ΄ Εςῖ.., μὲ «τέλνις «το Βἰ. 


ο 
δν 


---. Φεόντορ,---κεραζμένος. ἴπε ο «Σςεμπάλορ, χβ γα 
εχάεις αχόµα τι διαταγί-μὸ Όεν τιν ανερό, 
. ή 2 ͵ 
Πλαταγίζοντας στις λάσπες, θρίζοντας χε «Φτίνουτας ο 
Φέντιας µας φόναχκςε να ετιμαςτυμε. 
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θρίζανε τον Σςεμπάλοφ, ονοµάζανε τυς τιλεγραφιτές τοµάρια. 
, ) / / / αι / ; μον, 

φαφλατάδες, «ελόνανε δίχος όρεχει τα θρεµένα άλογα χε ὃ[- 
! / μ / Ἱ ’ 

χος όρεχει, θίχος τραἸύδια χεεχινίσαµε τιν ἁχρι το ορ, 


Ι κολόδικι παχιά λάςπι πλαταγύςε ιπὀχκοφα χάτο απ΄τα 
πόδια. Μπορύςαμε να προχορύµε μονάχα µε δίµα, Μετά µια 
όρα, όταν θριςκόµαςταν µόνο «το µιςό το δρόμο, άρχιςε δινατί 
θροχί. 1: µανδίες φυςχόκανε, τα μάτια οµμιχλιάζανς απ᾿ τις 
«ταγόνες τυ νερύὐ πυ τρέχανε χάτοαπ᾿ τις κατεύλε-. 0 δρὸ- 
ος χοριζότανε «8 διο, Σ᾽ απόσταςι µιςό χιλιόμετρο, ὃ 
κειά, ς᾿ αμόδικο θυναλάκι θρισκότανς ένα χύτορ µε πέντε ἰτε 
έχει σπίτια. Ο Φέντιας ς«τχµάτιςε, οχέφτικε χξἒ τράδθικςε το 
ὀεχςί χαλινάρι. | | 

τα ἀξετενόμαςτε, χατόπι πάμε παραπέραᾳ,---ἴπε.---- 
Γιατέ ςτι ὄροχί κ να φυμάρις δε µπορίς, | | 

Στι μεγάλι εὔρίχορι καλίόα ἵτανε ζεςτά, καθαροςιγιριζαένα 
κε μιριος κάτι πολί νόστιμα, ίτε τειγαριζμένι ίνα, ἴτς 
γυρονόπυλα, | 

 Εχει---ειγανοπειβίριςε ο Φέντιας, ῥυφόντας τι μιρυλδια, 


ο, 2 ΄ ., λες -Ἡ { π , , 
Το γύτορ θλέπο, αχόμα Ετει, ακόμα ὃξν (ώς ενοµενο. 


- ην ; ! ῴ η. { εά6 
| 9) νεκχίρις γικε καλόκαρδος, /Ἰῦκχνς νέδμα «ξ µια 
ερί ποτοέλαι χ εκίνι Χιτόντας προχλιτιχά τον Φέντια, ἐδαλε 
ξΕ κχροτο τς οί ν ΑΑζ κεοές... ῥ ι 
µε χρότο «το τραπέζι κςίλινα πινάχια, πέταχτ τα κχυτάλια 


ΧΑ, προςφέροντας ςκαμµγνιά, ἴπε γελόντας: 
--- }ί «τέχεςτε, Ἰκαθίστε, 
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΄ 
΄ 


ε κ α ο. "Ἔχθχιριο---βότιςε ο Θέντιχς 
μακρια (νξ απο 9ο ος το Βίςελκι: | 5) ---αχόμα 
νς ' ἃ- « « .. , | 

. στ 1ο Ἰαλοχέρι, όταν ο χερός {νς Χςερύς.---απά 
Ὁ : - . , , ἑ---απάντ 
ᾱ Ἰερος,--“τοτε νερνομε πια απ’ το μονοπάτι ἡµμές Ἡ Ανν, 
΄. 6ἀλτο. Ἰαθόλυ µακριά ὃεν (ῶε. µιςί όρᾳ Ἀμάι,, ὃν απ το 
. 2 Ῥης. ρα θρόμος όλο-όλο, αλ 


τόρα ὂξε µπορίς να περάςι  ὃ ά 

σι ία μον ῶ πολ ὃς χριάζετε γα γοῆίς 
στ, Λάσπι. 3λα Ετει απ᾿ το ὃρόμο απ’ όπυ ἴρθατε χριάζ 9 
ὃιο όρε ον | ξ χριάςετε 
ὃιο όρες να πας. Κι) αφτός ο ὀρόμος ο 


8. ἄςχιμος, προπάν- 
το ποταµάχι, Καθάλα 
ο. ἄθχιμα. ϐ  Ἱαμπρόςμυ 
κ Έκπαςε το ϱιμό τυ αμακε! 
1 [ο ψς .Ρ1ο Σ ; 

Σιρερα απο Χι-τβότιςε ο Φέντιας. 
--- Σίμερα, απ᾿το προί ακόμα. 


τον Χοντα «το Ἰιοφίρι όπυ πιγάζι 


---- 


κο. κά α ιν / 9 / δε ; 
λε]α εἸὸ δεν (νε, Μια χι) απ’ το προί: ὃεν (τανε. Ἠπάι να 


πάι εχί Ἐμπρός, κεεντιίτε., πε 
περα. Μονάχα τα ποδάρια τον αλόγον θα ς«τρανχυλιςυμξ, 
Γ« --- Ακείζι έτει, Φέντκα,---ρότιζα εγό.---Κε τί θα πι 
ο ὁ Σεεμπάλος: . 

-- Τι ο Ἑςεμπάλοφ:-- απάντιε ο Οέντιας, πετόντας 
αποφαςιςτικά το θᾳρί, χαταλαςποµένο µανδία-τυ.-- Ῥο λέμε 
τὸ Ἀςεμπάλοφ. ότι ἵμαςταν τάχα χε κανίς ὃεν νε] | 

Ἅτο Ὑέόµα παρυςιάςτικε πάνο «το τραπέζι µια Αποτ- 
Ἆια ςαμογόν. Ο Φέντιας έθαλε «τα «φλιντεάνια, μὐδαλε χὲ 
μένα. / 

-- Πιέτε,---ίπε, τςυνχρόντας τα. ποτίρια.---ἃς πιόμθ 
ια το πανχότμιο προλεταριάτο χε για τιν (απανικὶ επανα” 

ςεταςιί Δόςε, θεέ-μυ, όςτε «τον εόνα-μας να ᾠτάνι ι Εἴανα” 
ταςι κ΄ τι ἀςπρι να µιν τελιύνυωνεί ΔἈίνε-τοως χαλί γι τα 
νἄχυμε πιώόνα να πετςοχόθυµε, αλιός δίχος αφτὺς Όα οτδνχ- 
Ὑοριόμαςταν να ζύμε «των χόζμο. Λιπέν, τραθάτε: 


239. 


Ῥλέποντας, ὁτι εἸό ὃεν αποφαείζο Ὑα ικόςο το ἡ 
φλιντςάνι, ο ΦῬέντιας «φίρικςα. 

-- ιο... Γοςί τί χάνις, Μπορίς, ίτε αχόµα Χαμιά κο. 
{ ὃ Ί0-/ ) ῥλέ ». ! ῤ ῃ ἢ . 
ρά δεν ἴπιες Ἰκί, καθός ύλέπο. ὃεν ἐςε καύαλάρις μα ντρ. | 
παλί κοπέλα. 


στ. Πός ὃν πια. ---κατακοχινίζοντας, ἵπα πεέµατα κι’ 
αναποδογίρια λεθέντικα το φλιντςάνι «το ςτόµα-μυ, 

Το. µιροδάτο καφςτικύ ιχρὀ «χέπαςς κα. λαρίνχι-μὸ. χ6 
μυ χτίπιςε στι μίτι. 'Ἡκχιπςα το χθφλλι κε ςα μανια- μένος 
χόλικα τα Ἰίλια-μὸ το μαλακό αρμιρό. ανχυράχι, Γλιγορα 
έγινα ἐφθιμος. Ὁ Φέντιας ἐὔγαλε απ᾿ τιν πετεένια θέχι 
τι Φιςαρμόνικά-τυ κ᾿έπθκεξ χάτι τέπο, απ΄ το οπίο στι στιγ- 


μι εφχαριςτίθικε ι πειχι-μυ, Ἱκατότπι ίπιαμε ”ν αχόμ , 
νά / ος - - . .σν α ἰπια- 
χε στιν για τον Χόχινον πολε ν, τι 
με ή . 8 κά το ιν 0 πολεμύνε με τυς 
» λ]α Ράς ” ς ἱ ερ - σ - α 
άσπρος, 1ὲ Ἱ ο οιντρόφὺς-μας----τ άλογα. πυ µας χηθχλάν- 
οτι θανατιρόρα μάχι χα για τὰ επλθιά-μας, Ίια να µιν χζα 
/ ---- απ ο , { ν ἳ μ 
κονίζυντε, Ύα Μι) παραθρομύν χ6 γα «ράζυν αλίπιτη ..., 
/ αρ. / / , ι ἵ - »ν 
χεφάλια χε ια πολά ἆλα ίπιαμε εχίνι τι θραδιά | 
, . ο / - / 8 
εριςότερο απὀ ὁλὺς έπινε χε λιγότερο απ όλης μό 
ο. ρ κε... 
(ιε ο Όευτιας. Τα µάθρα τςυλύφια-τι χολίςανε 
ῃ , / ὑωῤών 
«το ῥύςκεμενο πια µετοπή-τυ' ανιγόχλινε ερεθιζµένα τι «ικο- 
µόνιχα χε µε µαλαχιά φονί τενόρυ τραγυδύςε: .. 
Ἡέρα απ) το ποτάμι Δον ι χόχινι έχυν κέφι, 
η .. πο Φ Ί 
Ἱόμις παράφονα, µα μ᾿ θνθυςιαζμό αχομπιανιάραµε: 


Ἠέι, φάγε, πιε, ι κόχινι έχον κέφι. 


/ { 2 
Ἡε χςανά ο Θέντιας ἐθαζε τα δινατά-τυ, χυνόντας το 
/ α 
χεφάλι χε µιςοχλίνοντας τα νοτιζμὲένα µάτια-τυ: 
Ῥίντροφός-τυς---ι γερί 
Γοφτερὶ-τυς επάθα.., 
ν { / / [ ) ; » 
Ἰ εµίς µε χαφχιειάριχι, αχαλίνοτι λεθεντιά Επαναλκ- 
ω/ α . ; 
Όεναμε µε τραγυδοµύλιμα: 
Ἰο-ρτε-ρί τὺς «πά-θα... 
Κι) όλι ομαδιχά: 
/ 
Ιε-εχ! Τις ζοίς-μας ι τιµί... 
19) ένα κα-πί-χι-ι-ι-ι-ι... 
Στο τέλος ο Φλέντιας πίρε µια τέτια απειλ' νότα. ὀςτε 
«χέπαςε Χβ τις «ρονές-μας χᾶ τι φιςαρμ ὀνικὰ-τυ, έσχιπςΣ τὸ 
χεράλι, Ἀάτι σιλογιζότανε, “κατόπι χζξτίναχςε: τα τςυλὰφια 
με τέτια µανια, «α να τον κχέντριςξ µέλιζα «το Ὀδέρχο κχξ 
χτιπόντας τι Ἰροθιά «το τραπέτι, άτλας κεχνά το 
Φλιντςάν!. | 
Αναχορίςαμε αργά πια το δράδι, Πολὶν χερὀ ὃὂξ µπα- 
ρύκα να 6ρο µε το πόδι-μὸ τον αναθαλέα, κι ταν κατόρ- 
βοζα ν΄ ανεθό στο άλογο, μὸ φάνικε τότε, ότι. κάθυμε ὁὀχι 


.. 
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/ . ην ελ ο παρ {λ ! / 1) ῃ 
στι «έλα, µα µέτα «8 Ἀύνια. Το Χεφάλι-μυ θόλος χε Ίταγς 
ο 3 κ ρα Π να. . ..Ἱ ; . 
ζαλιζμένο. Πςιχάλιζε. τ άλογα ὃε μας παχύανς χαβός 
ή { 3 κ πτ' Δ πω. / 
πρεπι, τ αιρὲς ανακατέύονταν, ᾿ι πιςυί ερχόντανε χε χονόντανς 
- ' " / / / ” / . ; η 
µε τυς μπροςτινύς. Πολίν χερό µε χυνήςε πάνο «τι σέλα χ) 


επιτὸλυς έεχιπεα πάνο στι χέτι τυ αλόγυ, «αν άπειχος. 
Το προί μὸ πονύςε το κεφάλι. Ῥγίκα «τω αθλί. Λιδία- 


ζα για το χτεςινὀ, Ἅτον ταρθά τυ αλόγυ ὃεν {χε "δρόμι, 
[Όταν επέςτρεπςα χτες, «το μεῦίςι-μὸ ἐχιςα τι Θρόμι -ςτις 
λάσπες. Μα το παχνί το αλόη τυὺ Φέντχα ίταν Ίιο- 
µάτο ος απάνο. Πέρα ένα μικρό χυθά κ᾿έχιςα ὄρόμιτὸ αλόγ»- 
μυ. Στο χαχιάτι «ινάντια διο ανιχνερτες, χ᾿ ι διό-τυς ἴτανε 
χαχιοµένι, τα µάτια-τὺς ἵτανε θολὰ, Θθαμπά. 

«Λες κ᾿ εμένα το πρύςοπό-μὈ νᾶνε τέτιοι» «χςιπάςτιχα 
κ᾿ έτρεκτα να νιφτό, Ἠιθόρρνα πολί όρα. Ἱατόπι θΟτίκα 
«το ὀροµο. Τι νίχτα έκανε µικρί παγονιά χε ςτι λάςπι το 
ανιχτύ δρόμυ πυ ισχλίινε πέτανε αριά χριςταλάχια προτόχιο- 
νυ, Μ᾽ έφτας απὀ πίς ο Φέντχκας Σιρτςόφ κε κςεφόνις: 

-- Ἠϊί τί µπαγάςα. έχιςες θρόµι απ᾿το παχνί-μὈ ςτ'ἆλο- 
γὸ-ςυ: Για αρτές τις δυλιές θα «Ὁ «πὰςο τα μύτραὶ 

-- Θα πάρις τα ρξςτα,---τον ερέΏικα κεγό.--- Τί, να 
ςχὰςι πρέπι το ἀλογό-ςο, τί διάολο, Ἠϊί Ἰιατί µπίρες ἑνα 
τέταρτο περιςότερο «το μίραζµα: 


ά 9 


--- Δηλιά-υ δεν (νει---πιτειλίζοντας κάλιο χε ὮΌδρίζον- 
τας, πίδιςε µπροςτά-μὸ ο Όθντιας, χυνόντας το χαμτςίκ.. 

--- Πίκο το κχαµτείχι, Φέντχαί καταχιτριν΄ζοντας 
κςερόνιζα, Χςέροντας τα τρελά-τυ «ινίθια.----ΝΙά το Θςό, κξ 
λίγο µόνο να µε νχίκεις θα «ὐ κατεὔάκο τι «ςπάθα απ᾿ το 
πλατί µέρος. «το χεφάλι] 

/ κ . . , 

-- Α. έτει όστει---Ιθό ο Ὠέντχας ερεθίςτιχε τελιοτιχά 

ον ’ / Π 
κε Όθν Ἱςερο πια πυ θα κατέλιγε ι κχυθέντα-μας, αν δεν 
Εμφανιζότανε πἰςο απ᾿ τι Ὑονιά ο Σκεμπάλοφ. 

Το Σςεμπάλορ ο Φέντιας ὃεν τον αγαπύςε χᾶ το Φο- 
Ω / / ν ’ Αα. ν μν, Π 
ύότανε λιγάκι, κ Τι αφτό µε Χακιοκίνι κατάφερε το. Χαμ- 
τείχι στι ράχι Ενός µμικρὺ «σκίλο, πο ςτριφογίριζς κχάτο 
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τη πόδια-μας Χθ. φοθερίζοντάς-με ᾗε τι Τροθιά, ἐφιε. 
τς Έλα ὃο,---μο ἴπε 9 Σςεμπάλοφ. 
Πον ζιγοςα. | 
ο Γιατί µε το Φέντια µια ανκαλιαζμένι Ἰιρνάτεα, µια 
ειλιάζετε; Πάμε τιν χαλίύα-μυ. | | 
Γλίνοντας τιν πόρτα πίςο-τοι ο Σςεμπάλορ ἔχατςε κ 
ρότιςε: .. | 
--. Στο Ῥίσελχι κ᾿ εεἰ «υνα µε τον Φέντις: 
--- μυνα,---απάντισα ταραγμένος, 
- Μι λες πεεφτιές! Κανένας-ςας ὃεν ταν εχί. ή 
τριγιρίζατε «το διάςτιµα αφτό; 
-- Στο Ῥίσελκι.---Απανάλαία µε πίομα, Μι µαρτι- 
ρόντας. | 
στο Αν χε ἵμυνα ερεθιζµένος. απ᾿ τον Φέντια, ὃεν ἴθελα να 
τον προθόςο. 


πὴ 


-- Ἡ, Χαλά.---ἵετερα απὀ χάµποςι σχέπει ἴπε ο Σςε- 
μπάλοφ χι’ αναςτένακςε.-- Ἰαλά πυ {αςταν «το Βἱκελκι, εγό 
Χτέρις, αμφέύαλα χἄπος, χε το Φέντχα ὐτε χαν θέλικα να 
τον βοτίςο να µάθο: το πεέµα γι' αφτόνα δεν {νε τίποτα. 
Κι ακχαμάτιδές-τὸ κι αφτί (νε σα διαλεγµένι. Απ’ το δέφρτερα 
αἴνταγμα µε τιλεφονίςανβ. Ἐρίζνε, «Ἁμίς,---λένε,----ετ'λαμε 
τιλεφονιτές «το Βίκελχι, «ας Ππιςτέπεαμε. µα εχι τος 
ζμπαράλιαςαν». Τυς απαντύ: ««Πάι να πι ἵετερα πια (ρθανε 
ι-άςπρι», χι’ ο ἴδιος «κέφτυµε: «ΌΟ διάολος τον κεέρ αφτά 
τον Ῥέντκα, επέςτρεπςε χάπος αργά χᾶ ςάμπος θόντχα µιριςι 
το ςτόµα-τυ», 

Ἠού ο Σςεμπάλοφ «όπαςε, ζίγοςε «τα παράθιρο, πίςο απ 
το ὅπιο Αςπροπερνότανε «κορπιτά το πρότο χαλαρό 
χονάχιι αλῦμπιςε το µέτοπο «το ιδροµένο γιαλέ κ ἔτοι ετα” 
θιε «ιοπιλός χάµποςα λεφτά. 

-» Σοστός μπελάς μ᾿ αφτὺς τὺς ανιχνεγ ἐς,--σθ, 
χιρίζοντας εθό µεριά.----Αεν έχις τι να πις, ανδρία παλικάρια 
ίνε, µα ανἀποδιὴ Κι) ο ἴδιος αφτός ο Φόντχας-- «καμιά ο πι” 
θαργία ὃεν όχι. Θα τον έδιοχνα, µα ὃεν ἐχο µε πιόνα να τον 


1 


κ 


αντικαταςτίςο.----ο Ἀςεμπάλοφ Φ µε πίτακςε φιλικά, τ] 
ςυφρομένα φρίθια απλοθίκανε, χι’ απ᾿ τα γχρίζα, τ 
νο ή ή ῃ Ν 
χλιζμένα γικ γα φένυντε αφσςτιρα µάτια-τυ. απαράλα γτα 


αχτα σαν 
χίχλι ἱςτερα απὀ πέτρα Ριχμένι «το νερό, ίρθε κ΄ ἔπλεςς 


ανάµεςα απ΄ τις ριτίδες ένα ακινίθιςτο γι’ αφτόνα. ταραγ  ἐνὸ 
χαμόγελο, χε µε ιλιχρίνια ἴπε: 
-- ἀκεέρις τί µπελάς (νε νχ διικίς απόςπαζμα. Α τό 
ὃε µιάζι µε το φτιάςιµο τον παπυτςιόν. ζαθυμε νά ολάχε - 
ρες νίχτες,..ςινιθίζο «το χάρτι. Ἵδργετε ἕνα ΄ς, πο τα μάτια 
ςκοτινιάζυν. ΊΎτε απλί ῥόρφοςι ὃεν έχο, τε «τρατιοτιήί, χι 
άςπρι (νε πισµατάριδες. καλά τιν έχυν ελοχαγτος ς, αὺ {νε 
ϱ χι) όλο χε µετα ςτρατιοτιχά έχυν να χάνουν, µα εγό 
χε τι διαταγί αχόµα τι διαθάζο «ιλαδιςτά. ἵ εδό ακόμα 
χε τα παλ αλας ἰνε τέτια, Εικίνι έχον πιβαρχία, Λέ- 
ιχ----ἐγινεὶ Μα ς᾽ εμάς. δε «ινιβίςανε ακόµα, όλα | 
έπι να τα προσέχο, όλα µόνος-μυ να τα Εκςετάζο. Στ ἆλα 
τα τμίµατα ο τολάχιςτο χοµικάρι, µα εγό ζίτιςα- Ώτιςα 
τ 


ο. 


Γη] 
-- 
ᾷνν 
ο 
ἓ 9 
πα. 
κ. 
ἀ͵ 


τις 
---Όεν ὄχυμε, μ. απαντόν: «Ἠκί ια τιν . κ᾿ ἔτει τα ῳ 
λέδις, εςί χι’ ο ἴδιος ία κοµυνιςτίς». Μα τί χομυνιςτὶς | 
Ἠιδό ο Ἀκεμπάλοφ τα µπέρδεπςε.---Διλαδί, θέδεα, κομονιςτίς, 
μα επυθα-μένος δεν ίμε καθόλυ. - 

Ἅτιν πόρτα ἱρθαν χε πέτανε διαµιάς ο δαρί Σύχαρε 
κξἒ ο τεέχος Γαλντά. | 

--- Ἠγό «τρατιότις έθοςε ανίχνε Εφῴει. εγό «ςτρατιότις... 


πολιόολιτίς έθοςθ... Ἐγό «τρατιότις... «το μα χι αοτός 


κ κ ο 
ὃεν έθοςε τίπυτι,---ερεθιζμένα έλεγε ο ανχιςτροµίτις Γαλντα, 
Οἵχνοντας µε το δάχτιλο τον Χόχινο, ερεθιζµένο Σύχαρεφ. 

--- Λωτός «τιν χυζίνα έδος-,----ϕόναζς ο δὐχαρξφ.--- 
να καβαρὶςυνε πατάτες κ᾿ ετό τς νιχτερινύς φρορύς μόλις το τι 
µεςιμέρι τος απέλιςα, Αφτόςε έδοςε δοίθια «τος πολιθολιτὲς κ εμέ- 
να τα παλικάρια-μο απ΄ το Όέφτερο Φλαμό απ΄το προ ὅοι- 
θὐςαν τυς πιροθολιτές να επιθιορθόςον το Τιοφίρι. χο 
όπος θέλις. Σεεμπάλοφ, ας Δόςι αφτός ανθρόπυς για «ἰνδξςι 
Εγό ὃε θα θόςοὶ 
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. / {ν .« α{ ῃ α λὸ 
) .. -ἳ αοπριξεοα οβρίωις ον τα οµ. (λο”- 
1) οροςανε 8 αςτ.ρὶ . ν -- 4 


/ 
α. χε ὃεν έμινε ὗς τε ἵγνος απ’ το τσραγµενο, χᾶ- 
χα μάτια. 3ε ὰ - . 
οικα β «το 9Υχρίο ανεμΌθαρμἒνο Λπρύςοπο το 


λόλαροο Γαμόῄελο 


Σκεμτ τάλορ. ο . ο μμ -- επάθ 
ο. Σύχαρεφ, -ἴπε αφςτιρὰ, αχυμπύντας τι «πανα-το 


|) 


χθ εκοφαυτιά χροτύντας µε τα (ποτικά-τοὸ επιρύνια, --.. 
Ἶες ανοιείες! Μια νέχτα θεν χιμιθίκανε ὡς) κε µε Τιο- 
µάτος παράπονα πια, Ἱεέρις ὃᾳ. ότι επίτιδες αφίνο το Ῥαλυτά. 
ναιςι]άςι, γιατί θἄγι ιλιέτερι θντολί, Αφτός τι νίχτα θα πάᾶι 
στο Κοδοςέλοθο. 

Ἠδό ο Σύχαρθφρ κκέςχαςε μ᾿ ένα τρικάθερτο άσχοπο όρι- 
σἰθι. ο αν ιστροµίτις Γαλντά, μπερΏ ο μα. τις ροςιχές λεχεις 
µε τις τςέγχιγχες, ἐχανθ Ἱ Γιρονομέε ς εἸὸ ὀγίκα, 

Ἰτρεπόμυνα Ίια το ότι ἵπα ο .. «το Σςεµπάλοφ. 
«0Ο Σςεμπάλοφ.--- «περτό όμονα,- νε χομαντίρος. Δεν κιµάτε 
τις νίχτες, Ὀίσκολα τα φέρνι θόλτα. Ἑμίς Ό8... εµίς νά πος 
φερόμαςτε µε τι δυλιά-μας. Γιατί τυ πα πεέματα, ὁτι το 
ανι Ἰυεφτικό- µας απόὀςπαζµα ἴτανε «το Ἠίςελκι δά κε τους 
τιλεγραριτές απ’ το ὀιπλανὸ «ἴνταγμα τυς χο ροιθόπσαμε, Κα- 
λά. πυ. κανένας ὃξ σχοτόθιχε, Μα αφτό ὃεν ἴνε τίμιο, 08ν 
νε τίµιο µπροςτά «τιν Επανάςταςι Χξ μπροστά «τυς «ιντρό- 
φος-μας». 
ότι ο σι... τιας (νε αρχε]ός-μν, αφτός διάταχς5ν )αλάκευµς ὃρ 
μολόγιο, μα στι ςτιγµί έπιαςα ο ἴδιος τον εαφτό- μυ, ότι 
άφωμες σωστά κά θέµοςα. «κε θόνικα να πις ἔπίις ο 
αργ.[ός Βιάτακςε; Ἡξ τον ανότερο-ςυ χομαντίρο να. γελᾶςις 
επίοις α αργιΓός-ςὺ «ε ανάνκαςε:» 

Απ το παράθιρο κεαπρόύαλε το αναμαλιάριχο χεφάλι 
τὸ Φέντια, Ἠε φόνακςο κςιγανά: 

π-- Μπορίσκαὶ 


Ἵνκανα, πος Όεν ἀάχυςα. 
---- Μπόρχα] ---ιποχοριτικά επανάλανε Ὁ Φεντιαυ- 


δν 


Ας τα «χάρτςα. 'Ἠλα να φας πτιγανὶτε, "Έλα  Ἕχο 


χάπια θυλιά µαζί-ου. κά. - 
-/-- χ 
-.. Φάγε] .. ----ςάμπος τίποτα να μι σιλέύιχς μας 
-- τνς 


ο Φέντιας, «πρόχνοντας µπροςτά- μα το τιγάνι, Ὑ8 µε χίταχ. 
ανίειχα «το πρόςοπο.--- Γιατί ςε φόναχςε ο Σςεμπάλο: 
-- Για το Ῥίςελχι µε ρότιςε.-- τ 


᾿ 
τὴ ἐκοπεα χατά πρόςοπο, 
---Δεν ἰςαςταν. λέι εχί καθόλυ] 


2 


. . Ν/ 7 ; 
. κ΄ εςίτ-Ἠδό ο Φέντιας κεεπίδιςε έτει, ς«ἆμπος 
μα»: µε τις τιγανίες να τον κχάτέανε πάνο ετο χαντό 


νι Ἠγό; Ἡπρεπε να το οµολογίςο, εσένα μονάὰγα τ 
θλάχα ο. 

ο στ Ἡ Ενω μι το παραχάνις---αῄέροχα ἵχε αργίει ο 
Φέντιας, να άμα θιμίθιχε, ότι αχὸμα ὃε μ ἔχανς να τι 
πα πο .α πλιςίαςε πιο χοντά κ ῥρότιςε μ) ανίσιχι τι περιέργια: 


-- Κι) ἀλό τί ἴπε; 


-- ἴπε αχὸμα, ἰςτε διλὶ χε τοµάρια,---ἴπα το πςέμα, 
χαρφόνοντας αρθάδικα το θλέμα «το Φέντια.---«Φοθιθίκατε, λέι, 
να µπίτε «το Βίτελχι, χε χάτεστε χε περιμένατε ςξ χάπιο λι- 
6άδι. νΒιγό, λὲν, συ λύ το παρατιρὀ, ὁτι ι ανιχνεφτές-μας 
άρχιαν να τα χριάζυντε». 


--- Πςεφτιές λες|----ερεθίστικε ο Φέντιας,--- Αφτό δεν 


--- Πάνε βότα-τον, --“χερέκαγα κςαχολυθύςα εγά.----εἶκα- 
λίτερα, λέι, απ᾿ το πεζιχό να οτέλνυµε από τόρα νὰ τότιξς 
δυλιὲς, γιατί ι ανιχνεφτές-μας µόνο τα ιπόγια πο ἐχον 
ανθόγαλα (νε άκειι ν᾿ ἀνιχνέθυν. 

-- Ἡςεφτιές λες|----λέκακςε ολοςδιόωυ ο Οέντιαςι--- 
Θα πε ίσος «ἶ ακαµάτιδες πίρανε τον κατίφορο, τάχει τὶ 
ἰνε Ἰαμπάρι ὃεν έχυν», µα ὅτι ι ανιχνοφτές τα χριάστιχαν, 
τίποτα τέτιο ὃεν πε. 

---- αλά, ὃεν ἴπει----το ΠΚ ΠΑ εγό, ἐφχαριςτι- 
μένος, ότι έκανα το Φέντια να λικιάκςι.----ς μον το ἴπε, µα 
χαλά μµίπος άνυμε Ίια πές-μυι | ειντρύφι δαςιζυντε «ε µας. 


940 | . 


οι πι Πό διπλανό το «ἴνταγμα για «ἔνανε το χοροιδέ- 
κ’ εμίς νά ἱ μάτια θα µας χιτάζον τόρα τ ἁλι; «Τομάρια. 
πσαµε. ο, χαµιά πίςτι ς αρτύς δεν πρὲπι νᾶχυμε. Ίδοπι- 
ῥᾳ πύνθη ον ιπὰρχυν ἀςπρι «ςτο Ῥίσελχι κι) όταν ι τιλε- 


έανε, ότι ὃ | 
ο πίχα να χετιλίκκυν το οαἷρμα τὺς τις θρέ- 
φον 

[ 


ς Πιος τὺς τις έθρεκςε---- απόριςε ο Φέντιας, 

-, Πιος Ῥέύεα, ι ἄςπρι, | 

0. Φέντιας ταράχτικε. Τίποτα αχόμα δεν ἵκςερε Ίνα της 

| 

πλεφονιτές, πὺ πέσανε 58 μπελά γι’ αρτόνα κ Φενετα αρτό 
τον Πίραχςε κατάχαρδα. ! Ἡφιγε σιοπιλός «το διπλανό ῥΌὃο- 
μάτιο, | | 

Κι) απ᾿ το ότι ο Φέντιας, πέρνοντας τι θραχνιαζμένι 
φικαρµόνικα έπεχςε το λιπιτερό θαλς «στις «ὀπχες τις ἡλαν- 
"πζυρίας» κατάλαία, ότι έχι καχί διάθεςι. | 

Γλίορα διέκοπςε απότομα το τρα]γύδι κει αρὺ ζόστιχε 
τιν χαταςτολιζµένι μ αξίμι καφχατιανί «πάθα-το, θγίκε απ᾿ 
τιν χαλίθα. | 

Μετά Ὀεκαπέντε λερτά εβφανὶστικε χάτο απ᾿ το παράθιρο. 

---Βμπρὸς στ’ άλογα]----διάτακςε κατευφιαζµένος ανά- 
εζα απ᾿ τα τζάμια. | 

-- Πὺ ἴκυνα: | | 

μα Στο Σεεμπάλοφ. Βγίτε Ἰγλὶγοραί α. 

ἵκτερα απὀ λίγο χερό το ανιχνερτικό-μας απόςπα-μα 
μ8 λαφρὸ καλπαζμό πέρχας δἵπλα απ τος Φρορὺς στο µικο- 


πα[ομένο ανόµαλο δρόμο. 
ΚΕΦΑΛΕΟ ΧΙΠ 


μεν «ταθροδρόµι θκίνο, όπο «τρέπςαµο χτες κατά το 
λωτορ, 9 Ῥέντιας σταµάτιςε χε. φονάζοντας παράµερα | δι, 
ν πιο Επιοξχειυς απ’ όλυς, πολίν όρα κάτι τος έλεγε; 
ος ον. το δήχτιλο τὸ δρόμο. χε τέλος. θρίξοντας χε 
γ' 5 τον ἆλο ια να καταλάθυν καλίτερα τι διαταγ{η 
Έπσα πατά µας ἃα µας ἴπε να Ἱιρίυµε Χατά το χύτορ. 


ς 
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ο. Όλος να ιπενβιμίει ὑτε μ’ ένα λόγο τυ νικοχίρ, 
ςε ο Φεντιας να. τον ροτάι για 
πυ τεριός απ᾿ το θάλτο προς το Ῥίςελκι, 

-- Δε θα µπορὲςετε να περάςετε από τι, «ίντροφι.--- 
ύεθξονε ο νικοχίρις. ---]όνο τ) άλογα Όα Ἠπνίκςετε. Ολά- 
χερι. θδομάδα έθρε χε, Εχὶ χε πεζός πια ο καθένας ὃε μπορί 
νχ περάςι, χι’ όχι καθάλα. 

Όταν επιςτρεπεανε ι ιο ανιγνεφτές πυ σταλίκανξ 
µπροςτά χΕ, διλόςανε, ότι το Ῥίςελχι καταλίφτικε απ΄ της 
άςπρυς Χβ ςτο Ὀρόμο θρίσχετε προφιλακί, ο Φέντιας, . µι δ[- 
νοντας προςοχί στις προτροπές τὺ νιχοχίρι, τον διάταχκςε να 
Ετιµαςτί. 0) νικοχίρις ορχίςτιχε χε χςανχορχίςτικε, ότι (νε αὖί- 
νατο να περάςι κανένας απ᾿ το θάλτο. Ι νικοχιρά ἐχλαπςε, 
ἆ ποχινομάγυλι κοπέλα, ι Χόρι πυ έκανε τες τα γλικά µά- 
τια τὸ ΌΦεντια, τυ ἴπε «ἶμερα θιμομένα, ότι λέροςε µε τα 
ποδίµατά-τὸ το πάτοµα. Μα το Φέντια τίποτα. ὃεν τον 
ἔπερνε χε επέμενε «το διχό-το. θελα να τον µροτίςο ια 
τα πλάνα-το, Εχίνος απαντόντας- με ύτε έδριςε κιόλας, µα 
με ατραθοκίτακς μονάχα κ κακιοµένα χαμογέλαςε, 

Ελίγορα αναχορίκαµε απ᾿ το χύτορ. Ό νικοχίρις πάνο 
ς᾿ ένα αςχιμύτειχο αλογάχι πίγενε µπροςτά, δίπλα «το Φὲν- 
τι. Διαμιάς «τρέπςαµε χε περάςαµε ένα δὰςος απὀςιµίδες, ἹΚάτο 
απ᾿ τα πόδια τον ἀλόγον απ᾿ τα ελαςτιχά, φυςκομένα μύςχ»- 
λα έθμενε προς τα πάνο το Ὀολό νερό. Ο δρόμος όλο κε 
Ὑιροτέρεθε. Τ” ἆλογα όλο χε Ζὐυλιάζανε πιο θαθιά, θόλι απ 
μύσχυλα κεεπροθάλανε πο Χξ πο «α µάδρα νιάκια απ΄ 
γεμάτο, µε νερά λιόάλν 

ἹΚατεθίκαμε απ᾿ τ) ἆλογχα κε Ἠτραθίχκαμε παραπἑρα. 
Έντει πιγέναµε, οςότὸ φτάςαμε «το παλιό µΥιοφίρι, για το 
οπίο μας προιδοπίιςε ο νικοχίρι. Μπροςτά-μας παρυςιάςτιχς 
μια ςτενί λυρίδα, ςχεπαζμένι µε. καταμυσχεµένα κλαριά χξ 
σάπιο άχερο πὺ έπλεβ «το γερό. μ 

ο ὁ νε,---οιΙανοπειθί ίριε ο Ὀέντιας, λοσζοχιτᾶαςον- 
τας τυς. σιντρόφυς πυ κάτευφιάανει---δρομάχι].. 


τον 


ῶ. 


. 
το 
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ως 


ὑωιμμω...... 
νο πα 


τς Θα πνιγύμει; Φέντχα: 
ο Πολί δε χριάζετε να Ἠπνιγί νά, - -σπιέρος 


΄ 


Ὕβρο- «εινοδός: “ς 
᾿δό κε µε καλόν κερό έτει κ᾿ ἐτει µπορί να τη αράσα-- χι όχι µε να 
ςαπίλα. 

--. Ἐδό τ) ἆλογα ὑτε µε χολίµπι, ύτε µε τα πόδια ὃε 


/ 


Φ 5 ν 4 ὃ ό λότ ρω, 
μπορόν γα Τ.Ε αςυν. ὁοςτος οιαουολότοπος, 


ΕΝ] ----εδοςε κοράγιὸ ο Οέντιας  Ὑχαμογελήντας 
| η . πόπηὶ 
αρὶεικα. ο. δοχιµάςυµε χε τυ -- τον τόπο: 
/ ϱ / 
Τράδθικςε απ΄ το χαλινάρι το αντιςτεχόµενο Γαρήάτο 


ἀλογό-πυ κ χόθικε πρότος ος τα λἀνιά «το ζωμί αρτό που 
μίριζε ςαπίλα. Ἀπό πίςο-τὸ αγἀλια Όιο-διο προχορίσαμε α΄ 
εµίς. Το νερό πυ χε πυ πανε «εχεπαζµένο μ᾿ αραγ/νόπα»ο 
προινύ πάγυ, έµπενε ςτὺς λεμύς τον ποδιμάτον-μας. ἾΤο 
αὁρατο λεπτό ετροςίδι ταλαντεθότανε κάτο απ᾿ τα πὀδια-μας, 
- ἆτανε ας να πατάς στιν τίχι κε μυ φενότανξε, ότι 
γά-νά κάτο απ΄το πόῦν-μο δε θα θρεθί πια κανένα ςτίριγμα 
κε Ώα πέςο µέσα ςε χανὲνα θαλτόδικο λάχαρο πυ θὰ µε ροφίχςι, 
ή, άλοία ρυθυνίζανε δαριά, αντιςτεκόν τανε κε τρέµαν. 
Κάπυ απ᾿ τιν ομίχλυ «άµπος απ΄ τον ἆλο τκόζμο έφταςε 
ςτ᾽ αφτιά-μας ι εβότιςι τυ Φέντια: 
- Ει, εχἰ, όλι γερί ἱςτε: 


νσ] 


- Ὄρει πεδιὰ, μυ φένετε το παραχάναµε, παραπέρα 

ὀεν έχυνε πυ να πὰμε. Ας Ἰιρίςσυμε πίςο χαλίτερα, --- Χτί- 

πόντας απ το χρίο τα δόντια, µυρμύριςε ο χοχινομάλις ςαλ- 
πινχτίς, 


Ἱκκάφνυ µέςα απ᾿ τιν ομίχλι κςεθύτιςε ο Φέντιας. 

--- Ἠςί, Ἠάκςκα, µι μυ «πέρνις τον πανικό, --- εν” 
νά χε θιμοµένα τον προιδοπίιςε.----Ίκι αν θα. κχλέεσε, τοτὸ 
καλἰτερα Ἱίρισε απὀ δο κε πίγενε πίςο μόνος-ςὺ. Παπύλι, --- 
αποτὰθικε χατόπι «το τὙξέροι--- τ ἀλογά-μυ νε πια ος τν 
χιλιά... Πολί θέλυµε ακόμα; | 

Τόρα λίγο έμινε. όρα μόλις αρχίιτ ανιροριά 


ο4ὃ 


Θα ίνε πιο κςερά, ἀαφτόὸ ὁμος τα µέρος (νε το πιο | 
χίνδινο. 'Όςτε αν περάςυμε τόρα, πάι να πι τέλιοςε 
τ) ἆλο θα το περάςυµε. | 
Το νερό έφταςε ος τι µεει-μας, Ἀταματόντας, ο Ύέρος 
έόγαλε το καπέλο χε ζταθροκοπίθικε. | 
---- Τόρα, ὀπος πιγένο εγό, έτει Χβ εις ίσια απὀ πὶςο. 
μυ από ένας-ένας, γιατί εδό µπορί κανίς να παραπατίι, -- 
Ο Ύέρος έχοςε το χαπέλὀ ἔτο χεφάλι-το Χε Ἱπροχό- 1 
ριςε παραπέρα. Π]γενε «ιγανά, «ταματύςε κε ᾿πειλαφύςε µε 
το Χοντάρι το αόρατο χάτο απ΄το νερά ςτροςίδι. 
Κοχαλιάζοντας απ᾿ τον παγερό αγέρα, Θρεμένι από 
χάτο απ’ τα νερά τυ Οάλτυ, απὀ πάνο απ᾿τιν ομίχλι, πυ 
ρυφίκσανε τα ρύχα-μας, αγιγµένι ἀπό ένας-ένας, «Ἑ µιςί ὁρα 
περάςαµε ὁὀχί παραπάνο απὀ Εχατόὀ µέτρα. Τα χέρια-μυ με- 
λανιὰςανε χε τα Ὑόνατά-μυ τρέµανε. 

« «Διάολο ΟΦέντχας, --- «κεφτόµυνα, --- χτες α 
λάσπες τυ δρόµυ να περάςι δεν ίθελε, κε σίμερα µας 
χε µας έχοςε µέςα «το θάλτο», | 

Από µπροςτά αχύςτικε ένα σιγἀνό χλιμίντριζμα, 1 οµί- 
Χλι σχίςτικε χε «το λοφίςχο ίἃαμε τὸ «Φέντια καθάλα πια 
«το άλογο. π 

-- Πιο «ιγά,---ἶπε πειθιριετά, οπόταν Εµμίς μυσχεμέν. 
χςεπαγιαζμένι ῥαζοχτίχαρε ολόγιρά-τυ,---Το Ἑίσελχι (νε πίςο 
απ᾿ τα χαμόδεντρα, εκατό θίµατα µαχριά. Παραπέρα 
-χςερά. 

Με φονές χε θόριδο, µε δεμονιζμένα «φιρίγµατα χίθικε 
«το χορωδάχι το τυρτυριζµένο απ᾿ το χρίο ιπιχό-μας από 
χίνι τι μεριά, απ᾿ ὁπυ ι άςπρι µε χανένα πρόπο ὃς µπο- 
ρὗςαν να µας περιμένυν. Πετόντας τις µπόμπες δθχειά χι 
αριςτερά. φτάςαµε αν αςτραπίἰ ςτι μιχρί. Εχλιςιά, χοντά «τιν 
οπία θρισκότανε το επιτελίο τυ ἀποςπάζματος τον άςπρον. » 

Στο Ἑὶςελκι πιάςοµε Ὀέχα εχμαλότος χε πίραμε ένα 
πολιθόλο. 'Όταν κυραζµένι, αλά εφχαριςτιµένι, επιςτρέφαµε 
στυς δικύς-μας απ᾿ το µε]άλο Ὀρόμα, ο «έντιας, πυὺ πίγενε : 


πια, Ἱ 
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{. Ἰάμα 


Ρο 
| 
β 

| 


κ 


ρα 
γέλαςε με χαχια χε προκλΙΤΙΧά. 


: Με .. -. ο {μω ΙΙΙ. 
Σίπλα-ρ Ὁ. Σεεμπάλοφ δαἰ,. Το τρίπςαµε τι μίτι. Ἱόρα (νε 


-- 


α θαθμιάςιὶ 


| ' - θᾳ ν 4 3 συ υ) 
πο Πός τυ τιν πρίπεαμες---.8ν χατάλαύθα Ἅεγό.---ἅι 


δν θα χαρί. 
0 0ου ν | Ξ ῃ . οΠΕΝΟΥΟ οθί πο 
«θα Χαρί, µα ὄχι κε τόςο. θα «τενοχορεὺ» 


᾿μει ἴτθ αλιός κατά το δικό-το δε θγίκε. µα κατὰ το δι- 
κό-μον Κε κκάφνο τέτια ἐπιτιχία.. κ“. | 
.Πός όχι κατά το δικόστο, Φέντκα; --βότιςα νιό- 
ῥρντας χάτι καχό. --Ὁ Σεεμπάλεφ ὃα ο ἴδιος ς ἑρτιλε. 
τς Μ) ἔςτιλε, µα όχι Εχί, Ἐκίνος «το Ἰοζοςέλούο μ. 


μ..υςὔΧµου 


᾿έετλε. Το Ταλντὰ να περιμένο εχί..1-- εγό πιρα τπ Ἡρισα 
᾿χατὰ το Ῥίκελκι, Ας µι σχιλιάζι για το χτεσινό. Ἡ, τόρα 
δεν έχι µε τι να μ᾽ απὀστοµόνι, Μια χε πίραµε εχµαλότος 
ἴχε πολιθόλο, πια να θρίι ὃε µπορί. | 


) / - φ | 
«Ι επιτιχία --- Επιτιχία «χξφτόμυνα  «Ὀφρόνοντας, 


/ ο κ ᾿ νε αγ ς πα κ, ” 
.--μα πάλι κάπος αλιὀτικα θγένι. ας «τίλανε «το Ἰοῦοςξ- 


λοδο, κ) εµίς πίγαµε «το Ἠίκελκι. Ἀαλά αχύμα πυ όλα 


πέλιοαν έτει, Ακεαφνα αν ὃεξ μπορύςαμε να περάςυµε µμέ- 


ζα απ’ το ϐάλτο, τότε πόὀς Τότε ὃε θἄχαμε χε µε τί να 
δικεολογιθύµεί[» πω | πνν 

Προτύ αχόµα να φτάςυμε «-το Χοριό, ὀπυ ἴταν το απὀ- 
οπαζµά-μας. παρατιρὶσαµε Εχὶ χάπια ακινίθιστι µαχίνιι. ὅτι 
ἄχρι τρέχανε ι κραςνοαρµέιτει κι’ ανιχτίκανε ς) αλισίδα. 
ζάμποςι καθαλάριδες περάςανε Χαλπάζοντας δίπλα απ᾿ τα- 
περιθόλια. ο 

ἵ«ε χεάφνυ διαμιὰς απ᾿ το Ὑοριό άρχιςε να χροτί το 
πολιθόλο. Ὁ. χοχινοµάλις. ςαλπινχτίς ἸΠάςςκας, εχίνος πὸ 
σιµόύλεθε «το θάλτο να Ἰιρίσυµε πίςο, ςοριάςτιχε «το δρόµο. 
ο Ἠδόἲ ---Κσελαρινκίςσιχ ο Φέντιας Ἱιρίζοντας 
άλογο ςτιν χιλάδα. 

:Ὡρόντιςε Ὀόφτερο τυφεχίδι, κ᾿ ιδιο πιςνί ανιχνεφτές 
πο οεν προφτάςανε να Ὑγοθύν «το θαθύλομα, πεταχτίκανε 
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Το πόδι τυ ενός απ΄ αφτύς µπερὀέφτιχε -τον αναζο.. 
λέα, τ᾽ άλογο Χκιπάςτικθ χβ χυθάλιςε το λαθομένο από πίκο-πω 

--- ὈΦέντχα,--- «αν απολιθιµένος, µυρμύριςα.----Τί χάνις. 
Το δικό-μας το χολτ θερίζι, γιατί ι δικί-μας ὃεξ ςα περιμένηη, 
απ᾿ αφτί τιν πάντα. "Ἡπρεπε ὃα να ἵμαςε «στο ἨἈοθο. 
ςἐλούο, | | 

--- Ἱόρα τυς Ὀίχνο πος ερίζυν,---με θΟιμό ἴπε ο. 
Φεόντορ. πιδόντας χάτο απ’ τ) ἄλογο χε ὀρμόντας «το πολι- 
(όλο, πυ πίραμε απ΄ πὺς ἀςπρυς. 

--- Φέντκα, τί κΧάνις Ἄρελός Ἰςθ.. Ἵυς δικύς-μας 
θέλις;... Ἠκίν, δεν «κεὲρυν, µα Εςί το κεέριςὶ 

Τότε Θαριαναςένοντας, Ὑτιπόντας «α µμµανιαζμένος το 
καμτείχι «το λεμό τυ ποδίµατός-τὸὺ, ο «Ὀέντκας κικόθιχε 
πίδιςε «τ᾽ άλογο κε πετάχτιχκε ανιχτά «το λὸφο. Ἰάμποςα 
θόλια «φιρίκςανε πάνο απ᾿ το χεφάλι-τὸ, µα «άμπος τίποτα 
να βι σινέθενε, ο Φέντκας ολόρθος «ικόθικε πάνο «τος ανα- 
θολὶς κε, περνόντας τιν κατεύλα στι µίτι τις αςιφρολόνχίς, τι 
εἶκοςε πειλά πάνο απ΄ το χεφάλι-τυ. | 

Κάμποςι ακόμα πιροθολιζµί αχυςτίκανε απ΄’ το µέρος τυ 
χοριύ, κατόπι ὁλα ιςιχἀςανε. Δόςανε προςοχί ι δικί-μας «τα 
σινιάλα τυ μοναχιχύ κυθαλάρι, πυ «τεχότανε κἁάτο απ᾿ τα | 
θόλια. 

; λ / κ. / Ωω) 
| Τότε χἀνοντάς-μας χιρονοµία να µι. σικοθύµε κε προ- 

χορίσυµε πριν τιν όρα. ο Φέντιας χτιπόντας µε τα «πιρύ- 
νια τ) άλογο, πέτακςε «αν ἀςτραπί χατά το χοριό. Αφύ τε- 
ριµέναμε λιγάχι κατόπι-τυ πίγαµε κ᾿ εµίς. ἅἎτιν ἀχρι το 
χορώ µας αντάµοςε ο Υκρίζος, απολιθοµένος Σεεμπάλοφ. Ία 
οµιγλόδικα µάτια-τυ θαμπόςανε, το πρὸςοπό-τυ χόθιχε µξτα. 
ι «πάθα-τυ ίτανε χαταλαςπομένι, χε τα λαςποµένα «πιρύνια- 
τὸ αντιχύςανε ιπόκοφα. | 

Ῥταματόντας το ανιχνεφτιχό απόὀςπαζµα. διάταχςε όλως 
να περάςυν στις πατιχίες-τὺς Ιζατόπι, γλιςτρόντας το κυραζµ ένο 
6λὲμα-τυ πάνο ςτὺς χαθαλάριδες, µε διέταχςς να χατεῦό απ) τ 
άλογο κε να παραδύςο τα όπλα. Σιοπιλός, ς᾽ όλο το απὀ- κ 


ψ 
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κάτο απ΄ τι «έλα. κςεζόςτικα το 
µε τιν χαραμπίνα «τον χατευφια- 
σπαθί 


ζμένο τροξοναμομένο Μαλιγη. - ---- 
Αχριζά χόστιςε «το απόςπαζμα ἱ το ψιρη ρα ερρη 
επιὂρομἰ τυ ανιχνεφτι τικύ αποςπάζµατος «το Βϊςελκι. Ἠκκόν 
απ πος τρις χαθαλάριδες, πυ  πεζανε κατά λάθος 
φοτιά τὸ δικύ-μας πολιθόλο, το Ἰοθοςέλοόθο τςακίςτικε 9 
τερος λόχος τὸ Γαλντά., πο ὃε θρίκε αχί το Φέντιχ τιο 
ο Ῥαλντά ΄ εχοτόθικε, Θιμόςανξ πο] τότε ι κραςνοΊρµει- 
τει τυ αποςπάζματὸς-μας χι’ απετύσαν αφετιρὶ ὃίχι ενάντια 
«στου Φέντια, πὺ θρισκότουε (πό χράτιαι. 

Ἠτει, αδέρφια, δεν χάνι. ὢτάνι πια Δίχος πιθαρ- 
χία πίποτα ὃς θὰ Όχι. Έτει κι δι θα χαθύμε κὲ τὺς 
ιντρόφυς-μας Όα καταςτρέπς ςυμβ. 

-- Δεν ιπάρχι χαμιά ανάνχι τότε να διορίδυµε χομα)- 
τέρυς, αν ο καθένας θα χάνι το δικό-το. 

Τι υἱ χπα ίρθε κε µε θρίχε ο Ἀοεμπάλοφ. Το πα χα- 
θαρά, πος ἴταν ι δυλιά, οµολόγισα, ότι από σιντροφικό ἐςθιμα 
Ἄρος το Φέντια ἵπα πςέµατα τότε, ταν µε ροτίσανξ τιν 
πρότι φορά, αν ἵμασταν ίτε όχι «το Ἑίςθλκιο 1᾽ εδό τυ ορχ:- 
στικα, ότι τίποτα εν ἵχκςερα. για το αφθέρετο διάόιµα. το 
Φέντκα, όταν µας πίγε «το Βίςελκι αντίς «το ἸἈΝοῦος ἐλούο. 

--- Λιπόν, Μπορίς.-- πε ο Σεεμπάλοφ,--- μιας φορά πι 
πες. ποέματα, χι αν «Ε πιςτέθο αχόµα µια φορά, αν ὃδΒ 
6 Ὀίνο «ε δίχι μας µε το Φεύντορ, το χάνο μόνο χἒ μόνο 
επιοί ἰς8 ακόμα νέος. Αλά πρόςεχε, παλικάρι, ὁόςο το δινατό 
λιγότερα να Χὰνις τέτια λάθι Από λάθος-ευ χάθικε ο Ἔζο- 
ὑπύχ. ΕΧςετίας-ςας πίγανε χε πέςανε πάνο «τὺς ἄςπρυς κ 
τιλαρονιτές. Οτάνυν πια τα λάθι-ςυὶ Δεν λέο πια 1) αφτόνα 
το ὂιαολο-Φέντια., απο΄ τον οπίο κ᾿ ἔτςι ο... ίχα ταρα- 
πάνο, παρά ὁκ ρθλος, Ίζε τόρα πίγενε κεανά «τον πρότο λόχο 
τυ Σύγαρεῳ τε πάρε τιν παλιά-ςυ θὲέςι [δγό χι ο ἴδιας, να 
πύμε τιν αλίθια, έκανα λάθος πυ ς)  πέτρυπτα να. περᾶςις 
«το Φεύντορ. 0 Ἑζυμπύκ, εχίνος.... δίπλα-το νε ἴχες τι να 


ὦω τς 
.» ο 


ρ45 


’ } 4 Α΄ 
ΙνΕ κ. του ρία στον ένχν αφοςιονεςε 
πιά «τον ἄλον; Πρέπι πιο γερά να τα Ἱεριάχες μ) όλυς, 


ο 


ας ας. -- / - 
μάθε... Μα ο Φεόντορ τή...Δεν (ν8 «ἴγθρος ἀάνθροπος! Ἐς 
γενικά παλικ χανει νἳ 


Ώταν ο άνθροπος (νε μόνος, µπορί πιο ἔφκολα χε ΝΧ λο- 

κςολῥομίςι κε νά παραπλανεβι! Το ςοζτό να πύμε, «το χόμα πρέ - 

πι να µπις για να Χεέρις τι θέςει-ςευ χε να µιν παραστρατίς,., 
ν 3 μ ’ 

με χαρά θᾶμπενα. Ἰίΐπος ὃξ θα (θελα 

Μα δε θα µε δεχτύν.---πικραμένα χε σιγανὰ απάν- 


υ -ν 


2 


Δε θα «6 δεχτύν] Μα χάνε έτει. πυ να τ ακςίὍις 
πὰςχιζε για να «ε Ὀξχτύν. Σαν θα τ᾽ ακςίΌις, γιχτί να µι «ὲ 


Τιν ἴδια νίγτα, θγένοντας απ᾿ το πάραθιρο τις χαλίδας 
όπυ τον χάτςανε, πέρνοντας μµαζί-τὺ τ) άλογο χε τέςερις επι- 
στίθιυς «ιντρόφυς-τυ. ο ΄ Φέντιας έφιγε καλπάξοντος πάνο απ᾿ 
το πυπυλένιο προτόχιονο χάπυ ανάμεσα απ᾿ το µέτοπο -ςτο 
νότο. Λέγανε, ότι έφιγε στι «ιµορία τυ Μαχνό. 


ΚΕΦΑΛΗΕΟ ΧΙ 


Ι. κόχινι αρχίκανε΄ ς᾿ όλο το µέτοπο τιν επίθεςει. Το 
απόςπας μᾶ- µας ἴτανε ιποταγµένο «τον Κομαντίρο τις 
τακςιαρ ίας κε χατίχε ἑνα μικρό τµίμα «τιν αριςτερί πτέριγα 
τὺ τρίτυ αιντάγµατος. 

ο θθομάδες περάςανε «ε θαριές πορίες. 

Ι κοζὰμ οπιςοχορύςαν κε αΧρατιόντανε σε χάθς χοριὸ 
κε Ἰὐτορ. 

Ολες αφτές τις µέρες µε κατίχο µια μονάχα επιθιµία 
---να ΕκςαἹοβάςο το «φάλµα-μυ απέναντι «-τυς κιντρόφος-μὸ 
χε να Ὑίνο άχσιος να µε δεχτύν «το κόμα. 

ΤΈυ πάχυ ὁμος πρότινα τον εαφτό-μυ ς) Θπιχίνδινες ανι- 
Ἰνέπεις. Τυ κάκυ, οφίνκοντας τα Ὀόντια, χλομιάζοντας, ςτεχό- 
μυνα ολάρθος «τιν πρότι Ἰραμί, τον χερό πο παλί αχόμα 
κε έµπιρι πολεµιςτές πιροθολύσανα Ὑονατιςτί (τε ος 
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Κανένας ὃε μυ παραχορυςε τι σιρά-τυ στιν ανίχνεπς, 
ος δεν ἐδινε προςοχί στον επιθιχτικό ιροιζµό-μυ. 
λε: τ ὑχαρεφ µάλιςτα µια φορά μὸ έχανε πλάγια τιν 
παραπρ Γόριχοφ, άφιςε αφτά τα χδλπα του «Φέντια|.. 
Λεν θε ανάνκι να καφχιέςε μπροςτά στυς (ανΏρόπος... Ῥλό 
πάρχυν πιο παλικάρια απὀ «Ὄνα, κ΄ Εχίνι Ἀίχος γα ιπάρχι 
χαμά ανάνχι ὃε χόνων το χεφάλι-τος στι φοτιά. 

«Ἱζκανά τυ Φέντια τα χόλπα». ςχέφτικα µε πιχρό πα- 
ράπονο.-- λα ο δίνανε τυλάχιςτο Χαμιά δυλιά. ἵα µυ λέ- 
Ίανε: θα το χάγις αφτό-- όλα «υ τα Ἱαρίζυμε, Εᾶςε κανά 
«αν χᾶ πρότα Φίλος χε «ντροφος, 

ϱ Τζυμπύκ δεν ιπάρχι πια. Ὁ Φέντιας ἵνε «το ἡλία- 
χνό. Μα χε ὂε μυ χριάζετε ο Φέντιας 

Καμιά ιδιέτερι Φιλία µε χανένα δεν έχο. Γε σα νᾶνε 
λίγο, µε «τραύοχιτάνε αχόµα χε τα πεδιά. 

Νά χι ο Μαλίγν αχόµα, πυ πάντα τίχενε να χυῦεν- 
τιάζι µαζί-μυ, να µε φονάζι να πιο τεάι µαζί-τὺ, να μο 
ὀµγιετε τίποτα. κι αφτός τόρα πιο χρία μυ «φἐρετε»... 

(Άχυκα µια φορά πίςο απ᾿ τιν πόρτα, πος έλεγε ἎΊια 
µενα «το Σςεµπάλος; 

--- Κατουφιαζμένος χάπας περπατάι.Το Οέντια, (κος, 
ν᾿ αποθίµιςε: 'Όταν όµας ὁ Τζυμπύκ χάθιχε γι αφτόνα, πο 
λέν χερό ὃς ςτενοχορέθιχε. 

Ἔο εµα πλιμίριςε το πρόςοπό-μυ. 

Αφτό ἵτανε «οστό: χάπος ἸὙλίγορα εκςιχιόθιχα µε το 
θάνατο τυ Τζυμπύκ., µα δεν ίταν «οςτὀ, ότι αποθιμὺκα τον 
Φεόντορ. Τον μµιςύςα. 

΄Άχωσα, πος ο Σκεμπάλόφ χυδύνιζ µε τα επιρὺνια-τον 
πιγενοερχόμενος «το χοματένιο πάτοµα, χε το απαντικε ὁχ' 
βιαμιάς. 

- Ἀφτό άδικα το λες, Μαλίγινὶ "Αδικα... Δεν νε 

Ἰαλα-μένο πεθὶ. Αφτόνα αχόµα «Β πολά µπορίς να τον οἰᾶ- 
μμ Ἡς!. Μαλίγιν. (ςε ςαραντάρις, εσένα δε ς᾽ αλάζι πια 
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κανίς, µα αφτός ἵνα εκάχει χρονόν... θμίς ἵμαστε Απαλομάνα 
παπύτεια, Ἀαρφροµενα με τα ὙΧαρφια Άγβτος ὁμος 
Ὅ1νε «αν πείδι, ς᾿ όπιο χαλαπόδι, το πεντόεις, τέτια παπήτει 
χε θα γι. 

Νὰ ο Σύχαρεφ μ λει: έχι τάχατες τα κόλα τυ Ῥέντ- 
χα, αγαπάι τάχατες νὰ Ἀκεπιθάι απάνο τιν πρύτι Ίραμί, να 
δίχνι τιν παλικαριά-τυ «τον αγερα. Ἐιγό όµος λέο: «εί, Σύ- 
χαρξφ, σε γενάτος...µα τιφλός. Αφτά δεν νε τα κόλπα το 
Φέντια, µα το πεδί θέλι να χςεπλίνι τα παλιά-τυ. µα πός--- 
δεν χέρι». 

Τι ςτιγµί αφτί τον Σςεμπάλοφ τον φόναχςε ἕνας καζμ- 
λάρις, πυ Ὑτίπιςε «το παράθιρο, κε διαχόπιχε ι ομιλία. 

Ἠιθάνθικα λαφρότερο τον εαφτό-μυ. 

Πίγα να πολεµίςο για «το Φοτινό θᾳείλιο το ςοσιαλι- 
ἐμύ». Το 6ακίλιο αωτό ἴτανε χάπυ µαχριά, για να το «τάςο 
έπρεπε να περάςο πολὺς Ἀίσχολυς Ὀρόμυς χε να ιπερνικίςο 
πολά δίσκολα εμπόδια, Ι ἀςπρι ίτανε το Χιριότερο εμπόδιο 
«το Ὀρόμο αφτό, χε πιγένοντας «ςτο «τρατὀ, αχόμα ὂε µπο- 
ρύα να µιςό τὺς άςπρυς έτει, όπος τυς μιούςξ ο ανθρακορίχος 
Μαλίγιν ίπε ο Σςεμπάλοφ χε δεχάδες ἁλι, πυ χι μόνο 
αἸονίζονταν για το µέλον, αλά χε κςοφλύανε αχὸόμα τυς λο- 
Ἱαριαζμύς-τυς Ὑια το δαρί παρελθόν. 

Ἱόρα όμος δεν ἴπανε πια έτει. Τόρα ι ατμόςφερ. 
θεριεµένυ µίκυς-μυ, ι αφιγίεις γιχ το παρελθόν που ὃεν το 
ἵκςερα, ι προζθολές, πυ δεν κςεπλεροθἰχανε χε πυ εόνες 
ςιςορεζόντανε, ανάπςανε χΕ μένα σιγά-σιγὰ, όπος τ΄ ανλμένα 
χάρθυνα πιρόυν το «ιδερένιο χαρφί, πυ χατά τίχι έπεςε 
χόύολι. 


ιν] 
«3 
ὧν 


᾿ ’ ι λ ; η , ν 

ἵκθ μέσον αφτύ τυ χςὲνυ µεγάλυ µὶςς, τα µαχρινά «φὐ- 
τα «τυὺ φοτιύ θπείλιυ τυ ςοτιαλιζμύ» λάμπςανε πιο ελκιστι- 
κά χε πιο Ὑτιπιτά. 


' 
. 


Το θράῦι τις ἴδιας ιµέρας ζίτια απ᾿ τον ατεο)ικάριό- 


κν- 
ιν. 
ο λ] 
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Ύα φίλο χαρτί κ᾿ ἔγραπεα µια µεγάλι αναφορά µε τιν 


κ η 
α 
ὦ 
- 
ο 

7 
ᾳ 


α µε Ὀεχτύν «το ἙΧόμα. Με το χαρτί αφτὀ πίγα 


στο Σςεμπάλοφ. | 

ϱ. Σιεµπάλοφ ίτανε απαςχολιµένος, ἴἵτανε ς αφτόν ο 
ἳ / 

ς- 


µας χιο χομαντίρος τυ λόχυ Πιςχαριόφ, πῃ ὃδιο- 


επιµελιτ | | 
τι θέει το «χοτοµένυ Γαλντά. 


ρίετικε ς . | 
ῆχατεα «το «καμὺί χε περίμενα πολ όρα ὀςπυ να 
τελιόςυν τιν ιπιρεειαχί οµιλία-τυς. το διάςτιμα τις ομιλίας 
αρτίς ο Σςεμπάλοφ χάµποςες φορές «ἴχονε το χεφάλι-τυ, µθ 
κἰταζε µε καρφομένο ὀλέμα, «άµπος να πάςχζς να μαν- 


τέπει Χιατί ίρθα. 


- ------------ 


"Οταν ο επιµελιτίς χιο χκοµαντίρος τὸ λόχυ φίΊὝανε. 
ο Ἠκεμπάλοφ έθγαλε το «τρατιοτικό θιθλίο. κανε χάπι 


σιµίοςι, φόναχςε τον χλιτίρα για να τρέχει να φονάχς: τον Σὺ- 


Ὑαρεφ. Χε µόνο ἱςτερα απ᾿ αφτὸ ἨἸίριςε κατά μένα κξ 


ρότιςε: . 
ἓ 
ππλρωως Διπόν,..τί θέλις: 


-- Ἐγό, «ίντροφε Σςεμπάλοφ... Εγό ἰρία «ε σας, κίν- 


τροφε Σςεμπάλοφ...---απάντιςκ, ζιγόνοντας «το τραπέζι κ 


961. 


ή ὁ ναὶ ον λάς 
ἱενλρθιι κιν δαν Μαι νκώὰ αν. 


εεβανόµενος, πος Ἀβτρεχςε το κορμµί-μὺ µια λαφριά ανατρι- 
χίλα. 

--. Το θλέπο, ότι ίρθες «ε μέναὶ---χάπος µαλαχότερα 
πρόςθεςε εχίνος, πιθανό µαντέόοντας τιν ταραχί-ρυ.----Διπόν 
λέχε, τί θέλις; 

ε Ίθλα, όςα ίθελα νχ πο τυ Σςεμπάλοφ, προτύὐ να τον 
παραχαλέςο να ενχιθί ια να µπο «το χόμα, ὁόλι ι µαχριά- 
µακριά εκκίγι πυ προετίµαςα, µε τιν οπία ἴθελα να τον 
καταπίςο. ότι αν χε φτέο Ίια τον Τζυμπύκ, φτέο . για τιν 
απάτι µε το Φέντια, µα στιν υξία ὃεν ίμε τέτιος, πάντα δεν 
ίμυνα τέτιος χαχός χι’ απὀ τόρα δε Όα ίμε, --- όλα αφτὰ 
ππετάχςανε απ᾿ το µιαλό-μυ. 


Το έθοςα ειοπιλἀ το από πόνο ος χάτο Ἰραμένο «Φίλο 
χαρτί. .. 


Μυ «φάνικε, ότι ἕνα λαφρό χαμόγελο Ὑλίςτριςε κάτο απ᾿ 
τις ασπριθερές-τυ ὀλεφαρίδες «τα σκαζµένα χίλια-τυ, όταν θιθ- 
-τιχε «το διάθαζµα τις Εχτεταµένις-μυ αναφοράς. 
Διάθαςε µόνο τι µιςί χ) έςπροχςε πίςο τό χαρτί. φ 
Ἠιγό ανατρίχιαα Ἰιατί το πίρα «αν άρνιι. 
Ὢτο Ἱπρόςοπο ὃμος τὸ Σςεμπάλοφ αχόμα δε διάδατατιν 
άρνιει, Το πρόςοπο ίτανε ἴςιχο, λίγο χυραζµένο χε στις χ- 
ῥες τον ομιχλόδικον μαχτιὸν-τὺ χκαθρεφτιζόντανε τα περθάζια τυ 
ογραφιζμένυ µε διάφορα ςχίματα παγοµένυ παράθιρυ, 
--- Ἱάτεε,---ίπε ο Σςεμπάλοφ, 
Ἑκατςα. 
--- Τί λιπόν, «το χόµα θέλις: 
--- Θέλο,---ίπα όχι ιχιρά, µα επίμονα. 
Μυ φάνικε, ότι ο Σςεμπάλοφ ροτάι για ν΄ αποδίχοι το 
ανεαπλίροτο τις επιθιµίας-μυ. 
--- Τε πολί το επιθιµίς αφτύ; 
-- Τε πολί το επιθιµό---με τον ίδιο τόνο τις φονὶς-το 
«τὸ απάντιςα, μεταφέροντας τα μάτια «τι Ὑονιά, πυ ίτανξ 
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Ἰιοµάτι απὀ χρεµαζμένες ιχὸνες χε 
ότι ο Σεεμπάλοφ µε κχοροιδέθι. 

-- Αφτό (νε χαλό, πυ το ες αθιμίς πολίν----ἴπε κςανά 
0 Σεεμπάλοφ χθ μόλις τόρα απ΄ τον τόνο τις φονίς-τυ χατά- 
λαδα, ότι ο Ἀκεμπάλοφ ὃς µε Ἰελάι, µα μῦ χαμογελὰι φι- 
λικά, 


τελιοτικά αποφαςίζοντας, 


Πίρε το µολίθι πυ θρισκότανε ρα «τα πείχυλα, 
πυ ἴτανε διαςκορπιςμένα πάνο «το τραπέζι, έφερε µπροςτά- 
τυ το Ἱαρτί-μο. ιπόγραπςε απὀ χάτο το Επίθετό-τυ κ τον 
αριθµό του θιλιάρώ-το. | 

Αφύ τὔχανε αφτό, γίρις προς Εμένα μαζί µε το «χα- 
᾿μνί-τὺ, µε τα «πιρύνια χε τι ςπάθα-τυ χ᾿ ίπε ολότελα χαλόκαρλα: 

-- Λιπόν, αδέρφι, πρόςεχε “τόρα. Ἠιγό τόρα ἵἴμε όχι 
μονάχα χοµαντίρος, αλά, σα να λέµμΒ. κε Χόχινος νυνός-ςυ.., 
Να µι µε Υτροπιάςις λιπόν... 

--- "Οχι, «ίντροφε ἘἈκθμπάλοφ, ὃς θὰ «ας ντροπιάο.---- 
απάντικα μα ιλικρίνια, πέρνοντας με πρύορι θίάσι το χαρτί 
απ το τραπέζι, ---Ἠγό µε κανένα τρόπο ύτε «ας, ὐτᾶ χανένα 
απ΄ τοὺς ειντρόφυς ὃς θα ντροπιάςο 

-- Στάςυ-δα,---με ταµάτιςε. ---ᾱριάζετε χε δρ: 
πογραφι... Πιόνα να θάλυμε ακόμα ενχιιτί».. Α-αἷ----αναφόνιςε 
χαρύμενα, θλέποντας τον Σύχαρεφ πυ έµπενε.---Νά αχριῦ θός 
ἱρθε «τι χριαζύμενι ςτιγµἰ. 

Σύχαρεφ ὀόγαλε τιν κατεύλα, κςετίνακςε το χίόνι, 
οχύπιςε αδέκεια «το ςαχίτις τεράστιες ποδιµατάρες-το χε, δάζοντας 
το τυφέχι στι γονιά, βότιςε αχυµπόντας στι ζεςτί Οερμάςτρα 
τα χςεπαγιαζμένα-τυ χἑρια: 

-- Γιατί µε φόναχςες; ' 

--ᾱε φόναχςα Ύια δυλιά, Τια τι ρυρᾶ.. .Πρέπι να ορί- 
ιςνα πάνε ςτιν εχλιία τυ νεχροταφυ. Α5 Όα «κεεπᾶ- 
Ἰιάςυν ὃᾳ ι άνθροπι εχί,.. Ἱόρα θᾶρθι ο παπάς. τότα θα σινδ» 
νοιβύμε, Ἑε τόρα νά τι... Ὠδό ο Ἀκεμπάλοφ ἁαμυαἩ πὸ- 
νιρά Χε χύνιςε το χεφάλι-τυ χατά μένα. 

- Πός τα πάι το παλικάρι στο λόχο 


ο Τί πός;---επιφικαχτικά βότιςε ο Ἀύχαρεφ, χαμογε- 
λόντας µε όλο το Χόχινο, ανεμοδαρμένο πρόςοπό-τυ, 

ο Μα... τὶ ἴδυς «τρατιότις (νε; Β, χαρακτίριςέ- μυ τον 
| να 
«ίμφονα µε τον χανονιιμο, 
ο κ Καλύτειχος ςτρατιότις,---απάντιςε ἱςτερα απὀ σχέτει 
ο Σύχαρεφ.---Γιν ιπιρεεία”τὺ χαλά τιν καταφέρι. Τίποτα 
καχὀ ὃεν παρατίρια. Μονάχα ζοιρός (νε λιγάκι! ἵε µε τα 
πεδιά ἱετερχ απ᾿ το Φέντχα πολί-πολὶ ὃεν τα τεριάζι. Πολί 


᾿θιμομένα (νε τα πεδιά ενάντια «το Θέντχα, πυὺ να τον Χά- 


ταχοµατιάει ι µπόμπα. 

Ἡδό ο Σύχαρεφ κεεφίσιςε τι μµίτι-το, τι ού 
τιν ἁχρι το μανδία-τω το Ἱρόοπό-τυ κοχίνις περιςότερο. 
κ Εκςαχολύθιςε θιµοµένα: - 


σὶ 
το 
σλ 
Ο) 
Ἕ 
ο] 


--. Πο να το χότςι ο Ἰαινταμάχος, το χεφάλι Τέτιο 
πομαντίρο. «αν τον Γαλντά, ἐφαγεὶ Ἐε τί καλός πομαντίρος 
λόχο πυ ἰτανεὶ Μπορίς µίπος να ὄρις ἆλον ἑνα τέτιο χοµαν- 
τίρο «αν τον Ῥαλντά; Μίπος ο Πιςχαριόφ... γιὰ λόχο κάνι;.. 
ΙΝΕ κύτευρο, χι ὄχι Χομαντίρος... Π]ό «ἵμερα τω Λέο: «ἶ 
προφιλαχές-ςυ Όα ένε Ίια είνδεςι... Β]ό χτές ἔθοσα δέκα παρα- 
πανίςως άνδρες για φρυρά», χι’ αφτός... 


--. Καλά, «καλά]---διέκοπς ο Σεεµπάλοφ.-- Μι μὸ 
γυρδίζεςε. Τόρα άρχιςες να μυ επενίςτον Ταλντά. πριν όμος 
όλο κά εχίλιαζες ενάντιά-τυ. Τί δέχα κπαραπανίςως ἀνδρες 
ακόμα. Μι μο θάζις τα χιαλιά. Ἑ, καλά ι᾽ αφτό κχατόπι... 
Εςί νά τι να Μὺ πις.. Το παλικάρι «το Χόμα θελι να µπι, 
Ἠνχιάςε γι αφτόν; Τι γὔρλοςες τα μάτια, 0 ίδιος ὃὂᾳχ λες; χε 
πολεμιστίς καλός (νε, ΧΕ τίποτα ὃεν παρατίριςες, χι όςον αφορὰ 
τα περα -μένα--Ε, Εύνες ολάκερυς ὃξ θα τα θιμύμαστεὶ 
ς --- Νε, ἐτοι (νε----Χείνοντας το χεφάλι χε ςέρνοντας τ 
λόγια, παραθέχτικε ο Ῥύχαρεφ. Μα μόνο ο Διάολος τον 
χςέρι! 

ος 0 διάολος τίποτα ὃεν Χκέρι Ιὐςὶ ἐςε χομαντίρος τυ 


αχόμα χε χοματικός. Ἰὐκὶ πρέπι να κςδρις κι απ 


- 


λόχυ χι 
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-ϱ Διάολο καλίτερα, ακκίει ο Χβαςνοαρμ αξιτςός-ευ για κομυνιςτίς 
ν 
τε οἩ.. ... | 
Το παλικάρι χαλύτειχο ἴνει---Επιθεθέοςε ο Σύχαρερ 

--ρονάχα αγαπάι τις φανταςίες. Οῤμάι ὀίχος να «σκέφτετε 
ο ὰ Μα έτει καλύτειχκο (νε 

-- Ἑ, πίςο ὃξν πιγενι. Δωτό ακόμα (νθ μικρό το χαχό] 
ὃν πὸς, Χίτα μόνος- δὺ.ε Γποῖράφις ίτε όχι; 
ο ν . θα μπορὺςὰ να ιπογράπςο, το παλικάρι αρτό χαλή- 
ὦ πεικο (8, Επανγέλαθε πρηφιλαχτικά ο Σύχαρεφ.---λἷα ἅλος 
το πιος θα ιπογράπςι; 
--"λλος--εγό].. λα, χάτεε «το πραπέσι, νὰ ι ανα- 


αἱ ιπόγραπεες! έλεγε ο Σύχαρεφ πέρνοντας το 

μολίόι στο αρκοδίςιο χέρι-τυ.----Ἱαλό ἵνε πυ εςί,.. Σ0 λέγο 31. 

πο παλικάρι (νε µάλαμα, µηνάχα ο τὸ τρχθίκεανε ᾖτ 

Ὁ.. αφτιάὶ 

.. ΚΕΦΑΛΕΟ ΧΥ 

ο Ἱάμποςες μέρες τόρα γίνονταν μάχες χοντὰ «το 'Νοῦο- 

ο. κὃ τὰ Λ / 6 ; } | : : [ος αν - σπα - 

ο Ἰοπέρςκ. ἴχαν τραθιγτί ς᾿ αφτὲς όλες ι Εφεδρίες τις µεραρ- 
χίας, µα ι χοζάχι μολατάφτα κρατύςαν τις Εέεις-τος γερά. 

Τιν πετάρτι µέρα απ᾿ το προί έχινε ιςιχία. 

-- λ ον ζἍ ---- ; ὦ αἱ ων 
Ἱ. Αιπόν, αθερφια,- ὄλεγε ο Σςεμπάλος, ζιηόνουτος 
ος στο πικνί αλιείθα του αποσπάζµατος, πυ εδχίθι κε στιν ελέφτερ' 
τμ -ἃ απ΄ το χιόνι χοριφἰ τυ απότομυ νο. --“Σίµερα µετα ᾖἶτο 
ο μεειμέρι θἄχυμε Τενιχί επἰθεςι... Ν'όλι τι μεραρχία Όα ορμί- 
σαν κ ο)μξ. 


κ 3Ἀ 
΄ 
’ 


πάχνι 
ζααιά 


: Ὁ αγνός εκςορμύςε απ᾿ το ακιμιζμένο απ΄ τιν 
άλογό-τυ. ΄Ἀστραφτε αποφαςιςτικά «τον (λιο . µαχριά 
σπάθα-το, ι Χόχινι κορρί τις μαῦρις παπάχας τι σοομπάλορ 


. ἀνθιις µε τα Χτιπιπό-τις χρόµα µέκα τοτον “- χιονένιο 
. άμα 
σα ο Ἀιπόν, αδέρφια, ---οπανάλαδε χκανὰ ο Σςθμπάλοφ 
με κηθδυνιςτί «ρονὶ, ---αίμερα ι µέρα (νε τέτιᾶ... ςοῦαρί ΜΕΡΣ' 


955. 


--. Τ πόςι---Επιφιλαχτικά ρότιςθ ο Ἀύχαρεφ, χαμοῄε- 
λόντας µξ όλο το Χόχινο, ανθµολαρμένο τερόςοπό-το. | 
-.. Μα... τὶ ἴδυς «τρατιότις ίνε; Ἡ. χαραχτίριςέ- μυ τον 
σίµφονα µε του χανονιζμὀ, --- 
--- Καλύτειχος ςτρατιότις,---απάντιςε ἰςτ {ρα απὀ ςκέπςι 
ο Σύγαρεφ. ---ἒιν ιπιρεςία-τυ καλά τιν καταφέρι. ἆίποτα 
χακὀ ὃεν παρατίρια. Μονάχα ζοιρός ἵνε λιγάκι Τε µε τα 
πεδιά ἰςτε ερα απ΄ το ΦῬέντχα πολί-πολὶ ὃεν τα τεριάζι. Πολή 
᾿θιμομένα (νε τα πεδιά ενάντια «το Φεντκα, πυ να τον 14- 
| 
ταχωµατιάςι ι µπόμπα. 
ΠΗδό ο Ῥόχαρεφ χςεφίςιςε τι βίτι-το, τι «σκὐπιςε μµ, 
τιν άχρι το μαγδίχκ-τὸ, το πρόκοπό-τυ Χοχίνις περιζότερο 
χ᾽ εχςαχολύθιςε  πομένη. ο 


--- Που να τυ χόπςι ο γαινταμάκος, το κεφάλι  Τΐτιο 
κομαντίρο, «αν τον Γαλντά, ἐφαγεὶ Κε τί χαλός Χομαντίρος 
λόχο πυ (τανεὶ Μπορίς µίπος να θρις ἆλον ένα τέτιο Χομαν- 
τίρο «αν τον }αλντά; Μίπος ο Πισκαριόφ... ια λόχο κάνι.. 
νε κύτευρο, χι᾿ ὃχι κοµαντίρος... ΠἨγό «ἵμερα τυ λέο: εἶ 
προφιλαχές-ςυ Όα ἵνε Ίια «ίνδεςι... Ἠγό χτές έδοςα δέκα παρα- 
πανίςιυς άνδρες ια φρυρά». χι αφτός... 


-- αλά, 'καλάὶ---διέκοπε ο ΣἈςθμπάλοφ.---Μι μο 
γωρδίζεςε. Τόρα άρ Χικες να μυ επενἰς τον Γαλντά, πριν όμος 
όλό κε σχίλιαζες ενάντιά-τυ. Τί δέχα  παραπανἰ σιος άνδρες 
ακόμα, Μι μυ θάζις τα Ἰιαλιά. Ἑ, καλά γι αφτό κχατόπι... 
νά τι να μυ πις., Το παλικάρι «το χόμα θελι να απι, 
Ἠνκιάςε Ίι᾽ αφτόν; Τι Ίὔρλοςες τα μάτια; Ο ἴδιος ὃᾳχ λες: χθ 

πολεμιστίς, καλός ἴνε, κε τίποτα δεν παρατίριςες, χι όςον αφορὰ 
τα περα μένα ---ᾱ, εόνες ολάκερυς ὃε θα. τα θιμύμαςτεὶ 
. --- νε, έτει ({νε----κσίνοντας το χεφάλι χε ςἔρνοντας τα 
λόγια, παραθέχτικε ο λύχαρεφ. Μα μόνο ο Διάολος τον 
χέρι] 


πὶ 
ΓΑ Ἡ 


--- Ο διάολος τίποτα δεν κεέριὶ Ἰῆςί ἰςε χομαντίρος το 
λόχυ κι αχόµα κά χοµατικός. Τκὶ πρέπι να κςέρις κι απ 
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| / 
χρχς) ἐιτεός-έυ για κομυνιςτὶς 
αιάρλο καλίτερα, ακείζι ο χραςνοαρµειτεος-οὺ Ἰ 
πο θιαο | ’ 
ίτε οχ:. 


ἷωκα 


/ / -- ξωμ Γοιὸ τ. λα ΄ὴ [πο 
έν παλικάρι κχαλύτεικο (νε,---Επιθεῦεοςε ο ὖχαρεφ 
ο | ο... 
«ια αἹαπάι τις φανταςίες. Ορμὰι Οίχος νά 
---ἵ ονα 8 .μά . { 
ώς Μα έτει χαλύτεικο ἰνε. 
απ : ; 
μπρύ» Β, πιςο δεν πιγενε. Α 
ο δε. χίτα µόνος-ευ... Γπογράφις ἴτο Όχη 
Αιπὸν Ἴςο πογοά το παλικάρι αφρτό καλή” 
ο Θα μπορουσα να μπογραπςο. κ ὡ . | 
, τιχά γαρε.---λχ αἆλος 
πεικο {νδ, επανέλαθε προφιλα χτικά ο. Σύχαρεφ , 


πιος θα ιπογράπς!, | | 
--- Ίλλος---εγό].. "λα, κάτσε «το τραπέζι, νὰ τ ανα- 


ὠτό ακόμά ἴνθ μικρό το χαχόϊ 


[ ,πβ. ο 

- Εκ ιπόγραπςες]..---ἐλεγε ο Σύχαρεφ περνοντας "ο 
μολίόι «το αρχυδίειο χόρι-τυ.'--Ἱζαλό νε που ες... Συ λέγο ὅα, 
| φ ῴ , πρό. ων ο απ) 
το παλικάρι ίνε µάλαμα, μονάχα }ὶγο τὸ τραῦίκανς ἳ 


αφτιά. 
ΚΕΦΑΛΗΟ Χἵ 


Ἰάμποςες µέρες τόρα Ἰίνονταν μάχες χοντὰ «το Ἱούῦο- 
Χοπβρεχ. 'Ίχαν τραθιχτί ς«᾿ αρτές όλες ι Εφεδρίες τις µεραρ- 
χίας, µα ι χοζάχι µολατάφτα χρατύςαν τις θέςις-τυς Ἱερά. 

Τιν πετάρτι μέρα απ΄ το προί έγινε ικιχία. 

--' Διπὸν, αδέρφια,---έλεγε ο Ἀςεμπάλοφ, ζὈιγόνοντας 
«τιν πικνί αλιείδα τὸ αποςπάζµατος, πυ κςεχίθιχε «τιν ελέφτερι 
απ΄ το ιόνι χοριφί το απότομυ λόφυ.---Σίμµερα µετά το 
κ θἄχυμε Τενιχί επἰθεςι..., Μ'όλι τι μεραρχία θα ορµί- 
..μ8ς .. Ὁ 

Ο αχνός ε 


΄ / αν ' | ' 
άλογό κςορμύςε απ᾿ το ακιμιζμένο απ΄ τιν πάχνι 
10η ο-το, Ἴ [ο Γ ο ἄν Α 
: ο .. Άστραφτε αποφαςιςτικἀ «τον ἰλιο ι µαχριά δαριά 
| . ει Χ0) . ή / ὃν ι κ) ὃ 4 


χτιπιτό-τι όµα µέεα α ίο  Ὑγιονένιο 
κάμπο, ο πα ο αν 
Διπόν, πόδρφια,----επανάλαθε χκανὰ ο Ἀκεμπάλοφ 


με χυθυνιστί φονὶ 


Ἱποίμερα ι µέρα (νε τέτια... ςοθαρί μέρα. 


΄- - Ας” Ἅ 4 | " ο. Αθ θϱ.ϱ έλ 3 ορ. 5 Γ ΄ 
ΛΑ πυς αεετινάκτυµε εἵμερχ---τότεος το Ἰππη ταγητάρι ἆςτρ 


τοι 
ΤΩΝ,  Ὁν ςκχλήσν ον αύοα ον νι 
αγον ᾖτ» ο ος. κ λα, "203 οτο τέἐ ος 
/ 4 --- ..-- - ο” υ- ᾿ . 
απάνο, να µι µε υτροπιάςετε µπροςτ ς΄ ὁλι τι μεραρ [ία 
/ ε μ.μ. ! στ /- 
εμένα. το Ίερο: 
η . ! 
ΤΙ) ωέα, -- δε 2 ε » 
Γι µας κάνις το ἍΊδρο. --- µε ὕρᾳχνια μξὴ, χριη.. 
. / / / ο ο ο’ . ὃν ο. 
λογιµενι φονι φαναχτε πλισιάνοντας ο Μπαλί ιν,---Ἠ]ό, το 


»ν 
ίμεα πιο Ἱέρος από «Ενα κε πάλι µπέρ' ΕΜ ια νέο 
---- 1 «κ᾿εγό ες μτ άλλη ένα ποπύτεια.---Επανάλαή 
ο Σςεµπάλοφ το «ινθιζµέγο-τυ ριτό. 
- Ἠπορίςκαι---με φόνακε «φιλόφρονα., --- εί ἍἨπό- 
σό . ίς8; | 

--- ὧτα θεχάκςι, οντρο φε ΣἈςεμπάλορ, --- απάντις 

--- ---απ᾽ τις ικοςιδιό πια τυ µινός πάτιᾳ πια ττα 
χάκςι| 

-- Πάτιςες πια]---με προςπιτί αἹιανάχτιι µε πτί- 
Ραχκςε ο Ἀςεμπάλοφ.---Καλό «πια» Ἠγό νά πι 
ῥανταεφτὰ µπένο. Α-αἱ Μαλίχι, αρτό τί θα πι---ὀΞκάκςι: 
Ότι αφτός αδέρφι, θα ὃι εκίνο, πο εό κ΄ εί δε Βα το 
δύμε. 

-- Απ’ τον ἆλο χόζμο θα πκιτᾶκευμε,---δραχνια. μένα 
χε µε χατςυφιάρικο ερέθιίµα απάντιε ο Μαλίγιν, τιλί- 
ζοντας «το λεµό-τὸ µια οκιοµένι κυχύλα ακειοματικύ µε 
σιρίτι, 

ϱ Σςεμπάλορ Χέντιςε µε τα οπιρύνια το Ἀεπαγιαζμένο 
άλογο κε κάλπαςε χατά µάχρος τις χραμίς τον πιρόν. 

--- ἩΜπορίσκα, ἔλα να πιις τκάι... Το νερό διχό-μ.--- 
ι ζάχαρι δικιά-ευ]---φόνακςε 9 Βάσκας Ὡςμάχορ, κατὲ- 
θάζοντας απ᾿ τι φοτιά τιν καταχαπνις μένι χαραθάνα. 

---- 1’ 5γό Επίοις, Ἡάσχα, ὃεν έχο ζάχαρι. 
-- Κε τί έχις 


δα 
σλ 
2 «Ἱ 
ν» 
σα] 
ην] 

Β 


---. Πσομί έχο, κε θα «ὐ Ὀύςο χε παγοµένα μίλα, 


---- Λιπόν, τρέχα χέλα εδὀ µε το πεομί-ςυ, γιὰτί εν, 
έ ό, - 
απολίτος τίποτα ὃεν έχο. Μόνο ἕνα γερ 


φοθ 


ο. Ῥόρικορ--- µε φόνακςε χάπιος απὀ ἆλι πιρά.--- 
Για έλα εδύ. | | 

Ζίγοτα «) ένα «ορό “κρασνοαρµείτους, πο φιλονικύςαν Ύια 
χάτι. 
-- Νά, για πεο---με ρύτις ο Πρὶςεχας Ἰζερχάςοφ, 
ένας χοντρός κοχινομὰλις παλικαράς, πυ τον λέγαμε Πςάλτι. 
Κά αχύςτε τὶ θα σας πι ο άνθροπος, Γεογραφία οπύθα- 
ο Πες λιπόν τί ἰνθ πιο µακριά απὀ ὃο. 

--. Πύ πιο μαχριὰ; ὅτα νότια πιο µαχριά (νε Ἅῄτο 

Μπογυτζάρ. 

-- Κι αχόµας 9 

-- Κυ ακόμα... Ακόμα ἐν το Ῥοςτόθ. Μι’ ἆλα λα 
νε, Το Μοθοροίςκ, το Βλαδικαφχάς, ι Τιφλίδα, κι) ακόμα 
πιο µαχριά ἵνε ι Ῥυρχία. ἵε τί θἐλις: 

--. Πολά αχόμα]---εινχιζμένος -"κείνοντας τ αφτί-τὸ, 


οὐ. 


σες: 


--- Αδέρφια, µα πολίν κθρό αχόµα θα πρέπι να πο- 

λεμύμεῖ | 

Τ ομιλίες πάπσανε. Στο δρόμο απ᾿ τα γότα χάλπαζς 
δινατά Ἱατ᾽ εµάς ένας καθαλάρις. Ὅπιν απαντί-τὸ Ογίχε κε 

ϱρυχ 9 Ἀςεμπάλαφ, Το χανόνι στιν πλεθρά χτίπιςε άλες . διο 
φορές... 

πα ι ωδή 0 πρότος λόγος. εδόἰ .-. φόνακςε μαχρόςιρτα 
.- Σύχαρεφ, (πεύνοντας χε χυνόντας τα χέρια, 

π Μετά πάμποςες όρες απὶ τις άσπρες χιονοςτιθάδες ανα” 

-. σικοθίκανε ι Χςαπλομένες γραµές. Αντίκρι στα πολιθόλα. κ 

. πιροθολαρχίες, κάτο απ᾿ τυς µίδρυς, ος το Ἰόνατο ὅτα 

ο χιόνια θες µπρος το «χόρπιο αχ. χαταµατοµένο από” 
. οπαυμά-μας για το τελεφτέυ,' αποφαιζτικό χτίπιµα, 1ν ετῖ- 


2 τ 


ἔν Ἐχίνη οταν τα μπροςτινὰ τµίµατα µπένανς 

/ { / / 

άςτια, το θόλι µε θρίχα «το δεχοί πλεθρό, 
Ἱρίκλια κ) ἑχατςα 


πια «τα προ- 


οτα µαλαχά καταπατιμένα γιό- 


για ' 
«Δε μο π ν Αα ςρ ’ ΤΑ ασ Ἅ 
“Αφτο εν πιρᾶνυ---οχκέφτικα,---αρτό ὃεν πιράζι, Μια 
ας [ί 7 ς Π 
κε εν Έχατα τις εκθίσις-μυ----πάι να πι ὃε «χοτόθιχα . Ίλια 
ον / { 
κε 0Ε ςχοτόθικα----πάι να πι θα µίνο ζοντανός». 


Ίο πεζιχό διακρινόταν «α µάθρα σιµάδι κάπου αεχί 
µαχριά, 

«Αφτό δεν πιράξι, ---οχέφτικα, «ςτιριζόµενος µε «το 
χέρι ς᾿ ἑνα χαμόδεντρο χι’ αχυµπόντας το κεφάλι «τα χλαδιά, --- 
Ὀλίγορα θα ρθύνε ι νοςοχόµι χε΄θα µε πάρυν». 

Ἱςατόπι έγινε ιςιχία. µα χάπυ Εχὶ «το διπλανό τρίμα 
Εκεακολυθύςε ακόμα ι µάχι. ἨἘκί κυφοθούσαν τα «ίγνεφα, 
Εκί πέταχςε «τον . αέρα µια ρυχέτα χε χρεµάστιχε «τον υρανὺ- 
σαν ἉἈιτρινο-πίρινος κχοµίτις. 4 

|. χοντρές «ταλαματιές τυ χλιαρύ έματος θγένανε πάνο 
απ τι μπλύζα-μω, «Κι αν δεν έρθυν ι νοςοχόμι χε πεθά- 
νΟ;» ---οκέφτικα, χλίνοντας τα μάτια. | | 

Μια µεγάλι µάθρι καλιαχύδα έχατςε «το αχάθαρτο 
χιόνι κε πίγε µε µμικρὰ :θιματάκια Ἰλίγορα «ς᾿ ένα κςορό 
αλογίειας χοπριάς, πυ θριεκότανε όγι µαχριά απὀ μένα. Μα 
κςάφνυ ι καλιαχύδα Τΐρις Επιφιλαχτικά το χεφάλι-τι. μα 
λοκςοχίτακςε χθ, ανίγοντας τα «φτερά πέτακςξ µαχριά, 

]. καλιαχύδες ὃεν φοθύντε τυς ΄πεθαμένυς. "Όταν θα 
πεΏάνο απ᾿ το μα πο θα μὸ φίχι, θα πετάχει εδὀ χς θα 
κάτει δίπλα-μυ δίχος να φοθάτε. 

Το κεράλι-μὺ αθινάτιζε χε «ι]ανά, «ἀμπος να µάλονε 
κάπιον. χυνιότανε. ΄ Ἆτι Ὀξχειὰ Ἱτέριγα όλο χε Ἅµπιο ιπόχοφα 
θούςαν ι Χιονοςτιθάδες πυ τιγαζόντανε «τον αἱρχ, πιο κᾶ- 
«θαρά κε πιο σιχνά κορόνανε ι ρυχετες. 

Ι νίχτα έςτιλε Ίιχ φίλαχες χιλιάδες άςτοχ για να. τα 
χιτάκςο ἆλι µια φηρά. Κε το φοτινό φενχὰρι χι αφτό τὸ- 
στιλε. Σκεφτόµυνα: «0 Τ μπύκ ζύςε, χι) ο Τςινκανάκος ζύςε, 


(0 
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χι) ο Χοριόκ, τόρα αφτί ὃεν ιπάρχυν, κ΄ εγό δεθᾳ ιπάρχο». 
Θιμίθικα, πος µια φορά μυ ἴπε ο Τςινκανάκος «Από ᾖτότε 
πίγα να ζὈιτίςο τι φοτιωί ζοΐλι--- «Ίε σχέφτεςε να τιν έθρις»» 
ρότισα εἸό. Ἠχίνος απάντιςε: «Ἰόνος-μω δε θα µπορύσα . 
τιν έθρο, όλι µαζί μος πρέπι να τι θρύμε... Γι αφτό 
µεγάλο ενθυςιαζµό». 

--- Νε νε /Ολι µαζί.---γαντςομένος στιν ιδέα αφτί 
μυρμύριςα.---το δίχος ἆλο όλι µαί.---Τα μὰτια χλίςανε, χε 
πολίν ὁόρα «οπένοντας «χεφτύµυνχ Ύια χάτι, πὸὺ ὃς Πµπορό 
τόρα να το θιµιθὀ, µα πυ (ταύε χαλό-καλό. 

-- Μπορίσκα,-- άχυςα ένα διακοθόµενο πςίθιρο: 

/Ανικκα τα μάτια. Σχεδόν δίπλα, «εφιχτανκαλιάζοντας 
ένα καταχοματιαζµένο απὀ οθΐδα νεαρό κορμό «ιµίδας, ακαθό. 
τανε ο Ῥάσχας Σςμάκοφ. 3 

Δεν {χε χατεύλα «το Χεφάλι-τὸ χε τα µάτια-το (ταν, 
χαρφομένα Εχί, όπυ µπροςτά .ανάµεςα απ᾿ τιν ι]ρί χαταχνιᾶ 
τυ πιχτύ διλινύ, χριςίζοντας λαμπιρίκανε «χόρπια τα φὸτα 
πυ μακρινό ςταθμύ. κ 

-- Μπορίσκα,--έφταςε ος τ αφτιά-μὺ ο πεἰθιρός-το, 
---όπος χε νᾶνε τον πίραμε. | 

-- Τον πίραµε,---απάντιςα σιγανά. 


έχο 


ἱ οπσαδηέ ιμίδα 
Τότε πιο σφιχτά ανκἀλιάςε τι νεαρί παν ὡλ 
! / , ΐ, 8 ο α μα .- 
µε χίταχςε µε το ίςιχο τελεφτεο-το χαμόγελο χε ἰπιχα 
χΕιρ ὃ τινάχτιχε. 
πςε το χεφάλι «το χαμόθεντρο πυ χ α ωὴν 


/Αςτραπς8 ένα μικρύτεικο Φος... ην, πορὶ 
ἑνας ἰςιχος, λιπιτερός ίχος κεράτινις (άλπινκας. 1νρ, 
γοςοκόμ!. 
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